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ENCIERROS GENERACIONALESY
CONSTRUCCION DE LIBERTADES EN
HOTSURDE LAURA RESTREPO
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FREEDOMS IN HOT SUR BY LAURA RESTREPO

Maria Paula Quesada Bahamon
Université Lumiére Lyon 2
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ACEPTADO: 05/05/2024

Resumen: El presente articulo analiza las diferentes travesias del personaje de la migrante colombiana
Matfa Paz junto a su deseo de vivir el suefio americano a través de la novela Hof sur (2012) de Laura
Restrepo. A lo largo de esta diégesis, es posible dilucidar diferentes expectativas migratorias, encierros
simbolicos, al igual que diversas vivencias cotidianas y encierros fisicos vividos por este personaje; lo
antetior se da a rafz del hecho de ser una mujer migrante de origen latino indocumentada y acusada de
cometer el asesinato de su esposo. Si bien estos encierros hacen parte de una herencia ciclica y genérica
femenina de su familia, en donde sus cuerpos han sido constantemente encerrados, por otro lado,
también han existido infatigables aspiraciones para construir nuevos caminos hacia la libertad. El
personaje de Marfa Paz aspira a convertirse en un sujeto libre y autbnomo desde su subjetividad, su
corporalidad y su actuar. De esta manera, crea y representa nuevos puntos de referencia sobre los
personajes femeninos en la literatura hispanoamericana.

Palabras claves: Literatura hispanoamericana, Laura Restrepo, personajes femeninos, encietrros.

Abstract: This article analyzes the different journeys of the Colombian migrant character Marfa Paz and
her desire to live the American dream through the novel Hoz sur (2012) by Laura Restrepo. Throughout
this diegesis, it is possible to elucidate different migratory expectations, symbolic confinements, as well
as different daily experiences and physical confinements lived by this character. This is due to the fact
that she is an undocumented migrant woman of Latino origin and accused of committing the murder of
her husband. While these confinements are part of a cyclical and generic feminine inheritance of her
family, where their bodies have been constantly locked up, on the other hand, there have also been
tireless aspirations to build new paths to freedom. The character of Marfa Paz aspires to become a free
and autonomous subject from her subjectivity, her corporeality and her actions. In this way, she creates
and represents new points of reference about female characters in Hispanic American literature.

Key words: Hispanic American literature, Laura Restrepo, female characters, confines.
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1. INTRODUCCION

aura Restrepo es una de las escritoras mas representativas de la literatura

colombiana e hispanoamericana contemporanea. Su obra literaria se ha

caracterizado por representar personajes femeninos heterogéneos y disruptivos,
es decir, personajes que, por una parte, encarnan diversas formas de ser mujer y, por otra,
rompen o cuestionan expectativas individuales y colectivas sobre el deber ser femenino. En este
sentido, es posible dilucidar un continuo dialogo intertextual entre sus diégesis narrativas con
las problematicas de su tiempo respecto al lugar ocupado por las mujeres. Este didlogo entre la
realidad y la ficcién es una de las herencias del periodismo en la literatura de Laura Restrepo:
“El haber hecho periodismo por tantos afios es una cosa que marca. El reflejo del periodista te
queda. Yo no concibo ni siquiera sentarme a escribir sin investigar antes” (Lirot, 2000, p. 344).
En consecuencia, investigar, preguntar e indagar sobre problematicas actuales ha sido su
constante.

Ahora bien, en su novela Ho# sur publicada en 2016, se desarrolla la tematica del suefio
americano. La heroina principal es Marfa Paz, una migrante colombiana encarcelada en una
prision en los Estados Unidos. Como lectores, penetramos en su historia gracias a una periodista
investigadora que accede a una serie de documentos de Cleve Rose, entrevistas a Ian Rose, e
igualmente a la autobiografia de Marfa Paz, esto dltimo simboliza “un sintoma de defensa contra
la opresion” (Araujo, 1982, pp. 23-24), pues este personaje desea contar su propia experiencia
como inmigrante indocumentada, como reclusa, asi como su travesia una vez sale de prision. Y,
al hacerlo, rompe con una serie de esquemas y expectativas sobre su rol como mujer en la
sociedad norteamericana.

El personaje de Maria Paz engloba una serie de variables, entre ellas, ser mujer, migrante,
de origen latino, indocumentada, de clase media baja, reclusa y, finalmente, exreclusa en Estados
Unidos, esto influye sobre su relacion y su trato en este pafs (Crenshaw, 1991). Las anteriores
son caracteristicas de personajes no hegemonicas dentro del discurso oficial en la literatura de
Laura Restrepo. Por el contrario, su narrativa cuenta con personajes marginalizados y
rechazados por no responder a lo que socialmente se entiende como adecuado, es decir, con
estas representaciones se cristaliza el interés de esta escritora por representar diversas y multiples
realidades complejas al tener como hilo conductor las experiencias de un personaje femenino.
Lo anterior rompe con el hecho de que, si bien las mujeres han sido “colocadas simboélicamente
fuera de la historia, las mujeres quedamos ubicadas en categorias politicas de subhumanidad”
(Lagarde, 1998, p. 47). También hay un interés doble, pues este tipo de narrativas permiten a
sus personajes, por un lado, contar desde sus propias voces sus historias y, por otro, denunciar
todas las discriminaciones que han atravesado. Tal y como lo hace Marfa Paz en su manuscrito:

Hasta que Birdie me sac6 vendada de mi apartamento y me llevé a algin lugar, donde
siguieron los interrogatorios, los golpes, los insultos y las zarandeadas, ahora mas
brutales que antes. Cuando terminaron conmigo, creo que vatios dias después, me
sacaron de eso que debfa ser una comisarfa de Policia y me trasladaron en bus,
encadenada como perro rabioso (...) Ya luego vi el letrero que decfa Prision Estatal
de Manninpox, y supe lo que me espera (Restrepo, 2012, p. 255).

Esta voz en primera persona cuenta y denuncia el machismo y el abuso policial (Herend,
2019) sufrido a raiz de una inspeccién judicial del FBI en su hogar. Alli detalla claramente todos
los tipos de violencias fisicas, psicologicas, morales que sufrié por verse acusada de robar un
dinero, pero termina finalmente en una prisién por homicidio de su esposo. La situacion
migratoria en los Estados Unidos no le es favorable, pues la version oficial indica que “se ha
comprobado que siendo indocumentada, XXX, se hizo contratar presentando en la empresa
papeles falsificados y que posteriormente legalizé su situaciéon migratoria mediante matrimonio
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con el policia retirado, este si ciudadano norteamericano” (Restrepo, 2012, p. 120). Este énfasis
en el “si”, genera una oposicién y jerarquizacion sobre como ella no es ciudadana y, por ende,
no tiene los mismos derechos.

Esta situacion marca un antes y un después en la vida de Marfa Paz, pues a partir de ella,
empieza una serie de cuestionamientos sobre las experiencias de las mujeres de su familia, la
imposibilidad de vivir el suefio americano y la necesidad de encontrar nuevas formas de libertad.
En este sentido, nos preguntamos de qué manera el personaje de Marfa Paz narra y experimenta
sus vivencias como migrante colombiana en los Estados Unidos. A partir de diferentes
encierros, tanto simbodlicos como fisicos, la diégesis narrativa va mostrando la evolucién de un
personaje que desea ser recordado sin lastima: “No me haga quedar mal ante los lectores, no
permita que yo les inspire lastima” (Restrepo, 2012, p. 286). La intencién de su escritura es
contar una aventura digna de ser recordada.

Sus circunstancias y caracteristicas especificas como personaje femenino la llevan a
reconocerse con la capacidad para escribir y, por ende, a reconocer su voz a pesar de las burlas
a su alrededor. Es a través de su voz que se puede rememorar, analizar y comprender su presente
a partir de su pasado; cuando esto ocurre, se abre todo un mapa generacional de personajes
femeninos que la llevan a decir que “detras de cada Marfa con nombre de mapa, en mi familia
ha habido una mujer fuerte y de armas tomar” (Restrepo, 2012, p. 51). Todas han sido unas
sobrevivientes de las circunstancias, pero también unas subalternas como dice Gayatri Spivak
(1998) pues han estado del lado subordinado, marginalizado y olvidado de la historia.

La subida geografica al paraiso americano y el descenso a los infiernos en el suelo
estadounidense nos habla de un recorrido simbélico hecho ya por Dante (Alighieri, 2000), pero
en esta ocasion es realizado a la inversa y por una mujer. Lo anterior permite los siguientes
objetivos: analizar toda una herencia simbolico-genérica femenina de encierros y olvidos en el
mapa familiar de Marfa Paz, los diferentes paralelismos y repeticiones de estos encierros tanto
simbdlicos como reales, pero, mientras esto ocurre, se incuba un deseo infatigable por construir
nuevos caminos hacia una libertad y autonomia a pesar de las circunstancias adversas. Lo
anterior lleva a tener nuevos puntos de representacion sobre los personajes femeninos en la
literatura hispanoamericana.

2. GENESIS SIMBOLICO GENERICO DEL ENCIERRO FEMENINO

La primera aparicion del manuscrito de Marfa Paz trae consigo el génesis femenino de
su familia. A partir de este inicio, es posible comprender el nombre inventado por ella misma
con base en dos componentes: Marfa y la geograffa. Para eso, recurre a los simbolismos
referenciales de Occidente, tal es el caso del uso de “Maria”, porque segun ella, es una tradicion
hispana que significa la proteccién de la Virgen: su bisabuela América Maria, su abuela Africa
Marfa y su madre Bolivia Marfa. Y su segundo nombre es Paz porque ella proviene de su madre,
Bolivia: “La Paz, capital de Bolivia; y yo, hija de mi madre” (Restrepo, 2012, p. 53). Lo anterior
genera signos de unién y repeticion, lo que lleva a herencias y referencias compartidas.

La herencia gira en torno al nombre de Maria, este simboliza y representa, ante todo, la
madre consagrada, abnegada y devota a los designios de Dios a partir de los referentes dados
por la religion judeocristiana (Pelletier, 2022, p. 1253) Estas referencias han tenido una gran
influencia en Latinoamérica (Oleszkiewicz, 1998) de alli que la eleccion de Marfa Paz para
bautizarse a si misma de esta manera resulta coherente dentro del contexto cultural. Sin
embargo, este nombre esconde una subversiéon simbélica dentro de la narrativa de Hoz sur pues,
a lo largo de la narracién, se empiezan a desestructurar las expectativas sociales sobre esta
referencia y, por ende, sobre la madre.
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Para Marcela Legarde, las mujeres viven en un cautiverio como condiciéon genérica a
causa de las expectativas sociales sobre la mujer: “El cautiverio de las mujeres se expresa en la
falta de libertad concebida como el protagonismo de los sujetos sociales en la historia” (2005,
p. 152). Esto implica que una sociedad las empuja a cumplir con las obligaciones femeninas,
representadas principalmente en la figura de Maria, de lo contrario, pueden ser menospreciadas,
rechazadas o exiliadas. Esto es exactamente lo que ocurre con la abuela de Marfa Paz:

Supe que mi abuela Africa Marfa habfa terminado sus dias comida por una
enfermedad y recluida en el pueblo-leprocomio de Agua de Dios, donde se ocultd
de la mirada del mundo. Ni su marido ni sus hijos volvieron a verla durante nueve
afios que siguieron, hasta que anunciaron su muerte y entonces si la buscaron, pero
solo para acompafarla durante su entierro (...) Mi madre era una adolescente
cuando la muerte de su madre (Restrepo, 2012, pp. 96-97).

El primer encierro femenino se bifurca sucesivamente conforme va avanzando la
narracién. Ahora bien, este exilio, rechazo y abandono por parte de la abuela Africa Marfa tiene
que ver con la enfermedad de la lepra. Segun Jacques Le Goff y Nicolas Truong, durante la
Edad Media, esta enfermedad simbolizaba el peor de los pecados: el pecado sexual: “El leproso
es, de este modo, un pecador, que busca liberar su alma y su cuerpo de sus mancillas, en
particular de la lujuria” (2005, p. 91). Metaféricamente, esta enfermedad en el cuerpo de su
abuela que genera rechazo y repugnancia se contrapone a la figura pura y virtuosa de la Virgen
Marfa. Ademas, a causa de esta enfermedad, se le imposibilita cumplir con sus labores esperadas
de madre y de esposa. La abuela Africa Marfa marca el precedente del abandono a sus hijas,
pues tal y como cuenta Marfa Paz, su madre Bolivia era apenas una adolescente cuando esta fue
encerrada y luego murio.

Por otro lado, uno de los referentes de la enfermedad de la lepra es el sentimiento de
estar muerto en vida. Pues al vivir el rechazo por parte de sus familiares, la imposibilidad de
tener cualquier relaciéon con el mundo exterior y mostrar el devenir putrefacto de la carne hace
que su vida se encierre en si misma a causa del miedo que puede generar. Pues al ser una
enfermedad contagiosa, crea métodos de barrera por parte de sus allegados. Tal es el caso de la
abuela Africa Marfa que, estando viva, supo lo que es vivir la muerte, como sinénimo de
ausencia, lejania y dolor.

Tanto la lejania como la ausencia estan presentes en los nombres de estos personajes
femeninos. Geograficamente, son elegidos para simbolizar la distancia entre ellos. Como hemos
visto, Africa Marfa esta lejos de su hogar y de sus hijas. De alli que el nombre de su hija se ubique
lejos, en el continente latinoamericano al ser nombrada Bolivia. Estos nombres compuestos
simbolizan una herencia sobre el abandono, la soledad y la ausencia materna durante la infancia,
es decir, no hay un referente materno, y si lo hay, es para hablar de lo desconocido, lo lejano e
invocar el miedo.

Sin embargo, una vez llega la muerte, esta trae consigo elementos simbdlicos que reunen
a estos personajes femeninos pertenecientes a la familia de Marfa Paz: la moneda de coscoja’.
Nuevamente se reunen elementos que marcan el devenir de estos personajes. Para Marfa Paz,
la coscoja simbolizaba la ausencia/presencia de su abuela, pero también de su madre. En el caso
de su abuela, ella supo muy tarde sobre este “horrible secreto familiar”, pues su madre no le
contaba acerca de su abuela. Es como si ella estuviera y, a la vez, no. En el momento que aparecia
su recuerdo era para hablar de ausencias, y estas generaban en ella referencias contradictorias,

1 En 1901, en Colombia se crearon diferentes tipos de monedas llamadas coscoja. Estas eran de uso exclusivo
dentro de los lazaretos, pues en su interior se encontraban personas que sufrian de lepra. Esta medida se realizé
con el fin de evitar un posible contagio a través de la circulacion del dinero.
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esto es lo significativo de la coscoja: “Tampoco puedo evitar recordar a mi madre, una mujer ya
hecha y derecha, partiendo en tres la moneda de la abuela abandonada, para dejarsela como
legado a unas hijas que esta a punto de abandonar” (Restrepo, 2012, p. 99). La abuela Africa
Marfa fue apartada y aislada, pero esta vez el hilo de la historia lleva a Bolivia a dejar a sus hijas
con el objetivo de encontrar una mejor vida al buscar el suefio americano.

Para lograr este suefio, la solucién planteada por Bolivia es dejar a sus hijas en Colombia
con otras personas mientras ella logra conseguir los papeles y el dinero suficiente para llevarselas.
Sin embargo, le resulta dificil conseguir una sola familia que se haga cargo, lo cual lleva a una
fragmentacion de este hogar. A partir del manuscrito de Marfa Paz conocemos la lejania que ella
sentia hacia Bolivia y su hermana, pues ella crecié durante cinco afios alejada y teniendo como
referencia una voz a través del teléfono. Ademas, este personaje desconoce a su padre, frente a
este tema Bolivia guardaba silencio, lo cual generaba nuevas ausencias y vacios respecto a su
entorno familiar. Es como si se estuvieran repitiendo ciclicamente los abandonos, pero desde
nuevos lugares.

Sin embargo, este abandono se encuentra cargado de otro matiz: la esperanza de
encontrar un mejor futuro. Bolivia pertenecia a la clase media-baja colombiana, no accedi6 a
estudios superiores, tenfa trabajos inestables, venia de un pequefio pueblo, ademas, tenfa dos
hijas a su cargo. A partir de estas circunstancias se caracteriza a la madre de Marfa Paz. Lo
anterior nos lleva a la referencia sobre Martha Nussbaum al decir que “las mujeres, por ejemplo,
estan por debajo de los hombres en educacion, oportunidades laborales e incluso oportunidades
basicas de vida. Hay otras desigualdades que influyen sobre las oportunidades basicas: las
desigualdades de clase, casta, raza, religién, etnia, y entre poblaciones rurales y urbanas
(Nussbaum, 2018, p. 288). En nuestro caso, Bolivia es muy consciente y conocedora de las
desigualdades y dificultades de ser mujer. En consecuencia, el impulso de irse a buscar un mejor
futuro, es fruto del conocimiento pleno de sus circunstancias y deseo de encontrar nuevas
oportunidades. ’

3. REPETICION SIMBOLICA DE ENCIERROS Y DE CONDUCTAS FAMILIARES

La voz de Maria Paz nos gufa para conocer los pasos dados por su madre Bolivia. Estas
remembranzas ocurren desde la prision de Manninpox. Marfa Paz llega a este lugar luego de
haber sido acusada de asesinar a Greg, su esposo estadounidense. Este penitenciario tiene tres
connotaciones claves. La primera es contener mujeres que han cometido o han sido acusadas
de actuar contra la ley. La segunda es ubicarse a las afueras de la ciudad de Nueva York,
simbolicamente, esto implica una lejanfa con la civilizacién. Y, la tercera, es representar una
construccion destinada a la correccion de cuerpos. Lo anterior a causa del “desviado” y en miras
a corregirlos, es decir, la arquitectura de este lugar tiene como objetivo principal disciplinar a las
reclusas (Foucault, 20006, p. 307).

Su cuerpo desviado se ha encerrado en una prisién, tal como el cuerpo de su abuela
Africa Marfa fue recluido en un pueblo-leprocomio. En ambos casos hay un rechazo, un
aislamiento y un miedo ante estas mujeres. Hstas reclusas son vistas como: “peligrosas y
seductoras como Circes, todas ellas, j6venes o viejas, gordas o flacas, blancas o negras (...) No
por nada Homero describe la morada de Circe como una mansién de piedra en medio de un
bosque espeso, y acaso qué otra cosa es Manninpox” (Restrepo, 2012, p. 111). Esta
intertextualidad (Kristeva, 1969) lleva a relacionar al encierro como un mecanismo necesario
para bloquear la amenaza y la seduccion presentes en estas mujeres, ademas, Circe al vivir en la
isla de Ea, simboliza igualmente la separacién entre los mundos.
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Esta separacion entre los mundos también es encarnada en el personaje de su hermana,
Violeta. Su relacién es distante y lejana. Primero, porque se separaron cuando apenas Violeta
era una bebé y se reencontraron cinco afios después en el avion para irse a los Estados Unidos.
Segundo, porque desde muy temprana edad existieron rasgos que aislaban a su hermana del
resto del mundo a causa de su autismo. Esto generé una barrera entre las dos, pues la
comunicacion esta en constante reconstruccioén en cada encuentro. Ademads, ante la muerte de
su madre Bolivia y su casamiento con Greg, Marfa Paz decide enviar a su hermana a una escuela
especial. Eso repite nuevamente la situacién de separacion y lejanfa a causa de
desvios/enfermedades en el cuerpo.

En consecuencia, se podria hablar de cémo las dos hacen un efecto espejo sobre las
situaciones de aislamiento y lejanfa, ya conocida en el mapa familiar, esto nos hace pensar que
el suefio americano toma tintes representativos del eco del encierro: “Un Manninpox benigno,
un resguardo, un gueto, un orfelinato. Un sanatorio. Un par de hermanas colombianas, Marfa
Paz y Violeta, no parecfan destinadas al privilegio de los espacios libres y abiertos, por lo menos
aqui, en América”. (Restrepo, 2012, p. 463). Como si genéricamente algo les impidiera ser libres.

Ahora bien, al narrar lo sucedido dentro de Manninpox, Marfa Paz denuncia y expone a
través de su voz una serie de tratos inhumanos y aislantes, entre ellos: la imposibilidad de tener
repisas, la obligatoriedad de hablar en inglés, la selectividad para poder acceder a los trabajos
manuales, la limitada alimentacion, el vidrio de separacién con las visitas de sus familiares. Lo
anterior la lleva a reflexionar sobre la subcategoria humana en la que se encuentran. En este
caso, por el hecho de ser mujeres, pero sobre todo por ser mujeres malas, pues han incumplido
con la ley. Ellas estan en la obligaciéon de cargar con este doble estigma, lo cual significa tener
un trato diferencial, pues son peligrosas segin los antecedentes judiciales. En este sentido, segiin
Marcela Lagarde (2000, p. 674) concentrar la maldad e ir en contra de las expectativas sociales
de la feminidad, hay una legitimaciéon de utilizar diferentes mecanismos para corregir estos
desvios.

Sin embargo, hay un elemento que nos recuerda el estar muerto en vida y es el
sentimiento de asfixia, el no contar con aire y sentirse en medio de una tumba, tal es la situacion
de Maria Paz al narrar sus momentos en el Solizary confidement. “Me dio por pensar que a lo mejor
me habfa muerto y que la muerte era ese lugar gris donde yo no sabia de nadie y nadie sabia de
mi. Dia y noche con un tubo de neén que zumbaba y que yo no hubiera querido apagar para
poder descansar, o al menos para quitarme de los ojos ese gris tan insistente, cambiatlo por una
oscuridad bien negra” (Restrepo, 2012, p. 273). Nadie sabe de ella y ella no sabe de nadie, este
encierro es el eco de una vida pasada familiar, pero en este caso en una prisiéon en los Estados
Unidos.

Pero estos encierros donde falta el aire ya habfan sido vividos por Bolivia en los Estados
Unidos. A su llegada y ante la falta de papeles, su madre tiene la oportunidad de trabajar en una
empresa clandestina de jeans. Al encontrarse indocumentada, necesita un trabajo con urgencia,
para asi poder enviatles dinero a sus hijas. En este lugar trabajan exclusivamente mujeres durante
todo el dia haciendo jeans, sus cuerpos estaban destinados a ser engranajes humanos junto a las
maquinas para generar una alta productividad. Sin embargo, ante la inexperiencia de Bolivia, su
lugar es planchar, este espacio es descrito como “un cuarto caliente de dos por dos, caliente
como un horno, cero ventanas y poca ventilaciéon” (Restrepo, 2012, p. 163). Simbdlica y
tisicamente, de nuevo se llega a lugares de encierros en este tronco familiar.

Igualmente, este didlogo intergeneracional en los Estados Unidos se da a rafz de la comida,
pues tanto Marfa Paz como Bolivia lo tnico que reciben como alimento en estos pequefios
lugares de encierro y asfixia es café y donas. Las dos, paralelamente, en momentos narrativos y
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personales diferentes tienen el mismo sentimiento y sufren los mismos aislamientos en el lugar
donde se suponia vivirfan el suefio americano. Es la representaciéon en donde:

La madre ve en la hija su continuidad. Ambas estin unidas por este vinculo
inconsciente. De ahf que modificar la autoidentidad genérica conformada por la via
materna, es en parte, una separaciéon simbolica de la madre y una negacién de lo que
la madre ha sido emblematicamente. Y, es a ella quién se debe fidelidad. Por eso, los
cambios identitarios son vividos como tradicién a la madre, a la norma, a la cultura,

al poder (Lagarde, 1998, p. 44).

A pesar de que los referentes familiares femeninos de Marfa Paz estén ausentes, ella
logra repetir el mismo destino de encierro, aislamiento y sufrimiento. Sin embargo, esta aparente
fachada de circularidad esconde nuevos significados. Pues en el caso de Bolivia, el realizar este
trabajo en una fabrica clandestina de jeans le permite ahorrar lo suficiente, traerse a sus hijas y
asi parar con el abandono. Igualmente, durante los cinco afios de ausencia ella enviaba el dinero
necesario para su manutenciéon. En este sentido, empieza un resquebrajamiento con las
circularidades de abandono y ausencia total y, por el contrario, Bolivia desea materializar sus
suenos junto a sus hijas en los Estados Unidos.

4. NUEVAS REPRESENTACIONES FEMENINAS A PESAR DEL MIEDO

Una de las pequenas grandes victorias para Bolivia es poder traer a sus hijas a los Estados
Unidos. A lo largo de la narracién hay una construccién onirica por parte de Bolivia hacia sus
hijas, puesto que esta lo describe como un lugar limpio, impecable, seguro y en donde todos
tienen un carro. Sin embargo, lo cierto es que Bolivia jamas tuvo un automévil y trabajé hasta
el dfa de su muerte en diferentes oficios. Esto, junto con una serie de hechos y comparaciones,
llevan a Marfa Paz a pasar del suefio a una decepcion, es decir, sale de ese lugar onirico para
pasar al desencanto. Todo esto ocurre mientras se encuentra encarcelada en Manninpox. Estas
remembranzas la encaminan a cuestionar y a desestructurar los imaginarios y referentes dados
por su madre.

Esa desilusiéon comienza con una ilusién y un encierro matrimonial. Marfa Paz siente
que toca el parafso al casarse con Greg, pues con esto puede regularizar su situaciéon en los
Estados Unidos y obtener su tan anhelada Green Card®. Sin embargo, su esposo es mucho
mayor, ademas ella se frena en muchas de sus acciones porque “sacaba a relucir con facilidad,
como quien desenfunda: decfa que harfa que me quitaran la Green Card, porque gracias a él me
la habfan otorgado. Con ese chantaje yo me opacaba, me volvia mansa, agachaba la cabeza y le
aguantaba” (Restrepo, 2012, p. 205). Aunque valga la aclaracién, Maria Paz caracteriza a su Greg
como un buen esposo en general. Ella se casa y continta su relacién a pesar de las pequefias
incomodidades porque se encuentra aferrada a vivir su suefilo americano.

Sin embargo, un dia, agentes del FBI la sefialan de haber robado dinero, luego de
golpearla y maltratarla la llevan a la carcel y, finalmente, es acusada de asesinato. Pero no solo
eso, durante su juicio no entiende los tecnicismos judiciales, no tiene un buen abogado defensor
y esta totalmente vulnerable, estamos delante de lo que Marcela Legarde (2005, p. 653) llama
una justicia sexista, al negarsele su derecho a un proceso justo donde sea escuchada y su
testimonio sea respetado. Ademas, a causa de estos golpes sufre dos consecuencias relacionadas.
Padece un aborto espontaneo y, en la prision, le practican incorrectamente un legrado al dejarle

2 Es el documento de identidad de residencia en los Estados Unidos para las personas que no tienen dicha
nacionalidad.
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s,
unas pinzas quirdrgicas en su interior; esto hace que sangre constantemente. Marfa Paz se
empieza a cuestionar: “Observado ese retazo de calle me pregunto, sése sera América? Mejor
dicho la pregunta se la hago a Bolivia, la difunta, porque ultimamente me ha dado por conversar
con ella. Qué dices, madre, td eres la que sabe, al fin y al cabo se trata de tu suefio. ;O América
es mas bien esto de aca dentro?” (Restrepo, pp. 174-175) Este didlogo con tono irénico y
punzante le aclara a Marfa Paz que ese no era su suefio, era el de su madre, lo que abrié paso a
un rechazo y a un cuestionamiento sobre lo que ella realmente suefia.

Ahora bien, las travesias contintian una vez fuera de la prision para Maria Paz. Pues debe
sacarse las pinzas quirdrgicas y encarnar la pesadilla a través de su cunado Sleppy Joe; en los dos
casos, su vida se encuentra gravemente en riesgo. Durante su matrimonio, ¢l era su amante. Sin
embargo, a lo largo de la narracion se descubre que es un asesino en serie apodado The Passion
Killer. Tanto su esposo Greg como su cufiado Sleppy Joe realizaban negocios con trafico de
armas y, ante el robo de un dinero, quien termina siendo acusada es Marfa Paz, primero por el
FBI y luego por su cufiado cuando esta sale de prision.

Maria Paz siente constantemente miedo, pues por un lado la empieza a buscar la justicia
y, por otro, Sleppy Joe. Colman (1987) define el miedo como “una emocién caracterizada por
un intenso sentimiento, habitualmente desagradable, provocado por la percepcion de un peligro,
real o supuesto, presente o futuro. Emocién intensa que implica la percepcion de un peligro,
agitacion molesta y a menudo un deseo de escapar u ocultarse” (p. 309). Mientras paralelamente
Marfa Paz intenta romper con el suefio americano, debe luchar por preservar su vida. Si por un
lado, Marfa Paz rompe con los ideales producidos por su madre, por otro lado, ella también
enfrenta la aparente superioridad del asesino en serie: “Me hace bien, esa frase, me tranquiliza
un poco, no the devil, just a fucking man. Me lo digo y me lo repito, ese Sleepy Joe es como el
coyote, misterioso pero pendejo” (Restrepo, 2012, p. 368). Este personaje que se caracteriza por
creerse todopoderoso, pero desde la mirada de Marfa Paz se cae de su pedestal y ella lo pone de
igual a igual. Lo anterior resulta fundamental para no dejarse llevar por el miedo sino, por el
contrario, enfrentarse a este.

Lo anterior lleva a Maria Paz a querer tomar las propias decisiones sobre su vida sin
dependencias. Es por ello que decide reencontrarse con su hermana y salir de los Estados
Unidos, en consecuencia, rompe con los circulos de abandonos y lejanfas genéricas en su mapa
familiar, a pesar del riesgo que corre al tener detras un asesino en serie. En este sentido, este
personaje decide crear su propia historia. Ella se reconoce dentro de un sistema que la lleva a
posicionarse como subhumana, en donde no cuenta con los mismos derechos, ademas se ve
dependiente de un hombre para poder regularizar su estancia en el pafs. Frente a esta situacion,
la decision de partir es una consecuencia légica al considerarse como un sujeto que puede tomar
sus propias decisiones, sin rendir cuentas o verse nuevamente en encierros genéricos.

El discurso realizado se bifurca en diversos referentes, entre ellos, el atreverse a escribir
una historia que denuncia y muestra sus encierros no desde la lastima, sino desde el hecho de
ser un conjunto de mujeres sobrevivientes. Ademas, a los ojos de las otras voces narrativas, estas
la reconocen como una mujer decidida: “Asombrosa mujer, Maria Paz. Creo que ahi fue cuando
empecé a admirarla de veras. Qué claridad de propésitos, delirantes en mi opinioén, pero con
qué firmeza los perseguia” (Restrepo, 2012, p. 500). Al fin y al cabo, una Marfa Paz que no tiene
nada de resignada ni sumisa ni devota sino, por el contrario, que rompe con esquemas tanto
familiares como sociales sobre las expectativas que representa ser mujer; pues al final decide
escapar del pafs que la encerr6 onirica y fisicamente para juntarse a su hermana y construir un
nuevo capitulo de vida.
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5. CONCLUSIONES

A través de su voz, materializada en su manuscrito y actos, el personaje de Maria Paz
estructura, por un lado, una denuncia sobre el tratamiento vivido en los Estados Unidos a partir
de sus caracteristicas como mujer inmigrante, indocumentada y acusada por la justicia de
cometer un delito. Y, por otro lado, sus vivencias y viajes la llevan a reflexionar sobre su
experiencia personal tanto su ascenso como su cafda del suefio americano. Pues reconoce que
su lugar en este pafs nace a partir de discursos oniricos inventados por su madre Bolivia, pero
que en ningun momento le fueron propios.

Sus memorias llevan al lector a comprender el origen familiar de un arbol geneal6gico
representado por mujeres. Lo anterior es la puerta de entrada para iniciar un viaje a la inversa
que permite romper con paradigmas simbolicos y estructurales sobre el quehacer femenino en
su familia, principalmente frente al rol de madre a partir de las circunstancias especificas de cada
una de ellas. En consecuencia, a pesar de reconocerse como una marginalizada y olvidada del
sistema, la voz de Marfa Paz se opone a este no solo a través de su escritura, sino que también,
una vez sale de prision sigue rompiendo con referentes familiares, simbdlicos y sociales.

En un primer momento, se comprende el origen de su nombre Marfa, asi como su
simbolismo para los latinoamericanos con el fin de subvertir esta referencia y asi contribuir a
una palabra para datle nuevos significados, es decir, nuevas formas de representar el nombre
Marfa. Ademis, decide reencontrarse con su hermana, lo cual nuevamente simboliza un
rompimiento con la lejanfa geografica que ha repercutido en la herencia de separacién familiar
impuesta a causa de los encierros. Sus remembranzas evocan constantes encierros, aislamientos,
soledades y lejanfas que han vivido genealdgicamente diversas mujeres en su familia,
incluyéndola a ella y a su hermana a causa de desvios corporales.

Sin embargo, este viaje al pasado se transforma, igualmente, en pequefas dosis de
interrogantes que abren la posibilidad de cuestionar su devenir y volverse un sujeto protagonista
de su propia vida, el cual busca y quiere vivir en plena autonomia y libertad, sin tener que seguir
en encierros simbdlicos y fisicos impuestos por otros. En este sentido, Marfa Paz se vuelve un
nuevo punto de referencia, pues ha atravesado el infierno del suefio americano a través de
multiples peripecias que la transforman en un nuevo referente en su familia, en donde el encierro
no tiene por qué volverse un lugar comuin: “ya no tiene la obligaciéon de complacer a nadie ni
de obedecer a nadie ni de llegar a tiempo a ningun lado (...) ni de rezar los domingos ni de ser
buena esposa ni tampoco buena amante” (Restrepo, 2012, p. 394). Solamente debe buscar ser
ella misma libre de encierros.
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Resumen: En este ensayo proponemos un analisis del cuento “Feminista” de Emilia Pardo Bazan a
la luz de la teorfa del género, consciente del anacronismo, pero también de sus aportes como tal.
Nuestro primer objetivo es subrayar la radicalidad del pensamiento feminista de la autora a raiz de la
deconstruccién de las relaciones de poder dentro del matrimonio burgués, radicalidad todavia mal
aceptada, como revela el olvido casi sistematico de este cuento por la critica especializada. Nuestro
segundo objetivo es mostrar que el cuento funciona no solo como un manifiesto politico sino también
estético.

Palabras clave: Emilia Pardo Bazan, “Feminista”, feminismo radical, género, manifiesto

Abstract: In this essay we propose a analysis of the short story ‘Feminista’ by Emilia Pardo Bazan in
the light of gender theory, aware of its anachronism, but also of its contributions as such. Our first
aim is to undetline the radicality of the authot's feminist thought as a result of the deconstruction of
power relations within bourgeois marriage, a radicality that is still pootly accepted, as revealed by the
almost systematic neglect of this story by specialised critics. Our second aim is to show that the short
story functions not only as a political manifesto but also as an aesthetic one.

Keywords: Delmira Agustini, literary culture, books, manuscripts, correspondence

a obra de Emilia Pardo Bazan es inmensa y la critica feminista es quizas la mas
adelantada en su estudio, como revela la integracion definitiva de la escritora
gallega en el canon del pensamiento feminista espafiol. En ese ambito,
destacan la Antologia del pensamiento feminista espaiiol (1746-2011) de Roberta Johnson y Maite
Zubiaurre (2012), y las antologias respectivas de Guadalupe Gémez-Ferrer, La mujer espariola
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y otros escritos (2018) [1999]" y Marisa Sotelo Vazquez, Algo de feminismo y otros textos mmbéztz'vos
(2021)%. También resultan imprescindibles las biografias de Isabel Burdiel (2021 [2019]) y
Carmen Bravo-Villasante (1973).

De hecho, como sefiala Burdiel, al final de su vida, Emilia Pardo Bazin se definia a
s{ misma como “feminista radical” (2021, p. 597) y ya en una carta de 1890 a Gabriela
Cunningham Graham de la Liga a favor de los derechos de las mujeres escribia:

Desde mi nifiez, e inculcada por el amadisimo Padre mio que acaba de bajar al
sepulcro, he profesado la conviccién de que las diferencias injustas y arbitrarias
entre la condicién social y politica del varén y de la hembra tenian que
desaparecer [...] Armémonos de paciencia y energfa para apresurar el fin de
nuestra esclavitud: seamos fuertes contra la fuerza brutal, contra la ciega rutina,
contra la injusticia doméstica, contra el ofensivo galanteo y contra la insipida
burla (2021, p. 414).

Sin embargo, cabe recordar que los primeros estudios de la obra de la escritora gallega
desde una perspectiva feminista empiezan a publicarse en los afios 70 (Schiavo, 1981; Cook,
1976, 1977). Uno de los primeros criticos en emplear (y valorar) el término feminista acerca
de la obra de Emilia Pardo Bazan es Benito Varela Jacome quien, en su ediciéon de la novela
La Tribuna® publicada en 1975 en Citedra, sefiala a propdsito de la protagonista que:
“detiende a lo largo de la novela una triple reivindicacién de la mujer: la actividad laboral, la
paridad con el hombre en el concepto de la honra y el activismo politico. La Tribuna significa,
por lo tanto, una avanzada en las ideas feministas” (Pardo Bazan, 2009 [1975], p. 234). La
critica feminista de los afios 80 y 90 da luego otro paso decisivo. A partir de los conceptos
desarrollados por Iris Zavala en la introduccion a su Breve bistoria feminista de la literatura espaiola
(1993-1998), Maryellen Bieder (1998, pp. 76-97) muestra que el feminismo vertebra toda la

obra de la autora corufiesa*.

1. LAANTOLOGIA DE CUENTOS EL ENCAJE ROTO (CONTRASENA, 2018)

En la aproximacion feminista de la obra de la escritora gallega en la actualidad, la
antologia £/ encaje roto, subtitulada elocuentemente “Antologfa de cuentos de violencia contra
las mujeres” y editada por Cristina Patifio Eirin (2018), ha desempefiado un papel importante.
En el prélogo, la estudiosa explica que, si bien la expresion “El encaje roto” es el titulo del
cuento final y remite al desgaste de una prenda femenina, también remite metaféricamente a
la emancipacién femenina. El cuento narra, en efecto, como y por qué una novia abandona
a su novio el mismo dfa de la boda a raiz de un incidente banal (la novia desgarra el encaje
de su traje de novia al querer abrazar a su novio), que provoca en ¢él una reaccién
extraordinaria: “también vi otra cosa: la cara de Bernardo, contraida y desfigurada por el
enojo mas vivo [...] en aquel instante fugaz se alzé un telén y detras aparecié un alma
desnuda” (2018, p. 277). El novio no es supersticioso, sino que ve en este pequefo lance la
sefial del potencial descontro/ de su novia o, dicho de otro modo, el posible disfuncionamiento

I Aunque “Feminista” sea un texto de ficcion, la historiadora lo recoge en su recopilacién junto a otros dos
cuentos: “Navidad” y “Casi artista”.

2 Aprovechamos la ocasién para rendirle un homenaje a la especialista de Pardo Bazan por su contundente
introduccion a la edicion de La Tribuna en Espasa Calpe en 2002.

3 La novela cuenta la lucha por la emancipacion de una cigarrera gallega en la época de la “Setembrina’: su
fracaso corre paralelo al de la “revolucion”.

4 Cabria sefialar también los trabajos de Marina Mayoral en Espafia sobre Insolacion (1988) o de la especialista
argentina M* del Carmen Porrda sobre La Tribuna (1989, pp. 203-220), entre otros muchos.
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del “objeto” que constituye la mujer para ¢l; debe disponer de ¢l a su antojo y este tiene que
halagarle; por lo tanto, no puede soportar la idea de que sea “estropeado”. Al intuirlo, la
novia lo abandona antes de pronunciar el fatidico “Si, quiero”.

Pero “encaje” es también el “sitio o hueco en que se mete o encaja algo” segun el
DILE, con lo cual el “encaje roto” simboliza asimismo el hecho de “no encajar”, de romper
las normas. Ahora bien, la protagonista del cuento rompe su promesa de casarse con ese
hombre y lo hace el mismo dfa de la boda, infligiéndole al novio una humillacién publica. En
ese sentido, la historiadora Matry Beard”, citada por Patifio Eirin, afirma que “romper el
encaje” es una forma de empoderamiento y un primer paso hacia el derribo del patriarcado:

No es facil hacer encajar a las mujeres en una estructura que, de entrada, esta
codificada como masculina: lo que hay que hacer es cambiar la estructura. Y eso
significa que hay que considerar el poder de forma distinta; significa separarlo del
prestigio publico; significa pensar de forma colaborativa, en el poder de los
seguidores y no solo de los lideres; significa, sobre todo, pensar en el poder como
atributo o incluso como verbo (‘empoderar’), no como propiedad. Me refiero a
la capacidad de ser efectivo, de marcar la diferencia en el mundo, del derecho a
ser tomado en serio, en conjunto e individualmente. Es el poder que muchas
mujeres perciben que no tienen, y que lo quieren. (E/ encaje roto, 2018, p. 52)

Palabras que suponemos que la propia Emilia Pardo Bazan pudiera haber suscrito, al
menos como escritora y autora. De esta manera, el titulo del cuento y de la antologia revela
su polisemia, refiriéndose tanto a la prenda desgarrada como a la necesaria rebeldia de las
mujeres ante la dominacién masculina y a la necesidad de abordar el poder desde otra
perspectiva. Beard habla del poder de los seguidores, de poder colaborativo, de poder como
proceso, es decir de un poder entendido desde la horizontalidad, desde la igualdad. Habla
también de “derecho a ser tomad[a] en serio”, lo cual es particularmente significativo
tratandose de Pardo Bazan quien luché toda su vida por ser reconocida por los escritores y,
mas ampliamente, por los intelectuales de su época como su igual.

La antologfa reune 35 cuentos publicados en la prensa entre 1883 (“El indulto”) y
1920 (“En el pueblo”) que abordan todos los aspectos de la violencia de género, desde la
violencia simbélica (“La dentadura”, por ejemplo) hasta el feminicidio (“La emparedada”,
“La pufialada”, etc.), pasando por la violencia fisica (“Las medias rojas”, “En el pueblo”, etc.)
o psicologica (“El revolver”, por ejemplo). En general, los cuentos estan protagonizados por
mujeres que no logran escapar de la dominacién masculina, pero son varios los cuentos que
relatan experiencias positivas en los que la protagonista logra empoderarse, como es el caso
de “El encaje roto” o “Feminista” que vamos a analizar a continuacion.

2. “FEMINISTA” (SUD-EXPRES, 1909)

El cuento “Feminista” se erige contra la injusticia que constituye el matrimonio
burgués para las mujeres, y como tal aparece no solo como una respuesta ironica a los
manuales a usanza de los futuros “angeles del hogar” promovidos por el discurso de la
domesticidad (Rabaté, 2007, pp. 159-180; Blanco, 2001), sino también como una especie de
manifiesto feminista. Fue publicado en 1909 en la recopilacion titulada Swd-Exprés (Cuentos

5> Mary Beard es historiadora, nacida en 1955, y autora de un libro titulado Women and Power: a Manifesto (Profile
Books, 2017).
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actnales)’ y recogido luego entre los “cuentos sueltos” de la edicién de las obras completas de
la autora por Sainz de Robles (1947), una de las mas difundidas en Espafna. Sin embargo, no
aparece en la mayorfa de las antologfas de cuentos de la escritora gallega publicadas entre
1947 y 2018 ni en la dltima antologia publicada a dia de hoy, a cargo de Juan Manuel
Escudero Baztan (2023) y en cuyo prélogo se menciona el caracter de “declarada
sensualidad” (p. 87) de algunas piezas de Sud-Exprés como si este fuera un motivo para que
no figuraran en dicha antologia®. Y, sin embargo, no es un cuento sensual pero si llamativo,
primero por su titulo, provocador, luego por su contenido como vamos a ver. Aparece
finalmente en la antologia de Patifio Eirin antes mencionada (2018, pp. 111-116).

En este cuento, de estructura bastante compleja, Nicolas Abreu y Clotilde Pedregales
son los protagonistas de un drama doméstico en el que una esposa, tras afios de maltrato
conyugal, decide vengarse de su esposo. Aprovechandose de una circunstancia favorable (la
enfermedad del marido), logra invertir los papeles dentro de la pareja y pasar de sumisa a
dominadora. Nicolas y Clotilde forman una pareja como tantas otras, salvo que Nicolas tiene
una concepcién del matrimonio particularmente desigualitaria, no solo basada en la
dominacién de la esposa, sino también en su humillacién. Se expande en publico sobre sus
opiniones miséginas acerca de las mujeres espafiolas, provocando la irritacion de su
audiencia. En particular, no se cansa de contar una anécdota intima protagonizada por él y
su esposa en que, tras la noche de bodas, él le obligo a ella a ponerse sus pantalones diciéndole
que nunca mas los llevaria. La reaccion de Clotilde fue primero de incomprension y luego de
profunda afliccion. Sin embargo, la mujer, de origen humilde y falta de experiencia, parece
satisfacerse de su vida con Nicolas, aunque el narrador precisa que siempre tiene en el rostro
una “sonrisilla silenciosa y enigmatica” (2018, p. 112). Como Nicolds padece de una
enfermedad incurable, consecuencia de su juventud agitada, depende cada vez mas de ella; y
en su ultima estancia en el balneario de Aguasacras, aprovechandose de que Nicolas esta
disminuido fisicamente, Clotilde decide vengarse y cambiar los roles: cada mafiana al
levantarse, le obliga a ponerse sus enaguas. El cuento se cierra sobre esta frase irénica de la
esposa: “Para que sepas que las llevas toda tu vida, mientras yo sea tu enfermerita,
¢entiendes?” (2018, p. 115).

Tanto la humillaciéon primera de Clotilde como su venganza, simétricas, se basan en
una distorsiéon de los roles de género, simbolizados por la ropa. Si bien al principio de su
matrimonio, Nicolas le prohibe a Clotilde “llevar los pantalones” en sentido propio y
figurado, al final de su vida es ella quien los lleva; es ella la que manda. Podtia insistirse sobre
el hecho de que Clotilde es cruel, ya que se aprovecha de la enfermedad de su marido para
vengarse, y de hecho la critica habla al respecto de “maltrato enfermeril” (Herrero Figueroa,
2011, p. 60). Sin embargo, no suscribimos una lectura que ponga en los platillos de una
balanza la humillaciéon de Clotilde y la de Nicolas, simplemente porque no estan en un pie de
igualdad desde el principio. Consideramos que la venganza de Clotilde es mucho mas sutil
que meramente revanchista.

¢ Remitimos a la pagina dedicada a la escritora en la Bilioteca virtual Miguel de Cervantes:
https://www.cervantesvirtual.com/obra/sud-expres-cuentos-actuales-1057908

7 A excepcién de la edicion de los cuentos completos a cargo de J. Nufiez Paredes (Pardo Bazan, 1990, vol. 111,
pp- 106-109).

8 De hecho, tampoco apatece en Contes d'amour y Nanfragées, las dos antologias de cuentos sobre condicion
femenina publicadas en Francia en la editorial de La reine blanche, en 2021 y 2022 respectivamente. Usaremos
la edicién de Patifio Eirin a continuacién.
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3. CONTRA EL MATRIMONIO BURGUES

El cuento plantea primero la cuestion de las relaciones de pareja dentro del
matrimonio burgués y de la desigualdad de las mismas, acorde con las opiniones
reiteradamente expresadas al respecto por Emilia Pardo Bazan en toda su obra. Esta siempre
ha sido defensora del matrimonio zuter pares y, por lo tanto, de un equilibrado ejercicio del
poder dentro de la pareja (Pardo Bazan, 2018 [1999]: pp. 215-230; Cibreiro, 2007, pp. 57-87;
Herrero Figueroa, 2011). Asi, a través del simbolo de la ropa (“pantalones” vs. “enaguas”),
el cuento sugiere que las relaciones dentro de la pareja son siempre favorables a los hombres
-los que llevan los pantalones propia y figuradamente- y por lo tanto desfavorables a las
mujeres -las que no los llevan nunca-. Esta desigualdad en la pareja formada por Nicolas y
Clotilde se manifiesta primero de forma violenta. Asi, cuando Nicolas le obliga a Clotilde a
llevar sus pantalones, viola su intimidad -aunque sea “al revés”-, ya que Nicolas no exige que
se desvista, sino que se vista, pero de hombre -una violacién simbélica, en suma-. Ademas,
el episodio tiene lugar durante la “luna de miel”, momento supuestamente idilico en la vida
de la pareja. Esta desigualdad se manifiesta también de forma duradera. Ante la imposibilidad
de escapar de la dominacién tiranica de su marido, Clotilde no tiene otra opcién que robarle
el poder momentaneamente, aprovechandose de una circunstancia exterior (la enfermedad)
y, asi, reequilibrar las relaciones.

Es de notar que Clotilde no le roba el poder a Nicolas para acapararselo y volverse
tiranica a su vez, dado que, el resto del dia sigue cuidandole esmeradamente. Una actitud que
le ha merecido una opinioén negativa por la critica (Cibreiro, 2007, p. 79; Herrero Figueroa,
2011, p. 67%). Al contrario, me parece significativo que la voz narrativa describa a Clotilde
como a un perfecto “angel del hogar” que se desvive por su marido hasta el final del cuento.
Es muy irénica la voz narrativa cuando dice que Clotilde obliga, ordena, exige, pero que lo
hace con “una vocecita dulce y aflautada” (2018, p. 115) que suena “a gorjeo” (7d.), hilando
de esta manera la metafora avicola y parodiando el modelo del también alado “angel del
hogar”.

Por dltimo, se sugiere al final del cuento que la sesion de travestismo de Nicolas no
es totalmente privada, puesto que es referida al amigo del narrador por las empleadas del
hotel o los ocupantes de la habitaciéon vecina de la pareja. La teatralidad con que Clotilde
escenifica su venganza sugiere que actua a sabiendas de que la estain observando. Clotilde
parece, en efecto, parodiarse a si misma en el papel de la perfecta casada cuando se
autocalifica de “enfermerita” ante su marido en enaguas (p. 115: “las llevas toda tu vida,
mientras yo sea tu enfermerita”). El uso del diminutivo marca toda su ironia y la distancia
que es capaz de tomar con lo que esta sucediendo. Esto explica que el resto del dia deje a
Nicolas tranquilo, es decir, si todo el mundo esta enterado de que obliga a Nicolas a ponerse
sus enaguas, Clotilde no tiene ningun reparo en cuidatle y dejar que siga desempefiando su
papel de hombre miségino en el otro escenario del balneario. Lo importante es que ¢l no
sepa que los otros saben y asi queda ain mas ridiculo.

De esta manera, Clotilde subvierte doblemente el modelo de la perfecta casada, al no
solo tomar el poder, sino también desbaratar el modelo del “angel del hogar”. El cuento
demuestra que “las apariencias engafian”, puesto que quien manda no es necesariamente

9 “Lo que s es Clotilde es el reverso de Feita Neira quien, sin oponerse a las responsabilidades hogarefias,
representa la mujer nueva, la mujer del porvenir que postulaban tanto la condesa como la jurista ferrolana.
Clotilde es antagdénica porque encarna la domesticidad femenina, el ideal erréneo que ambas escritoras
rechazaban. Nada hay en ella de valor, de energia, de espiritu de superacion, de valentia, pese aquella ocurrencia
final que nada tiene que ver con la requerida igualdad genérica. Clotilde no deja de ser una revanchista
‘enfermerita’, por mucho que pueda suscitar la sonrisa complice de aquellas lectoras algunas de las cuales
llegarian a considerar su reaccién como supuesta reivindicacion ‘feminista™ (p. 67).
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quien lleva los pantalones, es decir, el hombre. Se deduce que el poder no es cuestion de
sexo, sino de roles de género socialmente asignados por el patriarcado, la burguesia como
clase entonces dominante y el modelo matrimonial que promueve (basado en el ideal
femenino del “angel del hogar”). Se puede afirmar que Clotilde se convierte en un
contramodelo feminista, de ahi el titulo del cuento, verdadero manifiesto contra el
matrimonio burgués. En ese sentido, disentimos de Herrero Figueroa (2011) y consideramos
que Clotilde es, sin lugar a dudas, un personaje femenino ezpoderado.

4. RETROLECTURA DE “FEMINISTA” EN CLAVE DE GENERO

Para reforzar esta lectura feminista ya sugerente en si, cabe tomar en cuenta un
elemento peculiar de la venganza de Clotilde, su caracter repetitivo, casi performativo. La
reflexiéon de Judith Butler (2016) sobre la dimensién performativa de los roles de género
resulta muy util aqui. Butler coincide con las feministas a la hora de poner en tela de juicio
una concepciéon mecanica del género y la relaciona claramente con el poder. El postulado de
Butler es que el poder, masculino, heterosexual, blanco, burgués, ha creado un sistema de
identidades que le permite autolegitimarse: no es la identidad la que crea las relaciones de
poder (necesariamente desiguales), sino el poder que crea identidades (necesariamente
desiguales). Basaindose en el concepto de biopolitica desarrollado por Foucault (2004), Butler
defiende una visién deconstructivista de la identidad y aboga por una genealogia que “indaga
sobre los intereses politicos que hay en sefialar como origen y causa las categorias de
identidad que, de hecho, son los efectos de instituciones, practicas y razonamientos de origen
diverso y difuso” (2016, p. 38). Segun Butler, el poder ha creado un marco de identidad
binario hombre/mujer que impone relaciones desiguales y dialécticas, haciendo de la mujer
no un sujeto sino “lo otro”, como ya habia sefialado Beauvoir en su tiempo (1986 [1949]).
Dentro de ese marco, para ambas “identidades”, se establece la ecuacion siguiente: identidad
= sexo = género = deseo/sexualidad. Poner en cuestion esta ecuacion amenaza con reventar
las estructuras del poder. En el caso del cuento “Feminista”, esta ecuacion esta puesta en tela
de juicio en dos ocasiones: cuando Clotilde reviste los pantalones y Nicolas, las enaguas. Lo
irénico del caso es que, en la primera ocasion, Nicolas pretende reforzar los roles de género
en vez de fragilizarlos. Pero al hacerlo, le infunde a su esposa la idea de la rebeldia: esa primera
humillacién parece funcionar (a pesar suyo) como una profecia autocumplida, ya que al final
quien tiene el poder en la pareja es efectivamente ella. Nicolas es, pues, quien, primero y sin
quererlo, abre una grieta en el patriarcado.

Ademas, Butler sefala que la legitimacion del género estriba en la repeticion de una
convencion social establecida desde los lugares de poder, de ahi la nocién de performatividad
del género: “El género no debe considerarse como una identidad estable o un sitio donde se
funde la capacidad de accién y de donde surjan distintos actos, sino mas bien como una
identidad débilmente formada en el tiempo, instaurada en un espacio exterior mediante una
reiteracion estilizada de actos” (2016, p. 273). Butler considera, entonces, que el travestismo,
es decir, el hecho de disfrazarse de hombre o de mujer siendo mujer u hombre, constituye
una via privilegiada para deconstruir el género: el travestismo no imita el género, sino que, al
contrario, lo parodia, subrayando su caracter artificioso'’.

10“LLa nocién de parodia del género que aqui se expone no presupone que haya un original imitado por dichas
identidades parddicas. En realidad, la parodia es de la nocién misma de un original; asi como la nocién
psicoanalitica de identificacién de género se elabora por la fantasia de una fantasia -la transfiguracién de un
Otro que siempre es ya una ‘figura’ en ese doble sentido-, la parodia de género volvia a considerar que la
identidad original sobre la que se articula el género es una imitacién sin un origen” (p. 269).
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Por lo tanto, podemos preguntarnos sobre el potencial travestismo en sentido
butleriano de los personajes del cuento “Feminista” . Si bien Clotilde lleva una sola vez los
pantalones de Nicolas, Nicolas lleva las enaguas de Clotilde todas las mafianas. De esta
manera, se ritualiza el travestismo de Nicolas: todas las mafianas, Nicolas “performa” la
feminidad hasta llegar al punto de, quizas, sentirse como mujer'. En ese sentido, es de notar que
Clotilde no reclama ponerse los pantalones de su marido para recuperar el poder, sino que
prefiere obligarle a llevar sus enaguas, es decir, una prenda tipicamente femenina, como si
quisiera hacerle sentir de esta manera todo el peso de la subalternidad de la mujer en el
matrimonio. Ademas, es una prenda intima, que se pone debajo de la falda o del vestido, es
decir, ropa interior, hasta cierto punto “subalterna”.

Una lectura butleriana del cuento pardobazaniano puede resultar estimulante pese al
anacronismo y aunque el argumento de un feminismo anacrénico es a menudo esgrimido
por los detractores de la lectura feminista de su obra'. Sin embargo, el travestismo de los
esposos es impuesto, tanto en el caso de ella como de él, y se ejerce, ademas, mediante una
forma de violencia, con lo cual debe matizarse.

No resta que la feminizacion del esposo subraya el caracter artificioso del género,
rompiendo la ecuaciéon de la identidad generada por el patriarcado antes mencionada.
Encima, al ser el personaje masculino del cuento un declarado miségino, no se puede
descartar que la autora quisiera feminizarlo aposta, demostrando asi la relatividad de la
“masculinidad”. En ese sentido, coincido con Herrero Figueroa (2011) cuando dice que el
cuento puede servir de exemplum para un potencial lector masculino, y ya no solo como una
guifa parddica a usanza de las futuras esposas:

de ahi que tampoco descartemos en la interpretacién del titulo del relato la
posibilidad de aplicar aquel epiteto de “feminista” al marido disfrazado, por
supuesto desde la doble lectura que requiere la ironfa que, sin duda alguna, dofia

11 Tlama la atencién otra escena de travestismo en la natrativa de la escritora gallega; acudamos de nuevo a la
novela La Tribuna: el capitulo XXII ofrece una descripcion de la celebracion de Carnaval por las cigarreras; las
trabajadoras de la fabrica de tabacos de Marineda se retinen en un patio del edificio, al abrigo de las miradas
masculinas -o eso piensan-. Alli, se disfrazan, bailan y cantan y, en esta ocasién, Amparo, la protagonista, va de
grumete, es decir que no duda en romper las normas (sexuales, de género). Ademas, se observa en la narracién
de la escena un desliz ya que se pasa de un punto de vista masculino (las mujeres son observadas desde cierta
distancia por dos hombres invisibles para ellas) a otro punto de vista incompatible con el precedente por el
detallismo de la descripcién fisica de Amparo: los dos hombres estin demasiado lejos para poder ver que su
“boca, abierta para respirar ansiosamente, dejaba ver la limpia y firme dentadura, la rosada sombra del paladar
y de la lengua” (174). El punto de vista aqui es el de la voz narrativa omnisciente supuestamente “neutra”, esa
voz que se parece a menudo a la de la propia autora. Ese desliz narrativo es tanto mds llamativo cuanto que se
erotiza a una mujer travestida de hombre. Dice el texto: “Ninguna valla de pudor verdadero o falso se oponia
a que se balancease su cuerpo siguiendo el ritmo de la danza dibujando una linea serpentina desde el talon hasta
el cuello [...] su impaciente y rebelde cabello se salfa a mechones de la gorra, como revelacion traidora del sexo
a que pertenecia el lindo grumete —si ya la suave comba del alto seno y las fugitivas curvas del elegante torso no
lo denunciasen asaz” (174).
12 §i siguiéramos el hilo de la performance de género, podriamos sefialar que la escena del travestismo tiene lugar
cada mafiana en el momento en que Nicolas “abandona las ociosas plumas”. Una expresién metaférica que usa
la escritora en otras ocasiones para significar que el personaje despierta. Una expresion ambigua si se la quiere
ver como tal, ya que la pluma designa el afeminamiento, luego la homosexualidad, masculina. Es evidentemente
una casualidad, pero no puedo dejar de notarlo desde mi posicion de lectora del siglo XXI desde la perspectiva
de una feminizacién a marchas forzadas del personaje masculino por ser quien es, es decir, un miségino.

13 Ver, por ejemplo, José Manuel Gonzalez Herran, « Lecturas criticas de La Tribuna, de Emilia Pardo
Bazan (1883-2018) », in José Manuel Gonzilez Herran et Dolores Thion Sotiano-Molla (cootds.), Nueve lecciones
sobre La Tribuna de Emilia Pardo Bazdn, D. Lecleret C. Marion-Andrés (eds.), sept. 2019. Publications numériques
de la Société des Langues Néo-Latines, Complément au n° 387, p. 61-80. URL
<https://neolatines.com/slnl/wp-content/uploads/Nuevelecciones-sobre-La-Ttibuna.pdf>, p. 66.
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Emilia manejaba magistralmente y que, implacable, aplica ahora a Nicolas Abreu.
(2011, p. 62)

Asi es como el titulo del cuento cobra un doble sentido, al caracterizar tanto al
personaje femenino como al personaje masculino quien, amén de feminizarse, se vuelve
potencialmente “feminista”. .Ad absolutum, ser feminista serfa pues la mejor manera para un
hombre de volverse mis humano'.

5. HACIA UNA LECTURA FEMINISTA DE LA VOZ NARRATIVA

Otro elemento contribuye a acreditar la tesis de “Feminista” como cuento manifiesto,
mas alla del exemplum. Me refiero a la supuesta neutralidad de la voz narrativa en varias obras
de ficcion de Emilia Pardo Bazan. Se supone que la voz narrativa omnisciente, mayoritaria
en la novela del siglo XIX, es una entidad abstracta distinta del autor o autora y que adopta
un punto de vista objetivo para enfocar la realidad. Sin embargo, en la practica, resulta
corriente que la voz narrativa haga comentarios en primera persona transformandose en una
entidad entonces dificil de distinguir del autor o autora. Pardo Bazan hace, como Galdos,
Clarin, etc., ese tipo de comentarios; aunque recurra a formulaciones gramaticalmente
neutras, la identificacién del narrador con la autora resulta a menudo inevitable'. De esta
manera, el punto de vista pasa de ser “neutro” a ser el de una mujer.

En el cuento, un narrador-personaje recuerda a la pareja formada por Clotilde y
Nicolas y una conversacién que tuvo a raiz de la muerte de este con un amigo que conocia
también a la pareja, “el médico director de Aguasacras, hombre muy observador y discreto”
(2018, p. 113). El narrador-personaje formula una opinién positiva sobre el personaje de
Clotilde. Dice de ella que era “bonitilla, con cara de resignacion alegre” (2018, p. 111) y que
“su cuerpo revelaba esa contextura acerada y menuda que promete longevidad y hace las
viejecitas secas y sanas como pasas azucarosas (sz)” (2018, p. 112). El neologismo
“azucaroso” refuerza la imagen positiva que uno/a se hace de Clotilde. Al contratio, el
personaje de Nicolas le produce una verdadera repugnancia desde el principio: lo califica de
“chinchoso y displicente” (2018, p. 111). Ahora bien, ese narrador-personaje es muy dificil
de identificar, aunque se expresa en primera persona: no filtra ninguna informacién acerca
de ¢él, solo sabemos que conoci6 a la pareja en el balneario y que se fue antes del “episodio
de los pantalones”. Bien podtia ser un doble de la autora.

El segundo personaje, identificado como el médico director de Aguasacras, le cuenta
al narrador-personaje sin identificar “el episodio de los pantalones” larga y tendidamente, de
manera que la conversacion entre ambos personajes parece convertirse en un monologo del
médico (el narrador-personaje no vuelve a hablar en todo el didlogo). El médico es un tipo
de personaje recurrente en la obra de la escritora: simboliza el hombre de ciencia, la voz de
la razén, una voz autorizada. Resulta que ese personaje se convierte a su vez en narrador-
personaje, al contar el “episodio de los pantalones” (su “cuento” es sefialado en la versién

14 Cabe citar aqui un articulo que Emilia Pardo Bazan public6 en 1902 en La Ilustracion espaiiola en el que asimila
feminismo y humanismo, /afo sensu: “Noto algo de consolador, que alienta la esperanza: el hecho de que ninguna
persona culta e imparcial que examine despacio la situacién de la mujer ante la ley y la costumbre, deja de
manifestar en ese sentido que se llama “feminista” y que no debiera llamarse mas que humano”, cit. por Herrero
Figueroa, art. cit., p. 61.

15 Un buen ejemplo de ello nos lo da La Tribuna, novela en la que la voz narrativa ofrece al menos un caso de
comentario en primera persona: “A despecho de tan mezquino atavio, no sé qué flor de adolescencia empezaba
a lucir en su persona” (p. 85). Ese “yo” no puede identificarse como hombre o mujer, pero el lector no puede
evitar identificarlo con la autora.
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de Patifio Eitin por la introduccién de comillas al principio de cada parrafo'®). Por lo tanto,
la voz narrativa del “episodio de los pantalones” que hemos calificado antes de muy irénica
al hilar la metafora avicola es la del médico director de Aguasacras; de hecho, confiesa haber
auscultado a Nicolas Abreu (p. 113: “la primera vez que se consulté conmigo...”). Al final,
tanto el narrador-personaje del principio como su interlocutor, el médico, comparten una
misma opinioén positiva sobre Clotilde, lo cual sugiere que Pardo Bazan cre6 un personaje
masculino tan feminista como ella. En ese sentido, el titulo podria encontrar una tltima
interpretaciéon: quien es “feminista” en este cuento es también el médico director de
Aguasacras. Para este cuento, Cibreiro habla de “androginia textual” (2007, p. 80). En nuestra
opinién, podria hablarse mas bien de “androginia narrativa”'’, androginia acentuada por el
hecho de que es muy facil, a la lectura, confundir las dos voces narrativas; para Cibreiro, y
coincidimos con ella, tal androginia es lo que garantiza la aceptabilidad del discurso feminista
de la autora: la voz de un médico no puede ser discutida'®. Por lo tanto, podemos considerar
la voz narrativa como una herramienta al servicio del feminismo defendido por la escritora.

6. CONCLUSIONES

Ala luz de los estudios feministas y de género, el cuento “Feminista” resulta ser un
verdadero manifiesto a favor de los derechos de la mujer espafiola. Clotilde encarna un
modelo sutilmente subversivo del “angel de hogar” basado en la parodia y la ironfa, para
desbaratar el matrimonio burgués. Clotilde no es un contramodelo tan espectacular como la
heroina del cuento “El encaje roto” antes mencionado", pero, como indica el titulo del
cuento, es una feminista en una época en la que la voz “feminismo” ya no designaba una
patologia que afectaba a los hombres tuberculosos®, sino un verdadero motivo de lucha.
Paralelamente, con mucha ironfa y audacia, a Nicolas, su marido, se le ensefia a “ser mujer”,
hasta a “sentirse mujer” para que entienda que el reparto del poder no es natural, sino injusto
para las mujeres. Por lo tanto, la dimension didactica del cuento se dirige mas a los futuros
esposos que a las futuras esposas. El cuento puede interpretarse, pues, como un
aleccionamiento a los hombres para que se vuelvan “feministas”.

Hemos adelantado, por fin, la hipétesis de una voz narrativa feminista, acorde con el
proposito militante de la escritora. Se manifiesta en el rechazo hacia una voz narrativa
omnisciente y pretendidamente “neutra” a favor de una voz narrativa cada vez mas ambigua.
En ese sentido, el cuento puede considerarse también como un manifiesto en el sentido
estético, en que se reivindica una nueva forma de escribir. A través del cuento “Feminista”,
Emilia Pardo Bazan no solo denuncia el matrimonio burgués, sino que echa también las
bases de una escritura propicia a la expresion de un discurso feminista. Recordemos que, en

16 Esas comillas no aparecen en la version digitalizada de la Biblioteca virtual Miguel de Cervantes.

17 En una perspectiva analitica feminista, resulta interesante fotjar nuevos instrumentos, ya que, como dice Rosa
Rossi -entre otras- “los estudios literarios [...] estin muy poco atentos a la diferencia sexual en la utilizaciéon de
sus mismos instrumentos” (Rossi, 1993, p.14).

18 “La transicién de narradores -y por ello de perspectivas discursivas- sirve para apoyar y legitimar el acto
transgresor de la protagonista, a la vez que se convierte en una técnica mediante la cual se posibilita la
adquisicién de autoridad (masculina) por parte de una autora (femenina)” (art. cit., pp. 79-80).

190 como Feita Neira, la heroina de Memworias de un solterin (1898), encarnacion de la “nueva mujet” (ver Emilia
Pardo Bazan, Memorias de un solterin, edicion de M» Angeles Ayala, Madrid, Catedra, p. 9-72, p. 48 en particular).
20 1a voz feminismo entra en el DLE en 1914 pero adquiete su sentido actual a finales del siglo XIX gracias a
Hubertine Auclert quien lo hace pasar de la medicina donde designa una patologia propia de los tuberculosos
(que consiste en la sustitucion de caracteristicas sexuales secundarias masculinas por otras, femeninas: la
sensibilidad, la falta de energfa, etc.).
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ety
1909, ano de la publicacién del cuento, se le habia negado por tercera vez a la escritora el
ingreso a la Real Academia de la Lengua Espafiola®.
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Resumen: En su obra literaria La zsla bajo el mar (2009), la escritora chilena Isabel Allende teje una
narrativa de la compleja travesia de una esclava mulata, Zarité Sedella, hacia la emancipacion,
contextualizada en la colonia francesa de Santo Domingo durante el siglo XVIII, un periodo marcado
por la exacerbacion de las tensiones raciales y el estallido de la célebre revolucion haitiana. A lo largo
de este viaje hacia la libertad, en contraste con la experiencia de los esclavos varones, como su amante
Gambo, la situacion de Zarité se presenta notablemente mas intrincada debido a su condicién de
mujer, pues su corporeidad femenina, segtin refleja el texto, no solo le impide recurrir a las armas y
asumir un papel activo como guerrera, sino que la expone a las miradas lascivas y las agresiones
sexuales de su amo, Valmorian. El presente articulo se propone realizar un analisis exhaustivo de los
mecanismos empleados por la protagonista para utilizar su propio cuerpo como un espacio de
resistencia, enfrentindose a la convergencia de multiples facetas de su identidad subalterna -femenina,
mulata y esclava-, las cuales son impuestas por los discursos dominantes y se encuentran inscritas en
su corporalidad, y otorgando al cuerpo una resignificaciéon subversiva. En este sentido, descubriremos
que diferente de sus homologos masculinos, la protagonista desafia las operaciones del poder
mediante la configuracion del espacio del cuerpo, en un intento por emanciparse de su realidad social
y cultural imperante.

Palabras clave: cuerpo, espacio de resistencia, Zatité Sedella, Ia isla bajo el mar, 1sabel Allende

Abstract: In her literary work La isla bajo el mar (2009), Chilean writer Isabel Allende weaves
a narrative of the complex journey of a mulatto slave, Zarité Sedella, towards emancipation,
contextualized in the French colony of Santo Domingo during the 18th century, a period
marked by the exacerbation of racial tensions and the outbreak of the famous Haitian
Revolution. Throughout this journey to freedom, in contrast to the experiences of the male
slaves, such as her lover Gambo, Zarité’s situation is notably more intricate due to her
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condition as a woman, since her feminine corporeality, as reflected in the text, not only
prevents her from resorting to arms and assuming an active role as a warrior, but also exposes
her to the leering and sexual aggressions of her master, Valmorian. This article aims to carry
out an exhaustive analysis of the mechanisms employed by the protagonist to use her own
body as a space of resistance, confronting the convergence of multiple facets of her subaltern
identity -female, mulatto and slave-, which are imposed by the dominant discourses and are
inscribed in her corporeality, and granting the body a subversive resignification. In this sense,
we will discover that unlike her male counterparts, the protagonist challenges the operations
of power through the configuration of the body’s space, attempting to emancipate herself
from her prevailing social and cultural reality.

Keywords: body, space of resistance, Zarité Sedella, Iz isla bajo el mar, Isabel Allende

1. INTRODUCCION

n 2009, Isabel Allende lanzé al publico La Zsia bajo el mar, una novela que se

escenifica en la colonia francesa de Santo Domingo del siglo XVIII, marcada

por la rigidez de las divisiones raciales y testigo de la trascendental revolucion
haitiana que se sigue por la abolicion de la esclavitud y la independencia de la isla. La trama
gira en torno a Zarité Sedella, una mulata nacida en la esclavitud y desconocedora de sus
progenitores, cuyo arduo viaje hacia la libertad y una nueva identidad personal se desenvuelve
en este contexto historico y social. La narrativa se divide en dos partes: la primera transcurre
en Santo Domingo durante los afios 1770-1793, donde la protagonista nace y crece; la
segunda tiene lugar en el estado estadounidense de Luisiana entre los afios 1793-1810. Cada
parte consta de aproximadamente cuarenta capitulos, la mayoria narrados en tercera persona
con una vision omnisciente, entrelazados con monodlogos de la protagonista titulados
“Zatité” y escritos en cursiva', que ofrecen una perspectiva tnica sobre la experiencia de la
mujer subalterna cuya voz podria haber sido ignorada en la gran narrativa histérica. A través
de la intersecciéon de eventos historicos y las vicisitudes individuales, se evidencia la
simultanea yuxtaposicion de la lucha por la libertad de los esclavos y la busqueda personal de
la protagonista. Ambas buscan desafiar las definiciones impuestas por el orden social
establecido sobre ellos y sus cuerpos, en busca de alcanzar la libertad y construir una nueva

identidad propia.

Dentro del universo de las heroinas de las novelas de formacién femenina de Allende,
destaca Zarité Sedella por su situacion extrema y complicada, puesto que es evidente que, en
su contexto, las caracteristicas fisicas de su cuerpo determinan las opresiones que enfrenta,
desde la esclavitud hasta la violacion sexual y la separacion forzada de su hijo, de las cuales
no puede escapar. Como mujer mulata y esclava en una comunidad esclavista y patriarcal, se
encuentra marginalizada en su sociedad debido a su multiple identidad de género, raza y clase
que se indica por su cuerpo femenino de color, el cual, que en su esencia es neutral, se ve
relegado a una posicion inferior por haber sido codificado por los discursos racistas y
patriarcales. En este sentido, el cuerpo determina la “locacién” de una en su sociedad, como
aduce Adrienne Rich:

When I was carried out of the hospital into the world, I was viewed and treated
as female, but also view and treated as white-by both black and white people. 1

! En este articulo, en cuanto a las citas originales de la novela, también utilizaremos cursivas para que los
lectores puedan distinguir entre estos dos puntos de vista narrativos.

26

JFemCritica



FemCritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 2, Num. 3 (2024)

Zarité Sedella: cuerpo como espacio de resistencia en La... | Yuyun Peng

was located by color and sex as surely as a Black child was located by color and
sex-though the implications of white identity were mystified by the presumption
that white people are the center of the universe.? (1986, p. 215)

Aqui el cuerpo juega un papel relevante, ya que es el lugar donde una se conciencia
de su locacién en su sociedad, o sea, su identidad dada por su sociedad. Michel Foucault
desvela la relacion entre el cuerpo y el poder social y concibe el cuerpo como una unidad
material sujeta al poder en la sociedad:

Pero el cuerpo esta también directamente inmerso en un campo politico; las
relaciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo
doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas
ceremonias, exigen de él unos signos. Este cerco politico del cuerpo va unido, de
acuerdo con unas relaciones complejas y reciprocas, a la utilizacién econémica
del cuerpo; el cuerpo, en una buena parte, esta imbuido de relaciones de poder y
de dominacién, como fuerza de produccién; pero en cambio, su constitucion
como fuerza de trabajo sélo es posible si se halla prendido en un sistema de
sujecion (en el que la necesidad es también un instrumento politico
cuidadosamente dispuesto, calculado y utilizado). El cuerpo sélo se convierte en
fuerza atil cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido. (2003, p. 20)

Alaluz de lo dicho, se puede apreciar que los discursos predominantes son diseniados
sociopoliticamente por aquellos en el centro del poder para naturalizar las barreras
establecidas entre individuos, justificando asi la explotacion y la opresion de aquellos que son
condenados a ser “inferiores”, quienes son dominados y relegados a trabajar para beneficiar
a los privilegiados. Esta reflexiéon nos conduce a las preguntas siguientes: jcomo puede la
protagonista de esta novela, Zarité Sedella, siendo mulata y esclava, liberarse de la opresion
y alcanzar la libertad, especialmente cuando su cuerpo ha sido estigmatizado como un
simbolo de multiple “inferioridad” por los discursos del poder social? scémo su cuerpo revela
la falsedad de los discursos racistas y patriarcales que discriminan a las gentes de color, las
mujeres y los esclavos, y los subvierte? Estos planteamientos seran el foco de este articulo.
A continuacién, nos adentraremos en la exploracion de la intrincada relacion entre la
protagonista y su cuerpo, y examinaremos cémo ella lo emplea como un espacio de
resistencia, desafiando asi el simbolismo impuesto por el poder y otorgando nuevos
significados a esta materialidad fisica. A través de este estudio, descubriremos la poderosa
capacidad del cuerpo como un terreno donde surgen nuevas formas de poder, conocimiento
y una diversidad de posibilidades.

2. EL CUERPO EN EXTASIS RELIGIOSO: DESAFIANDO LA METAFORA DE LA
IDENTIDAD RACIAL

El primer punto que deseamos abordar se centra en el cuerpo de la protagonista que
experimenta el éxtasis durante la danza vudu, dado que se observa en esta escena repetida
una subversion de los significados convencionales asociados al cuerpo “abyecto” dentro de
los discursos predominantes de la sociedad en cuestiéon, as{ como su resignificacién y

2 Traduccion al espafiol: “Cuando sali del hospital y llegué al mundo, me percibieron y trataron como mujer,
pero también me percibieron y trataron como blanca, tanto por personas negras como por blancas. Fui
ubicada por el color y el sexo tan claramente como un nifio negro era ubicado por el color y el sexo, aunque
las implicaciones de la identidad blanca estaban enmascaradas por la presuncion de que las personas blancas
son el centro del universo.” La traduccion es mia.
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liberacion. Zarité Sedella, nacida como mulata, al igual que otros esclavos de herencia africana
en la isla, se entrega a la practica del vudd. Esta religion, originada del sincretismo entre
diversas tradiciones africanas y el catolicismo durante la diaspora africana en Latina América,
estd intimamente vinculada a la identidad aftricana de los afrodescendientes en la isla de La
Espafola.

Durante esta ceremonia religiosa, se evidencia claramente que el cuerpo de Zarité
actia como un mediador a través del cual la protagonista entra en contacto con los /as, los
dioses del vudu, se entrega a ellos y finalmente se fusiona con ellos. Al comienzo de la novela,
en su monodlogo, la protagonista describe esta experiencia mitica del trance religioso en la
que se sumerge en el éxtasis.

Con los tambores desaparece la Zarité de todos los dfas y vuelvo a ser la nifia que
danzaba cuando apenas sabia caminar. Golpeo el suelo con las plantas de los pies
y la vida me sube por las piernas, me recorre el esqueleto, se apodera de mi, me
quita la desazén y me endulza la memoria. El mundo se estremece. El ritmo nace
en la isla bajo el mar, sacude la tierra, me atraviesa como un relampago y se va al
cielo llevandose mis pesatres para que Papa Bondye los mastique, se los trague y
me deje limpia y contenta. Los tambores vencen al miedo. Los tambores son la
herencia de mi madre, la fuerza de Guinea que estd en mi sangre. Nadie puede
conmigo entonces, me vuelvo arrolladora como Erzuli, loa del amor, y mas veloz
que el latigo. Castafietean las conchas en mis tobillos y mufiecas, preguntan las
calabazas, contestan los tambores Djembes con su voz de bosque y los timbales
con su voz de metal, invitan los Djun Djuns que saben hablar y ronca el gran
Maman cuando lo golpean para llamar a los loas. Los tambores son sagrados, a
través de ellos hablan los loas. (Allende, 2009, pp. 9-10)

Durante la ceremonia, el cuerpo se sumerge en un frenesi de pura corporalidad,
pasion e intuicion, desafiando de esta manera el espiritu apolineo de la razén y el orden que
representa la cultura europea. Se observa que durante este rito religioso se deja de lado la
vista que convencionalmente se emplea en la vida cotidiana para indagar en la verdad,
recurriendo en su lugar a otros sentidos corporales como el oido y el tacto. En este contexto,
el cuerpo deja su pura materialidad naturalista que en el dualismo cartesiano le separa de la
mente, adquiriendo una sacralidad intrinseca al servir como el medio mediante el cual se
establece la fusiéon de ella y los dioses. Esta practica suspende a la protagonista del espacio-
tiempo colonial, facilitando su acceso a la unificacién con lo divino omnipotente que la libra
del miedo.

El papel del cuerpo durante esta experiencia narrada por parte de la protagonista
resuena en el concepto de “sujeto encarnado” formulado por Maurice Merleau-Ponty. Este
filésofo francés argumenta que “[e]s por mi cuerpo que comprendo al otro, como es por mi
cuerpo que percibo «cosasy” (Merleau-Ponty, 1993, p. 203). Segun €l la postura del cuerpo
como ‘trascendental’ se manifiesta mas alla de la sola condicién organica; el cuerpo viviente
sobrepasa sus limites de su significado objetivo hasta alcanzar [a] ser la encarnacién de un
sujeto (Molina, 2021, p. 61). En este sentido, podemos decir que, durante la fusioén con los
dioses, a través de los movimientos y sentidos corporales, la protagonista experimenta un
empoderamiento temporal que le permite superar el miedo que se ha generado por la
identidad subalterna impuesta por la sociedad debido al color de su piel. Esta experiencia la
reconecta con su propia subjetividad, en la que no es la oprimida por sus circunstancias
sociales y culturales, sino alguien capaz de actuar con plena libertad.

Cabe sefialar que la religion que practica Zarité, el vudd, no es meramente una
creencia espiritual. Mas bien, esta intrinsecamente ligada a una identidad racial. El vudu es
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un sistema de pensamiento de origen africano que se fue estructurando en tierras haitianas
como un resultado de la esclavitud y la sociedad de plantacion (Gimeno, 2010, p. 28), y no
es sino respuesta de los esclavos sometidos al desarraigo de su cultura, a la pérdida de su
identidad (de Genoud, 2002, p. 97). Por lo tanto, se evidencia que el vuda se relaciona
directamente a, en palabras de Hall, la presencia/ausencia de la Africa geografica (2015, p.
231) de la identidad colectiva de los esclavizados. Sefiala el historiador Liennec Hurbon,
durante el periodo colonial de Santo Domingo, esta religion era precisamente un elemento
fundamental de la experiencia de los esclavos y un dispositivo de la lucha contra la esclavitud
(Handerson, 2010, p. 199). Por ende, lo que los unen no es la experiencia directa de vivencia
en el continente africano, sino mas bien la experiencia compartida de la dominacién por parte
de la cultura blanca debido a su raza que indica el color de su piel.

Durante ese viaje mitico, Zarité regresa espiritualmente a la tierra de su madre,
Guinea, a pesar de haber nacido en la isla caribefia y nunca haber estado alli. No obstante, es
crucial considerar la condicién de hibridacién étnica que se menciona en el texto. Homi
Bhabha, con su concepto del “tercer espacio” (third space), describe una hibridacion cultural
que surge en el encuentro y la negociacion de diferentes culturas. Segin Bhabha, este tercer
espacio “denies the essentialism of a prior given original or originary culture [...] enables
other positions to emerge|...]displaces the histories that constitute it, and sets up new
structures of authority, new political initiatives|...]”” (Rutherford, 1990, p. 211) En relacién
con la identidad étnica de la protagonista, Verka Kari¢ utiliza el concepto mencionado para
sefialar: “La hibridez de ella [Zarité] y sus hijos es un aspecto clave del poscolonialismo, que
tiende a mostrar que la colonizacion abre espacios donde no hay exclusiéon de una u otra
categoria, sino mezcla” (2023, p. 143). Como mujer mulata ella lleva consigo dos herencias
biolégicas, la blanca y la negra, la europea y la africana, pero se nota en su narrativa que su
origen africano esta tan exageradamente amplificado que “lo blanco” de su sangre es
practicamente inexistente. En contraste con Zarité, los mulatos libres (affranchis) en el texto
representan una dinamica diferente, y este contraste se puede entender desde la perspectiva
de Deleuze sobre el cuerpo como “the complex interplay of highly constructed social and
symbolic forces [...] a play of forces, a surface of intensities”” (Braidotti, 1994, p. 112). A
pesar de sus conflictos con los blancos debido a su imposibilidad de acceder al poder, muchos
de ellos optan por ocultar su herencia africana y desprecian a los esclavos. Ademas, algunos
de piel mas clara procuran aprender francés para pasar por blancos. Se identifican con ellos,
intentando entrar al centro del poder, y experimentan sentimientos de vergiienza e inquietud
respecto a lo “negro” de su cuerpo. Indudablemente, han internalizado la metafora
construida por los discursos racistas predominantes del contexto colonial, la cual insiste en
asociar el continente africano con la inferioridad y la ighorancia, lo “abyecto” que debe ser
expulsado del cuerpo y de la sociedad.

Por lo contrario, Zarité practica el vudd y reconoce la ascendencia de su madre
guineana en lugar de la de su padre blanco. En este sentido, se puede observar que su
identificacién con lo africano es mas como el resultado de su eleccion autébnoma basada
sobre su condicién de hibridacién cultural, lo cual no solo revela la subjetividad en la
construccion de identidad personal, sino que también representa una deconstruccion
implacable del mito racista. De esta manera, se podria decir que ella opta por la interpretacion
materna de la historia, que resalta la opresion y violencia sufridas a manos de la cultura
europea, en lugar de reconocer la importancia del “padre europeo”, quien perpetia dicha

3 Traduccion al espafiol: “niega el esencialismo de una cultura original u originaria dada de antemano [...]
permite que sutjan otras posiciones [...] desplaza las historias que la constituyen, y pone en marcha nuevas
estructuras de autoridad, nuevas iniciativas politicas [...]”. La traduccién es mia.

# Traduccién al espafiol: “la compleja interaccion de fuerzas sociales y simbdlicas altamente construidas |...]
un juego de fuerzas, una superficie de intensidades”. La traduccién es mia.
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metafora entre la gente. A través del sonido de los tambores, el temblor del ritmo, la textura
de la tierra cuando los pies la tocan, los movimientos del cuerpo, todos los sentidos se
estimulan al maximo, provocando una violenta excitacion, en la que el cuerpo, liberandose
de las inscripciones culturales impuestas por el poder, alcanza la verdad sobre si mismo.

3. EL CUERPO SEXUAL: ESPACIO DE RESISTENCIA Y RESIGNIFICACION SUBVERSIVA

Es innegable que la actividad sexual figura como una de las funciones corporales mas
fundamentales para el ser humano, y en el contexto de la protagonista, se aprecia la relevancia
de la sexualidad en relacién con el cuerpo. En este apartado, analizaremos el rol del cuerpo
en el contexto del coito, con especial atencién en dos escenarios: la violacion y el sexo
consensuado. A través de esta exploracién, veremos coémo Zarité Sedella, debido a su
posicion socialmente marginada, se ve obligada a emplear su cuerpo como terreno de
resistencia e incluso subversion, y en ultima instancia, reconquista el dominio sobre su propia
integridad fisica.

Como se ha mencionado previamente, la protagonista se encuentra en una
encrucijada de identidades multiples que son percibidas como “inferiores”, las cuales le ha
impuesto la sociedad debido a su cuerpo: mujer, mulata y esclava. La convergencia de su
condicién como mujer y su situaciéon de mulata-esclava inevitablemente la expone a la
violencia sexual por parte de su amo. En este contexto, la belleza y la sensualidad de su
cuerpo se convierten en factores perjudiciales, ya que agravan y aceleran esa desgracia.

Se observa claramente una gran desigualdad entre ambos en la violacion, puesto que
durante este proceso el amo es el Gnico que experimenta placer y satisfaccién, mientras que
la protagonista sufre tanto fisica como psicolégicamente. “La concubina”, el titulo de un
capitulo del texto revela la posicién incomoda de la protagonista en este entorno doméstico,
aludiendo a su figura de pseudo-mujer que, aunque no posee el estatus de esposa, en realidad
cumple casi todas las funciones asignadas a la mujer en el hogar, tales como labores
domésticas, actividad sexual y crianza de los hijos. De hecho, cuando mas tarde obtiene su
libertad y busca abandonar la casa, el amo, quien ha normalizado su opresion sobre ella, la
detiene por haberla considerado parte de su familia. En la condicién de las dos mujeres del
hombre, podemos encontrar mucha afinidad con la situacioén de la protagonista. Este hombre
exhibe actitudes misoginas y carece de afecto hacia cualquier mujer, ya sea la protagonista o
sus esposas, a quienes reduce a su propiedad y a las funciones domésticas que cumplen.
Aunque es evidente que las diferencias de raza y clase de sus esposas limitan el alcance de la
opresion ejercida por Valmorain en comparacion con la protagonista, su condicién femenina
dentro del marco patriarcal no las exime de ser instrumentalizadas y esclavizadas.

Por consiguiente, resulta evidente que, en el acto de violacion, lo que prevalece en la
relacion entre la esclava y el amo no es el deseo sexual del hombre, sino el ejercicio de poder
y dominacién. Tal como Kate Millet revela, “Las sociedades patriarcales suelen relacionar la
crueldad con la sexualidad, que a menudo se equipara tanto con el pecado como con el
poder” (1995, p. 102), en este escenario, el sexo se mezcla con el poder y se convierte en una
manera de oprimir. Al ser considerada propiedad del amo dentro del contexto predominante
de esa época, en términos de género, raza o clase social, la esclava se halla en una posicion
inferior con respecto al amo. Esta condicién permite al amo explotarla de manera
desenfrenada, siendo la violacién sexual solo una pequefa faceta de dicha explotacion. Frente
a tanta humillacién lo que hace la protagonista es aguantar: “Teté’ habia aprendido a dejarse
usar con pasividad de oveja, el cuerpo flojo, sin oponer resistencia, mientras su mente y su

5 Se refiere a Zarité.
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alma volaban a otra parte, asi su amo terminaba pronto y después se desplomaba en un suefio
de muerte” (Allende, 2009, p. 124).

Parece bien incomprensible tanta pasividad y obediencia de la esclava frente a la
violaciéon del amo, ya que aparentemente esto contradice su voluntad. Debemos tener en
cuenta, empero, su multiple identidad “inferior” frente a ese hombre y su existencia como la
pertenencia de ¢él, lo cual, dentro del contexto esclavista, racionaliza y justifica cualquier acto
que €l le ha hecho, aunque pueda ser maltrato, violacién, e incluso asesinato. Como bell
hooks dice, “Estar oprimida significa ausencia de opciones. Es el punto principal de contacto
entre el oprimido y el opresor” (2020, p. 33), la protagonista esta sin duda alguna bajo la
opresion de ese hombre, puesto que resulta patente que, al ser su propiedad, ella no tiene
derecho sobre su propio cuerpo, desprovista de opcioén y protesta. En este contexto, su
cuerpo se objetiva y esta sujeto a la manipulacion arbitraria del amo, mientras que él puede
eximirse de toda responsabilidad respecto a la violencia ejercida sobre el cuerpo de la esclava
durante dicho proceso, asi como en relacion con el subsiguiente embarazo y parto. Bajo tanta
circunstancia, lo que ella puede hacer es recurrir una muerte imaginaria para abandonar ese
cuerpo, el soporte donde se ejerce el poder de la dominacion, para salvar su ser: “Lo que hacia
conmigo el amo era oscuro y vergonz0so, asi se lo dije, pero no me creia. Con el amo mi alma, mi ti-bon-ange,
se desprendia y se iba volando a otra parte y sélo mi corps-cadavre estaba en esa cama” (Allende, 2009, p.
131).

Con un voyeurismo frio su ser se desvincula del cuerpo y lo observa, como si
estuviera presenciando el sufrimiento de otra persona. El cuerpo deja de ser un sujeto
encarnado y se convierte en pura materialidad. Esta desconexién cuerpo-alma indica que, en
este momento, su jo interior enfrenta la abyeccion de lo que esta experimentando. Siguiendo
las palabras de Julia Kristeva, esta abyeccion es algo que “perturba una identidad, un sistema,
un orden”, que “no respeta los limites, los lugares, las reglas” (20006, p. 11). Los limites del
cuerpo son invadidos y violados por el poder de la dominacioén, y ella ya pierde el control
sobre él. La pasividad, en realidad, es una repugnancia, un rechazo subjetivo; no se trata de
una actitud indiferente que da por sentado los sufrimientos, sino una negativa rotunda, a
costa del desprendimiento del sujeto de su cuerpo. Abandona el cuerpo por completo y se
convierte en un cadaver, con la renuncia imaginaria de vida responde negativamente a lo
abyecto de su cuerpo para proteger su alma, su sujeto.

Ahora bien, su relaciéon sexual con Gambo exhibe un contraste notable. Gambo es
su amante, un joven esclavo que ha sido arrancado de su tierra natal, su tribu y, lo mas
significativo, su libertad. En esta dinamica, se observa un cambio de su papel: de victima
pasiva a una cuidadora y pacificadora activa:

Gambo estaba tan abrumado por el dolor y por lo mucho que habia perdido -su
tierra, su familia, su libertad- que quise abrazarlo como habria hecho su madre.
El carifio ayuda a sanar. Un movimiento condujo al siguiente y me fui deslizando
debajo de ¢l sin tocatle las espaldas, para que apoyara la cabeza en mi pecho. Le
ardfa el cuerpo, todavia estaba muy afiebrado, no creo que supiera lo que
hacfamos. Yo no conocia el amor. [...] Gambo. Su cuerpo liviano sobre el mio,
sus manos en mi cintura, su aliento en mi boca, sus ojos mirandome desde el otro
lado del mar, desde Guinea, eso era amor. (Allende, 2009, p. 131)

Aqui se evidencia una marcada diferencia entre el encuentro erético consensuado y la
violaciéon que ha sufrido a manos de su amo. En este escenario, la protagonista recupera y
amplifica los sentidos corporales que han sido anulados por la violencia, experimentando una
renovacién de su conexion sensorial y emocional con el mundo. El cuerpo, en esta instancia,
ya no es el cadaver imaginado en medio de sufrimientos, sino un organismo vivo y sensible
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que resurge a través de la percepcion: a través de los roces y contactos que generan una
intimidad extrema, la protagonista se sumerge en la actividad amorosa. Esta vivencia se
entrelaza con la descripcion de una escena de danza religiosa, donde la protagonista compara
el éxtasis mistico con el placer experimentado en el encuentro amoroso: “Le subid el ritmo desde
las desnudas plantas de los pies hasta el nudo de su tignon, el cuerpo entero poseido por los tambores con el
mismo Jibilo que sentia hacer el amor con Gambo” (Allende, 2009, p. 260). En esta ceremonia
religiosa, como se ha discutido previamente, la verdad se alcanza a través del tacto y el oido
mas que de la vista. Esta perspectiva se alinea con las teorfas de Luce Irigaray sobre la
sexualidad femenina, que destacan la diversidad de experiencias sensuales mas alld de la
preponderancia de la mirada en la sexualidad masculina: ““[...] la prevalencia de la mirada y de
la discriminacion de la forma, de la individualizacion de la forma, es particularmente ajena al
erotismo femenino. La mujer goza mas del tacto que de la vista.” (Irigaray en Cardenal Orta,
2012, pp. 358-359). A través de esta experiencia sensual, la exaltaciéon que la protagonista
siente en este encuentro amoroso se vincula con la alegria corporal y espiritual vivida durante
la danza sagrada, demostrando una recuperacién y reivindicaciéon de su corporeidad y
subjetividad.

Ademas, en la narrativa de la protagonista se vislumbra un matiz de misticismo que
se entrelaza en la analogfa entre la fusién del ser humano con lo divino y la intima relacién
entre hombre y mujer. Sin embargo, merece atencién el modo en que esta relacion se forja
directamente a través de la sensualidad, estableciendo una igualdad en lugar de recurrir a una
analogfa metafisica imbuida de jerarquias. Con extremidades relajadas y sin ataduras, surge
de su cuerpo fisico un ser que no se ve constrefiido por la subordinacién al hombre o la
veneracion a deidades. A través de la libertad corpoérea, ella encarna a los dioses, y los dioses
son ella misma; con gestos compasivos y besos consoladores, es ella quien toma la iniciativa
en el reino del amor.

Cabe destacar que, aunque Zarité asume un papel dominante en la actividad sexual,
actuando como sanadora y pacificadora del intenso dolor del joven africano, su influencia no
se basa en la opresion y coercion, como la del amo, sino en la simpatia y el amor altruista que
protege y cuida. Esta forma de influencia esta en consonancia con la nueva perspectiva del
poder propuesta por bell hooks, quien critica la vision tradicional que tiende a categorizar el
ejercicio del poder como negativo, centrado en la dominacién y el control, y en su lugar
aboga por un poder que sea creativo y valorizador de la vida (hooks, 2020, p. 140). En lugar
de imponer su dominio, Zarité actia de manera que consuela y cura, estableciendo una
relacién mas igualitaria y respetuosa con su amante. A través de la intervencion de su cuerpo,
Zarité desaffa dicha definicién tradicional de potencia y su logica que representan el
patriarcado y el esclavismo, proponiendo en cambio su propia forma de influencia.

Tanto en la danza religiosa como en el encuentro amoroso, ella es guiada por los
sentidos y se empodera a través su conexion con su set, lo cual le permite comprender que
su cuerpo constituye una parte integral e indivisible de su ser, no subordinada a nadie mas
que ella misma. Asi, se ve la necesidad urgente de reclamarlo de aquellos que intentan
restringirlo y consecuentemente, transcender su existencia subalterna. A pesar de que, su
renuncia del cuerpo en la violacién anteriormente mencionado no implica rendirse en la
batalla, se evidencia en el texto que, mas posteriormente, su estrategia de resistencia cambia
para que su cuerpo desempefie un papel mas activo en esta situaciéon. Aprovechando su
situacién y transformandola, ella rechaza ser el objeto de deseo ajeno, y busca reconfigurar
las relaciones de poder que le construye sobre su propio cuerpo y el lugar donde su cuerpo
esta habitando. Dejando de ser un cadaver inerte que rechaza su corporalidad, la protagonista
comienza a utilizar su cuerpo como un lugar donde toma la iniciativa y desafia, otorgando a
las sensaciones corporales significados a su voluntad. Asi, convierte los sufrimientos
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humillantes y agonizantes de la violacién en una resurreccion del éxtasis erdtico que comparte
con Gambo, su amante ausente en su busqueda de libertad, para revitalizar su cuerpo-sujeto.

Esto lo digo con verglienza: a veces, cuando yacia con el amo, imaginaba que
estaba con Gambo. Me mordia los labios para sujetar su nombre y en el espacio
oscuro de los ojos cerrados fingfa que el olor a alcohol del blanco era el aliento
de pasto verde de Gambo, [...] delgado y 4gil, con su piel joven cruzada de
cicatrices, sus labios dulces, su lengua curiosa, su voz susurrante. Entonces mi
cuerpo se abria y ondulaba recordando el placer. (Allende, 2009, p. 180)

Se avizora que, a través de la imaginacion que la conecta con el trance erético
experimentado junto a Gambo, el cuerpo abandona su pasividad y se vuelve vital al aceptar
todos los sentidos durante el acto sexual, los cuales son decodificados y recodificados como
un placer corporal inspirado en el amor espiritual por el amante ausente. A través de sus
experiencias sexuales, la protagonista aprende a convertir el cuerpo en un lugar de subversion
subjetiva, un rechazo silenciado. Durante la violacién, tomando a su amo como su amante
Gambo, logra sobrevivir a la pasividad corporal y el desapego de su alma, y retomar el
dominio de su cuerpo, el cual se convierte en un soporte donde asume los sufrimientos fisico
y mental en un altar sagrado de las reminiscencias del suefio viejo de amor sublime. En esta
situacién, su amante ausente adquiere una presencia y la relacién de dominacién impuesta
por su amo se invierte y se sustituye por su relacion equitativa con su amante, donde es ella
quien toma la iniciativa. Detras de esta recodificacion de los sentidos durante la violacion,
podemos observar la subjetividad que posee el cuerpo cuando el sujeto se encuentra en una
situacién en la que no tiene la oportunidad de elegir. Cuando el cuerpo se convierte en un
campo de batalla, una herramienta para rebelarse en su propio beneficio, es entonces cuando
ella recupera su cuerpo.

4. EL CUERPO MATERNO: MOVILIDAD Y AGENCIA ENTRE FRONTERAS

En esta seccion, nuestro analisis se centra en el cuerpo materno de la protagonista,
desentrafnando cémo ella emplea esa existencia que denota su posicion subordinada en la
sociedad para adquirir movilidad y agencia entre diversas razas y clases sociales.
Examinaremos como su cuerpo materno se convierte en un medio de influencia tanto en el
circulo de poder como en la causa de la emancipacién de los esclavos.

Tras sufrir la violacion por parte de su amo, Valmorain, Zarité queda embarazada y
da a luz a un hijo que, segun este plantador, carece de lugar en la casa debido a su identidad
bastarda y mulata, siendo necesario expulsarlo. El nifio es arrebatado de su lado contra la
voluntad de la protagonista, lo cual la sume en un gran dolor por la pérdida. Paradéjicamente,
aunque el hijo se ha perdido, su cuerpo ya esta preparado para alimentar a un bebé, generando
en ella un profundo vacio cuando observa a una esclava alimentando a un nifio: “La mujer
se sent6 de piernas cruzadas en el suelo, se abri6 la blusa y recibi6 al chiquito, que se prendié
a su seno. Yo senti que me ardfa la piel y se me endurecian los pezones: mi cuerpo estaba
listo para ese nifio” (Allende, 2009, p. 109). Por la experiencia corporal de embarazo y parto
que ella ha tenido, su cuerpo responde instintivamente al escenario, aunque el hijo ya no esta
a su lado. En este contexto, la maternidad se presenta como un impulso innato arraigado en
la corporeidad femenina, y el vacio palpable que siente su cuerpo experimenta ansia de ser
llenado. A pesar del resentimiento por el amo, cumple su tarea de criar a su primogénito
Maurice e incluso con mas diligencia, pues lo cuida y ama como si fuera su propio hijo, como
si buscara compensar el vacio dejado por su propia pérdida. De este modo, ella desempefia
efectivamente el papel de madre, a pesar de la falta de vinculos sanguineos entre ellos, guiada
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por una maternidad intrinseca que la lleva a superar las divisiones impuestas por las razas y
las clases sociales, considerando al nifio como propio.
b

Se evidencia en el texto el empoderamiento que la protagonista obtiene a través de
su cuerpo materno. Cuando su amante fugitivo, Gambo, regresa para alertarla sobre el
inminente ataque de los esclavos a la plantacion, en lugar de huir con ¢él, decide informar a
su amo para proteger a su “hijo” blanco, Maurice, quien, sin lugar a duda, esta destinado a
ser matado. Ademas, empleando esta informacién como moneda de cambio, negocia con su
amo para que firme el documento de liberacion tanto para ella como para su hija. En este
suceso, ella logra adquirir una movilidad que le permite desplazarse entre dos grupos
marcados por la raza y la clase, cuyos limites entre los cuales son rigidos e intransigentes, y
ejercer su influencia sobre ambos, lo cual la habilita, no solo a alcanzar la libertad personal,
sino también a proteger a sus seres queridos mediante su poder inherente de su maternidad.

Ahora bien, el impacto de su cuerpo materno en la politica racial va mas alla. La
relacion entre ella y Maurice es, en la practica, una relacion madre-hijo, a pesar de la falta de
parentesco biolégico y sus distintas identidades. Aunque socialmente esta por encima de ella,
Maurice la llama waman®, manifestando asi su vinculo emocional y confianza en ella, mientras
mantiene una distancia fria con su familia biolégica, refiriéndose a su padre como Monsienr’,
y a su madre como “la sefiora enferma”. Esto no resulta sorprendente, dado que el amo se
concentra en su plantacion y se distancia de su mujer e hijo con cierta frialdad atribuida a la
masculinidad patriarcal que le caracteriza. Mientras tanto, la madre del nifio, aquejada por
una enfermedad psicolégica, permanece recluida en su habitacion, desconectada de él. La
condicion de esclava doméstica de la protagonista la sitda en el rol de cuidadora del nifio,
otorgandole una posicion crucial en su crianza. A través del contacto fisico, la comunicacién
y los cuidados diarios, el nifio la percibe como la persona primordial y mas confiable. La
convivencia entre él, Zarité, y su hija Rosette, lo lleva a percibirlas como su verdadera familia,
ignorando desde temprana edad las segregaciones raciales arraigadas en la sociedad colonial.
Este entorno familiar hibrido desafia los discursos hegemonicos, permitiendo al nifio una
visiobn mas amplia, como describe bell hooks, que abarca tanto los margenes como el centro,
para comprender la complejidad de las relaciones de poder.

[...] desarrollamos una manera especial de ver la realidad. La vefamos a la vez
desde fuera y desde dentro. Centrabamos nuestra atenciéon en el centro tanto
como en los margenes. Entendiamos ambos. Este modo de mirar nos recordaba
la existencia de todo un universo, de un cuerpo principal compuesto tanto de
margen como de centro. (hooks, 2020, p. 23)

Los conocimientos que este nifio adquiere en esta “familia” contradicen las normas
sociales aceptadas, lo cual lo impulsan a cuestionar abiertamente el sistema de poder
representado por su propia raza y clase. La muerte injusta de su media hermana y mujer
Rosette, debido a la discriminacion racial, refuerza su resistencia contra el sistema establecido
y decision de unirse al movimiento abolicionista. En este ejemplo podemos observar el poder
de la maternidad que tiene el cuerpo de Zarité, que la capacita traspasar las fronteras entre
razas y clases, y ejercer su influencia transformadora en el grupo privilegiado al que ella no
pertenece ni tiene acceso.

Es mas, la maternidad de ella condiciona su perspectiva unica de la libertad, la cual
desafia y subvierte el mito étnico y nacional construido por la gran narrativa. Tiene dos
oportunidades de huir con su amante Gambo, pero no lo hace sola. Siendo una mujer con

¢ Significa “mam4” en francés.
7 Significa “sefior” en francés.
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el
una resistencia fisica limitada, desde joven sabe que no tiene a dénde ir. Lo mas importante,
empero, es que en la primera vez esta embarazada y desea asegurar un parto para proteger a
su bebé. En otra ocasion, decide huir con Maurice para protegerlo, llevandolo consigo junto
a su amo, el padre del nifio. Para ella, la libertad nunca ha sido solo individual; esta
intrinsecamente ligada a ella misma y a las personas que ama. Su propia libertad, la libertad
de su hija esclava, y la seguridad de Maurice, son todas consideraciones importantes para ella.
En esto vemos una interpretacion diferente de la libertad, una resistencia a la definiciéon de
libertad establecida por la gran narrativa, la cual se representa por su amante Gambo, quien
sigue el camino de su héroe legendario Macandal y lucha por la libertad colectiva de los
esclavos. En el texto este hombre ha dicho, “las vidas personales deben sacrificarse por la
causa comun” (Allende, 2009, p. 340). La vision diferente de la libertad de Zarité pone de
relieve la realidad de la division y fractura dentro del grupo oprimido, nos invita a considerar
la problematica de la representacion que ha propuesto Gayatri Chakravorty Spivak en su
ensayo “‘Puede hablar el subalterno?” (Spivak, 2003) y cuestionar este heroismo que
representa la gran narrativa: Luchando por la liberaciéon del colectivo, ¢como pueden, los
lideres de la revolucién, saber qué libertad desea cada individuo dentro del colectivo? ¢Se
erradicara verdaderamente el sistema jerarquico entre la gente a través de la liberacion de
esclavos mediante la guerra violenta? ¢Es un acto altruista el sacrificio desinteresado del héroe
o simplemente una privacion silenciosa del derecho a hablar de los subalternos? Se observa
una subestimacion de la vida individual y la experiencia especifica en la perspectiva de la gran
narrativa, ya que tienden a ser simplificadas y evaluadas segun criterios estandarizados, lo que
resulta en una falta de atenciéon hacia la realidad unica de cada individuo. La voz de la
protagonista se manifiesta a través de su cuerpo materno, desvelando la falsedad de la nocién
de etnia y clase como pura invencién que sirve para aquellos del circulo del poder con el fin
de categorizar y dividir a la gente.

Después de todo, el sueno de liberar a todos parece lejano e ilusorio. Bajo la
condicién de esclava, la protagonista halla fortaleza en su maternidad, emancipandose a si
misma y a su hija, protegiendo a su nifio querido y catalizando un cambio de conciencia desde
dentro del grupo privilegiado. ¢<No representa lo que ella realiza una emancipaciéon mas
profunda, practica y significativa?

5. A MODO DE CONCLUSION

A través del estudio y analisis del texto, observamos como Zarité transforma su
cuerpo en un campo de batalla, desafiando la identidad impuesta sobre su corporeidad y
buscando una auténtica libertad y una nueva identidad personal. En contraste con el dualismo
que separa mente y cuerpo y sostiene el dominio del alma sobre el cuerpo, ella utiliza el
cuerpo como una herramienta para comprender el mundo, percibiendo su relacién con el
mundo a través de los sentidos. El cuerpo ya no se limita a pura materialidad, como sostiene
Descartes, sino que se ha convertido en una subjetividad encarnada. A través del cuerpo, la
protagonista se rebela contra los significados impuestos sobre él, sustituyéndolos por los
nuevos dados por ella misma. De este modo, el cuerpo se convierte en un espacio donde
surge una nueva forma de poder, capaz de “rechazar la definicién de su realidad que dan los
poderosos”(hooks, 2020, p. 150). También se puede apreciar cémo las estructuras
establecidas por los discursos coloniales predominantes, que sirven para sostener el
patriarcado, el esclavismo y el racismo, son desmanteladas y subvertidas por la narrativa de
una subalterna, una figura marginada en su sociedad.

Como escritora contemporanea del siglo XXI, Isabel Allende se encuentra
temporalmente distante del remoto escenario colonial. Su representaciéon de Zarité Sedella
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nos ofrece una nueva interpretacion de la realidad histérica, enmarcada por las influencias
epistemoldgicas de los movimientos posmodernistas y deconstruccionistas que surgieron en
el siglo XX. Al emplear los pensamientos insurgentes y modernos para cuestionar la gran
narrativa histérica, Allende desaffa las estructuras establecidas desde la optica del sujeto
marginado. Considero que, a través de esta novela, Allende no busca transmitir la posible
existencia histérica de una mujer como la protagonista, sino mas bien resaltar, mediante este
personaje ficticio, la idea de que ser excluido del poder no implica perder la capacidad de
resistir. En cualquier momento, se puede ejercer la subjetividad y provocar cambios a favor
de uno mismo. La protagonista y la colonia francesa del siglo XVIII sirven solo como telén
de fondo para todo esto.
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Resumen: El articulo tiene como propésito realizar el andlisis del cuento B/ quetzal resplandeciente, de
Margaret Atwood, desde una perspectiva feminista. El texto aborda uno de los tdpicos
representativos del imaginario femenino: la maternidad frustrada. En este sentido, se refieren
valoraciones acerca de la presencia del tema en la teorfa feminista, con el fin de esclarecer una
definicién del concepto maternidad frustrada. A continuacién, se despliega una mirada al tratamiento
histérico de la figura materna en obras literarias del canon universal, con la intencién de considerar
los diferentes modos que se han adoptado a la hora de representar la maternidad frustrada en la
literatura. Posteriormente, el analisis del relato permite apreciar el empleo de elementos simbdlicos
y discursivos conducentes a la reflexiéon sobre cuestiones como la desacralizacion de la maternidad,
la invisibilidad histérica de la figura de la madre, los modos diversos de vivenciar la maternidad
frustrada en el matrimonio, asi como la maternidad frustrada como decisién consciente y personal.
El estudio anterior suscita una reflexién sobre los estereotipos sociales que gravitan sobre la mujer y
la maternidad en los momentos actuales y que lastran su autonomia y crecimiento personal.
Asimismo, abre caminos en aras de ahondar en la obra de Margaret Atwood, en la que pueden
mapearse temas de interés feminista como la manipulacién de la maternidad y la dominacién social
femenina, que permean la produccion literaria de la autora canadiense.

Palabras clave: cuento, feminismo, analisis, maternidad frustrada, Margaret Atwood

Abstract: The purpose of this article is to analyze the short story The Resplendent Quetzal by
Margaret Atwood from a feminist perspective. The text addresses one of the representative topics of
the female imagination: frustrated motherhood. In this sense, assessments are made about the
presence of the topic in feminist theory, in order to clarify a definition of the concept of frustrated
motherhood. Next, a look is taken at the historical treatment of the maternal figure in literary works of
the universal canon, with the intention of considering the different ways that have been adopted
when representing frustrated motherhood in literature. Subsequently, the analysis of the story allows
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us to appreciate the use of symbolic and discursive elements leading to reflection on issues such as
the desacralization of motherhood, the historical invisibility of the figure of the mother, the different
ways of experiencing frustrated motherhood in marriage, as well as frustrated motherhood as a
conscious and personal decision. The above study provokes a reflection on the social stereotypes that
weigh on women and motherhood at the present time and that hinder their autonomy and personal
growth. It also opens paths for delving deeper into Margaret Atwood's work, in which themes of
feminist interest can be mapped, such as the manipulation of motherhood and female social
domination, which permeate the literary production of the Canadian author.

Keywords: story, feminism, analysis, frustrated motherhood, Margaret Atwood

INTRODUCCION

“Madre imposible: pozo cegado,

Anfora rota, catedral sumergida. ..

Agua arriba de ti...Y sal.”

Dulce Maria Loynaz, Canto a la mujer estéril

[ quetzal resplandeciente de Margaret Atwood es un cuento que ofrece una

representaciéon de la maternidad frustrada en el contexto del feminismo

contemporaneo. A través de elementos simbolicos y narrativos, la autora
muestra las tensiones entre una visién idealizada de la maternidad y la realidad compleja de
las mujeres que afrontan presiones sociales para satisfacer los estereotipos de género
relacionados con la figura materna.

La autora canadiense aborda de manera sutil pero impresionante la complejidad de
las emociones y conflictos internos de la protagonista del cuento, proporcionando una
reflexién genérica sobre las implicaciones de la maternidad frustrada y su relaciéon con la
autonomia y el empoderamiento femenino. En correspondencia con las ideas anteriores,
Atwood refleja magistralmente en su relato una tematica feminista considerada de poco
interés literario hasta aproximadamente el siglo XIX.

Una mirada a la representacion de la figura de la madre en varias obras de la literatura
universal, permite aseverar que es practicamente nula la presencia femenina en el escenario
literario internacional hasta aproximadamente el siglo XIX. Salvo pocas excepciones, las
mujeres escritoras han sido invisibilizadas por una sociedad patriarcal que las margina. En
este sentido, Marcela Fernandez considera que:

El tema de la maternidad en la literatura ha sido analizado desde diferentes enfoques
—principalmente desde la vision masculina— pero es un tema que, poco a poco, ha ido
reivindicandose desde una perspectiva femenina, desde una experiencia propia y compartida
por las madres (2023, p.53).

Siguiendo esta linea de mujeres escritoras, el presente trabajo tiene como proposito
realizar una aproximacion al analisis del cuento E/ quetzal resplandeciente, desde la
representacion artistico- literaria de la maternidad frustrada. En este sentido, se realiza una
revisioén de la teorfa feminista, con el fin de esclarecer una definicion del concepto mwaternidad
frustrada. A pesar de la prolifica informacion sobre el tema, se encontraron pocos trabajos
que ofrecieran una definicién precisa y detallada sobre la misma, lo que pudiera tender a
imprecisiones de los estudios e investigaciones en esta tematica especifica.
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Grosso modo, el andlisis del cuento E/ guetzal resplandeciente proporciona una valiosa
contribucién al didlogo feminista, al explorar las complejidades de la maternidad frustrada en
su relaciéon con la autonomia y el empoderamiento femenino. Asimismo, ofrece una
plataforma para cuestionar y desafiar las estructuras patriarcales que perpetian la opresion
de la mujer e incita a la reflexiéon sobre los estereotipos de género relacionados con la
maternidad.

De igual modo, esta primera incursion en la obra atwoodiana, exige una indagacion
mas profunda de la misma, en la que pueden mapearse temas tanto espinosos como
interesantes desde una perspectiva feminista, tales como el tratamiento de la sexualidad en
las mujeres, la manipulacién de la maternidad y la dominacion social femenina, entre los mas
significativos, que permean la produccién literaria de la autora canadiense.

DESARROLLO

La maestria narrativa de Margaret Atwood no es privativa de sus novelas. De igual
forma, se devela en sus cuentos, muestra de lo cual resulta E/ guetzal resplandeciente y otros relatos,
volumen que agrupa cuentos seleccionados de la autora canadiense. Son un conjunto de
narraciones breves, sintesis de ironia, sarcasmo, desgarramientos internos, ficciones,
cuestionamientos... razones que trascienden fronteras sociales, geograficas, étnicas para
elevarse a lo puramente humano, a lo universal.

Nacida en Ottawa en 1939, Atwood inici6 su carrera literaria componiendo poesia,
para luego comenzar a escribir relatos, campo en el que se ha convertido en una verdadera
maestra, asi como en la novelistica. Poeta, novelista y critica literaria, pinta acuarelas que
proporcionan en ocasiones la ilustraciéon de la cubierta de sus obras (por ejemplo, la edicion
canadiense de True Stories, 1987). Asimismo, ha incursionado en el ambito académico,
muestras estas de su labor polifacética.

En los cuentos que conforman E/ guetzal resplandeciente y otros relatos prima la brevedad,
la palabra directa, la fuerza expresiva, que reflejan la labor literaria de una figura relevante en
lengua inglesa. Sobresale el empleo de la ironfa, sobre todo en los cuentos dirigidos a los
hombres, que revela su faceta de feminista confesa, obsérvese en el siguiente fragmento,
tomado del relato Es hora de que nos vuelvan a agradar los hombres:

Es hora de que nos vuelvan a agradar los hombres. sPor donde empezar? Tengo
una preferencia personal por la parte de atras del cuello; es la palabra nuca, tan
ligeramente cubierta de cabello, tan diferente de la palabra cogote. Pero para la
mayoria de nosotras, sobre todo las principiantes, es mejor comenzar por los pies
e ir ascendiendo. Comenzar por la cabeza y todo lo que contiene pudiera ser
demasiado doloroso de repente (Atwood, 2009, p. 506).

No es solo una mujer que escribe para mujeres sobre temas que interesan a las
mujeres. La preocupacion por el medio ambiente ocupa también la mente y la pluma de la
escritora. La supervivencia de los seres humanos en un planeta Tierra al que se ha raspado,
ensuciado, agotado es tema de varios de los cuentos recogidos en E/ guetzal resplandeciente. . .
El relato .4 Pollito Pito se le va la mano, con su tradicional alarma {El cielo se va a caer!, constituye
una muestra de esta preocupaciéon ambientalista de la Atwood; pero va mas alla. En ¢él critica
las actitudes como el conformismo, la condescendencia, el no hacer ante una situacién que
involucra la propia existencia del ser humano.
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De esta manera, la escritora trata en su obra asuntos diversos, abordados con una
fuerza y claridad que radica en el poderio de la palabra, en su ingeniosidad, en las recurrentes
ironfas empleadas en los textos, en el sarcasmo desgranado por toda su escritura, en las
imagenes alegoricas recreadas. Puede observarse la simbiosis entre la sintesis que requiere el
cuento como género y la intensidad de la trama, tal como sucede con el cuento objeto de
analisis E/ quetzal resplandeciente.

La tematica que aborda el relato seleccionado es el de la maternidad frustrada. El
personaje principal Sarah, es una mujer que vivencia la maternidad frustrada en dos
momentos diferentes: en un primer momento, cuando ocurre la muerte fetal de forma
espontanea, produciendo sentimientos lesivos como la culpa, el resentimiento, la invalidez
como persona y como mujer. En un segundo momento y de valor significativo para el
feminismo, es cuando Sarah decide, de forma consciente, no volver a maternar, como
muestra de la autonomia a que tienen derecho las mujeres.

Las ideas anteriores acerca de la maternidad se corresponden con las historicas
polémicas feministas en torno a la misma. En consonancia con las ideas anteriores, resulta
esclarecedor un bosquejo de la representacion de la maternidad desde el feminismo, con el
fin de elucidar una definicion satisfactoria para el concepto de waternidad frustrada, contenido
en el relato objeto de analisis.

MOSAICO DE MATERNIDADES: MIRADAS DESDE EL FEMINISMO

Una de las polémicas feministas mas fuertes esta ligada a la instituciéon de la
maternidad y a las funciones y representaciones tradicionalmente asignadas a las mujeres.
Grosso modo, el feminismo ha reflexionado en diferentes momentos histéricos y desde
distintas corrientes sobre la maternidad. Algunas de sus expresiones serfan:

Simone de Beauvoir (1949) plantea que la maternidades natural, porque la cultura
patriarcal la naturalizé; el patriarcado instauré en el psiquismo femenino el ser madre como
uno de los pilares inseparables de su subjetividad, un lugar de sometimiento y de exclusién
de la mujer como sujeto social. Simone de Beauvoir fue la maxima representante del llamado
feminismo de la igualdad. Sus enfoques sobre la maternidad originaron en la mujer una nueva
forma de vivir. Consideré la maternidad como un obstaculo que impedia a las mujeres su
realizacion intelectual y personal. En armonia con sus concepciones, ella misma eligié no
tener hijos.

Por otro lado, autoras como Adrienne Rich, Julia Kristeva o Luce Irigaray buscan
acercarse a la maternidad en tanto “experiencia”. En esta vertiente se encuentra un nimero
importante de textos que, sin desligarse del analisis inicial sobre la desigualdad y la violencia
a la que han sido sometidas histéricamente las mujeres, plantean diversas perspectivas para
demoler la idealizacién y la romantizacion de lo materno. Su critica se dirige principalmente
a la manipulacién de la maternidad como institucion politica.

A grandes rasgos, la maternidad como experiencia es la relaciéon potencial de
cualquier mujer con los poderes de la reproducciéon y con los hijos, o sea, es una postura
reconciliadora con la maternidad, los descendientes y las relaciones socioafectivas y
economicas que se establecen a partir de la concepcion. Mientras, la maternidad como
instituciéon tiene como objetivo asegurar que este potencial permanezca bajo el yugo
patriarcal.

Aproximadamente, al término de la Segunda Guerra Mundial, nacié6 un nuevo
replanteamiento feminista, iniciado por la norteamericana Betty Friedman con su obra L
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mistica de la feminidad (1968), (Pujal, 2002, como se cité en Sanchez, 2016). En la obra, se
imputa la idealizacion y la regulaciéon que se hace del papel de la mujer en términos de
autorrealizacion a partir de la construccion social de la mujer como madre, esposa,
bondadosa y asexual, caracteristicas que segun la autora, enmascaran su realidad: su
aislamiento social, su falta de expectativas de vida y de autonomia debido a la sumisién al
patriarca.

Otro hito importante para el feminismo sobrevino hacia principios de la década de
los ochenta. Por la comunién de las escuelas pacifistas, ecologistas y feministas surge una
corriente llamada ecofeminismo, que prepondera la maternidad como fuente de poder, de
transformacion y paz. En este sentido se resalta a la mujer como fuente generadora de vida
y por tanto, se asume que su estado natural es favorecer la armonia.

Algunas feministas que militan en la teorfa critica lésbica controvirtieron la dinamica
intelectual desde la década de los setenta. Esta corriente, siguiendo a Margot Pujal (2002) y a
Juliana Florez (2010), también se ha vinculado o equiparado con las feministas separatistas,
para quienes la separacién implica controlar el acceso de los hombres a las mujeres, acceso
que ha estado garantizado por tres instituciones: la heterosexualidad, el matrimonio y la
maternidad.

Para ambas concepciones feministas, la maternidad entonces es un mecanismo de
poder ejercido por los hombres y que es necesario controlar y en su expresion mas radical,
prescindir. De ahif que se hayan motivado acciones como comunidades sin hombres, la no
reproduccion, el rechazo a las relaciones heterosexuales, el celibato, los programas de
estudios de mujeres, entre otros como una reaccion hacia el poder masculino.

Sera a principios del siglo XXI cuando los nuevos feminismos irrumpan con fuerza
en el panorama tedrico sobre la maternidad. Segun La Eskalera Karacola, los feminismos de
frontera son definidos como:

Feminismos situados, mestizos e intrusos, con lealtades divididas y desapegados
de pertenencias exclusivas. Que partiendo de la tensién y el conflicto de las
peligrosas y blasfemas encrucijadas que movilizan su identidad, estin
comprometidos con conocimientos y practicas politicas mas reflexivas y criticas.
(Karacola, 2004, p.10)

La definicién anterior revela la actualidad de los estudios sobre feminismo y la
complejidad de sus objetos de estudio. A la par, aboga por el reconocimiento y la validez de
los feminismos de fronteras, que exigen una mirada flexible e inclusiva. Sin embargo, resulta
necesario esclarecer que aun resultan insuficientes los estudios sobre la definicién de los
feminismos de frontera, que puedan generar luz sobre la tematica. Especificamente en la
definicién anterior, resulta limitada la incorporacion de elementos suficientes y necesarios
sobre el objeto de analisis. Asimismo, el lenguaje casi metaférico empleado en la misma,
pudiera presentar ambigtiedades a los estudiosos e interesados en la tematica.

Hablando desde su experiencia como mestiza, lesbiana y feminista, Anzalduaa, (2004),
afirma:

Para una mujer de mi cultura unicamente habia tres direcciones hacia las que
volverse: hacia la Iglesia como monja, hacia las calles como prostituta, o hacia el
hogar como madre [...]. Educadas o no, la responsabilidad de las mujeres aun es
la de ser esposa/madre —so6lo la monja puede escapar de la maternidad—. Si no
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se casan y tienen hijos se hace sentir a las mujeres como completos fracasos (p.
76).

A partir de la opinidén anterior, puede observarse el arraigo en una sociedad
eminentemente patriarcal, de mecanismos de poder para lograr la sumision de la mujer. En
los caminos propuestos por la investigadora, se degrada o se anula el desarrollo femenino en
lo social y lo personal. Ademas, se preconizan los estereotipos que la sociedad espera de la
mujer: esposa y madre. Cuando uno de estos parametros socialmente instituidos para
mensurar la plenitud femenina falla, se juzga entonces a la mujer como frustrada, como un
total fiasco y terrible decepcion.

Grosso modo, de estas miradas a los feminismos, pudieran llegarse a aseveraciones
como:

= La comprension de la maternidad desde los diferentes feminismos resulta un
tema controversial y complejo que adquiere nuevas dimensiones en los momentos actuales
de crisis.

. La representaciéon de la maternidad ha estado ligada a cuestionamientos
histéricos, sociales, politicos, raciales, religiosos, sexuales que han actuado como mecanismos
de control de la figura de la madre.

= Las nociones de la figura de la madre han estado en el epicentro de corrientes
feministas contrapuestas, como el feminismo de la igualdad y el de la diferencia.
- Han prevalecido los estudios sobre la maternidad como concepcion y crianza

de los hijos, en detrimento de las ideas en torno al aborto, la decisiéon de tener descendencia
o no, la maternidad frustrada, entre otros aspectos asociados a ella.

- Al abordar la maternidad, se debe generar el didlogo de la mujer-madre e
incluir otros aspectos como clase, sexualidad, espiritualidad, posicién politica, entre otros,
que expresen la experiencia de la maternidad desde el punto de vista de la mujer.

A pesar de la prolifica informacién sobre la maternidad desde el feminismo, se
encontraron pocos trabajos que ofrecieran una definicion precisa y detallada de lo que es la
maternidad frustrada, lo que pudiera tender a imprecisiones de los estudios e investigaciones
en esta linea especifica.

De esta manera, la autora parte de considerar /z maternidad frustrada como la ruptura
temporal o definitiva de las relaciones materno- filiales, ya sea de forma consciente o
inconsciente, intencional o espontianea y que se vivencia como evento generador de
sentimientos y actitudes lesivas para el desarrollo y autoafirmacién de la personalidad de la
mujer.

Esta primera incursion en la definicion del concepto maternidad frustrada, satisface las
necesidades investigativas de la autora, en consonancia con el proposito del presente trabajo,
que es analizar la representacion de uno de los tépicos representativos del imaginario
femenino: la maternidad frustrada en la literatura. En su concepcion, se tuvieron en cuenta
las propiedades esenciales, suficientes y necesarias del concepto. Asimismo, se intenta el
empleo de un lenguaje directo, carente de ambigiiedades y figuras retéricas que limiten la
comprension de los interesados en la tematica.

43

1 FemCritica



FemCritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. , Num. 3 (2024)

Maternidad y frustracion en el cuento E/... | Yanelis Vispo Rodriguez [}
(3l
BREVIARIO DE LA REPRESENTACION DE LA MATERNIDAD FRUSTRADA EN LA

LITERATURA

Una vez esclarecido el concepto maternidad frustrada en el contexto de la teorfa
feminista, este estudio conduce a la representaciéon de la figura materna en la tradicion
literaria. Al abordarse las relaciones que se establecen entre maternidad y literatura, es posible
afirmar que existe un desequilibrio entre la representacion de la madre y del padre que, segun
Massimi (2012) como se cit6é por Ferrer (2017), generalmente juega un papel decisivo en la
narracion y desplaza a la mujer al segundo plano. Ademas, no solo queda opacada la figura
de la madre sino también el fendmeno de la maternidad en su totalidad, entiéndase la
maternidad como la concepcidn, el embarazo, el parto, el puerperio y la crianza de los hijos,
cuestiones estas que han carecido de interés literario en comparacién con otras tematicas.

Sin pretender una enumeracién ecléctica de madres literarias, si resulta oportuno
afirmar que el tratamiento a la tematica de la maternidad en sentido general y la frustrada en
particular, puede rastrearse en obras literarias tan antiguas como E/ Libro de los muertos, la
Biblia o el Popol 17ub. Sin embargo, de acuerdo con Gallardo (2023): “(...) los personajes
maternos, en su mayotia, han sido elaborados desde el punto de vista masculino y también,
en muchas historias las madres pocas veces son narradas por ellas mismas” (p. 126). En
consecuencia, en la mayorfa de las obras del canon literario universal predomina una vision
masculina acerca de la tematica objeto de analisis, lo que lastra un tanto la riqueza de matices,
la configuracion e intensidad del modelo materno.

Resulta interesante efectuar una mirada al personaje de la madre en algunas obras
literarias, pertenecientes al canon universal, con el propésito de revelar las ideas expresadas
con anterioridad. Considerando un orden cronolégico en las obras seleccionadas, madres
resultan Hécuba y Andrémaca, esposas de Priamo y Héctor, respectivamente, en la [/iada de
Homero, monumental obra de la literatura clasica griega. Ambas son amantes esposas,
madres sufridas y dociles ante la autoridad masculina, cualidades que responden a los
estereotipos sociales relacionados con los roles de esposa y madre fijados por la sociedad
griega del siglo XII a.C.

En la tragedia griega, destacan personajes maternos tales como Yocasta, la reina de
Tebas y madre de Edipo, en Edijpo Rey, de Séfocles (496-406 a. C.). Sin saberlo, ella se casa
con su hijo y ambos tienen dos vastagos. En la obra, se pone de manifiesto el moira griego,
ese destino que escapa a modificaciéon y que nada ni nadie puede cambiar. Yocasta esta
condenada por la ideologia griega que invalida su autonomia como mujer y como madre y
por lo tanto, queda relegada al papel de victima. Edipo ha de casarse con ella, su madre
biolégica y matar a su padre en el cumplimiento de ese despiadado oraculo.

Quizas el personaje mas impresionante de los que plasman la maternidad en la
tragedia griega es Medea, el personaje que rescata Euripides (480-406 a. C.) en la obra
homonima. Ella se deja llevar por el despecho luego del abandono de su amante Jasén y mata
a sus propios hijos en una terrible venganza. La ruptura de las relaciones materno- filiales se
produce, en el caso particular, de forma intencionada y de una manera violenta. Por decision
propia, Medea opta por romper los vinculos con sus hijos y el camino que escoge, es el
crimen.

Madre también es Emma Bovary, la protagonista de la novela Madame Bovary, del
escritor francés Gustave Flaubert(1821-1880). Obra ambientada en la Francia del siglo XIX
y publicada integra en 1857, aborda el caso de una mujer casada que, al cometer adulterio,
abandona el cuidado de su hija. En su momento, la novela desperté tal escandalo que su
autor fue procesado por ella. El personaje principal protagénico de su novela significd una
auténtica ruptura no solo con la tradicién literaria, sino con las actitudes y sentimientos de
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amor, cuidado y entrega que la sociedad tiende a exigir sobre las mujeres en el ejercicio de la
maternidad.

Otro gran personaje resulta Nora Helmer, protagonista de la pieza dramatica Casa de
munecas, del escritor realista Henrik Ibsen. Fue la primera obra dramatica de Ibsen que causé
verdadera conmocién. Cuando se publico generé gran controversia, ya que critica
fuertemente la situacion del matrimonio pequefioburgués del siglo XX, especificamente, la
situacién de la mujer dentro del mismo.

El personaje Nora Helmer es comparado con una mufieca, un objeto inanimado,
decorativo en las manos y ambiciones de los hombres. En una sociedad dirigida por ellos,
con leyes masculinas, la mujer era relegada al hogar y la crianza de los hijos, sin autoridad
legal ni poder de decision. Nora percibe su situacion y decide abandonar a su esposo e hijos,
para iniciar la busqueda de su voz como ser humano. El portazo de Nora, al finalizar la obra,
constituye un simbolo de la determinacién de la protagonista de (re)construirse como
persona y como mujer, a pesar de las normas sociales y las expectativas de género de la época.

Un ambiente claustrofébico, fruto de las mas estrictas normas y de tener que respetar
las convenciones sociales para no despertar rumores y criticas, llevan a Bernarda a encerrar
a sus hijas en su casa tras la muerte de su marido, observando un luto riguroso en cuerpo y
alma por siete afos. Tal es el ambiente de la obra dramatica Ia casa de Bernarda Alba de
Federico Garcia Lorca. La rigidez de la sociedad espafiola del siglo XX, encarnada en el
personaje Bernarda, la llevan incluso a provocar la muerte de Adela, su hija mas joven, solo
por evitar una transgresion de las normas de la época. La ruptura de los vinculos materno-
filiales se produce entonces de forma violenta por el suicidio de la hija Adela, alentada por el
despotismo de la madre.

En la mayorfa de las obras mencionadas, el tratamiento al personaje de la madre
frustrada se realiza desde la mirada masculina. Este es un aspecto que pone de relieve siglos
de dominacién patriarcal y el predominio de los hombres, salvo pocas excepciones, en el
universo literario. Se considera que la caracterizaciéon de los personajes maternos esta un
poco ajenos a las vivencias, razones y contradicciones propias de la ruptura de las relaciones
materno-filiales.

Otro elemento en las obras referidas es que los personajes maternos se encuentran
en una relaciéon de subordinacion a la trama principal de las obras. No es la maternidad
frustrada el foco de interés del escritor, mas bien esta es abordada como el resultado negativo
o indeseable al que se ha llegado por la conducta socialmente inadecuada de los personajes
femeninos.

Sin embargo, a lo largo del siglo XX, es posible apreciar un cambio en el tratamiento
de la maternidad frustrada en la literatura. A partir del auge de las escritoras en el universo
literario y del movimiento feminista, puede apreciarse un cambio acerca del rol de la madre
en la sociedad contemporanea. A esta vertiente literaria pertenecen las poetas posmodernistas
del siglo XX, que dan paso al lirismo romantico de la mujer y su confesién sentimental, la
maternidad frustrada, la infancia, el hogar entre otros aspectos, que se orientan hacia la
busqueda de una expresion poética mas sobria, mas humana, mas maternal.

Para algunas mujeres la negacion de la maternidad ha significado una maldicién. Sirva
de ejemplo la obra de la poeta chilena Gabriela Mistral, que se inscribe dentro del
Posmodernismo hispanoamericano. Obsérvese en el siguiente fragmento, tomado del poema
titulado La mujer estéril, en el que plasma, entre metaforas y simbolos, el dolor de la maternidad
negada:
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“La mujer que no mece un hijo en el regazo,
(cuyo calor y aroma alcance a sus entraias),
tiene una laxitud de mundo entre los brazos;
todo su corazon congoja inmensa bafia”.

El poema seleccionado es representativo del cambio que se aprecia en el tratamiento
de la maternidad frustrada con respecto a las obras referidas con anterioridad. No es una
caracteristica subordinada a un tema principal; en este caso constituye el centro de la creacion
artistica. El sujeto lirico asume una actitud eminentemente expresiva para manifestar sus
ideas y sentimientos, su mas arraigado dolor por la imposibilidad de convertirse en madre.

En la actualidad, se aprecia un incremento de las obras literarias escritas por mujeres
que abordan la tematica de la maternidad desde diversas perspectivas. En este sentido,
Margaret Atwood es una de las escritoras contemporaneas mas prolificas que propone otras
maneras de representar los roles femeninos, al mismo tiempo que critica las diversas formas
de dominacién de la mujer y los estereotipos sociales ligados a esta.

Quizas su novela mas mediatica sea E/ cuento de la criada, publicada en 1985. La serie
televisiva The Handmaid's Tale fue creada por Bruce Miller como adaptacién de la novela
homoénima y se estrend en el ano 2017; fue distribuida por la plataforma HULU, aunque en
América Latina fue emitida por Paramount Network., con gran éxito de audiencia. En la
novela Atwood recrea la Republica de Gilead, territorio ficticio que representa un Estados
Unidos distépico que ha sido tomado por un grupo de tedcratas fundamentalistas que
instituyen un sistema de castas por el cual se excluyen los derechos de las mujeres y las
diversidades son aniquiladas.

En E/ cuento de la criada las mujeres son clasificadas en disimiles castas: las esposas, las
criadas, las tias y las sirvientas. Las criadas son obligadas a tener relaciones sexuales con los
hombres de poder, con el fin de concebir hijos para sus estériles esposas. En consecuencia,
las mujeres son reducidas a su capacidad reproductiva, vista la maternidad como un
mecanismo de dominacién, si bien resulta un salvoconducto para conservar la vida en la
extremista Republica de Gilead. De acuerdo con Aguirre y Golfieri (2024):

La maternidad como rol social es uno de esos c6digos, histéricamente atribuido
a las mujeres por su capacidad bioldgica de gestar. Sin embargo, existen modos
muy distintos de abordar ese rol y de esos modos dependera la manera en que la
sociedad juzgue a la mujer (buena madre o mala madre, mujer completa o
incompleta, etc.). (p. 20).

De esta manera, en la novela E/ cuento de la criada Margaret Atwood propone otras
maneras de vivenciar los roles de mujer y madre en la sociedad. Intencién que aflora en otras
muestras de la amplia produccion literaria de la escritora canadiense, como en sus novelas
Alias Grace (1996), Penélope y las doce criadas (2005), E/ ajio del diluvio (2009), Los testamentos (2019)

o la obra estudiada en este trabajo, E/ guetzal resplandeciente.

En el cuento E/ guetzal resplandeciente, se desarrolla la tematica de /a maternidad frustrada
en dos momentos diferentes de la vida del personaje principal protagonico Sarah. Primero,
como la ruptura insconsciente de las relaciones materno- filiales, por la muerte espontanea
del bebé recién nacido y en un segundo momento, por la decision consciente y personal de
Sarah de no maternar, como muestra del ejercicio de su autonomia, como puede apreciarse
en el analisis del cuento.
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EL QUETZAL RESPLANDECIENTE COMO REPRESENTACION LITERARIA DE LA MADRE
IMPOSIBLE

El relato E/ guetzal resplandeciente, es, sin dudas, el punto de encuentro entre
feminismo-maternidad frustrada-literatura. La autora, Margaret Atwood, incursiona en el
fracaso de la concepcién y su efecto en Sarah, el personaje principal protagénico del cuento:

¢Qué habia hecho mal ella? No habia hecho nada mal, ese era el problema. Nada
ni nadie a quien culpar salvo, oscuramente, a Edward; y no podia culparsele de la
muerte del nifio solo por no haber estado alli. Desde entonces, cada vez mas,
sencillamente se habia ausentado. Cuando ya no tenia el nifio adentro, él habia
perdido el interés, habia desertado de ella. Esto, comprendia, era lo que mas le
contrariaba de él. La habia dejado sola con el cadaver, un cadaver para el que no
habfa explicacién (Atwood, 2009, p. 21).

LLa muerte del bebé representa, para Sarah, la ruptura de la tradicional instituciéon del
matrimonio como generador de familia. Y por supuesto, con la sacra misiéon de la mujer que
es dar hijos al mundo. El bebé- familia, bebé- matrimonio se ha perdido y con €l, los pilares
que fundamentan su condiciéon de mujer generadora de vida y puntal del hogar, segun los
roles historicos asociados a la mujer, de acuerdo con las investigadoras Aguirre y Golfieri,
2024 p: 26, cuando expresan: “Tradicional e histéricamente, se ha caracterizado a la mujer
como madre y esposa, limitando su lugar en la sociedad exclusivamente a la tarea
reproductiva, de cuidado y de administracién doméstica”.

El quetzal resplandeciente...ave exodtica, quizas tan exdtica hoy para el mundo
europeo como lo fue antafio para los conquistadores espafioles. El titulo del cuento, nominal
y neutro, hace referencia literal a un ave en particular, el Quetzal Resplandeciente
(Pharomachrusmocinno) que habita en bosques nubosos de montana desde el sur de México
hasta el oeste de Panama. Su extraordinaria belleza, asi como su incapacidad para ser
domesticado, lo convirtieron en un poderoso simbolo de libertad y fue considerado un
emblema sagrado tanto en la cultura maya como en la azteca.

El titulo del cuento es el umbral misterioso por el que se accede a un mundo del
pasado, que habita en un manojo de mitos y leyendas de insuperable belleza: la cultura
prehispanica azteca. Margaret Atwood emplea una alegoria precolombina para aproximarnos
a la tematica de la representacion literaria de la maternidad, quetzal-pluma, quetzal-joya,
quetzal- bebé segtn distintas acepciones en nahuatl de la palabra quetzal, que, en todos los
casos, hace referencia a lo sublime, a lo valioso de los nifios —no asi a la figura materna—
para la cultura azteca, de acuerdo con el estudioso del tema Cuevas, 2012:

Nada tenfa mayor importancia para los pueblos mesoamericanos que el
nacimiento de un hijo o hija. Especificamente los mexicas comparaban a los
nifios con plumas, piedras preciosas y regalos divinos. Es por ello que desde
momentos previos a su nacimiento se realizaban diversos rituales con la finalidad
de proteger a la madre y al recién nacido, e igualmente para darles la bienvenida
(Cuevas, 2012, p.32).

El argumento del cuento E/ guetzal resplandeciente, es aparentemente simple y parte del
siguiente hecho: Sarah acompafia a su esposo Edward a un viaje turistico a México, donde
visitan las ruinas prehispanicas de una ciudad azteca. Entonces, la ejecucion del relato se
escinde en lineas argumentales que se desprenden de sus personajes principales, Sarah y
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Edward. Las consideraciones sobre el matrimonio, los hijos, el deseo, el amor, se dividen,
se separan de una manera irreconciliable ya.

Ellos conforman un matrimonio de afios que arrastra la experiencia amarga del
nacimiento de un hijo muerto. Ese destello de luz al final del tanel, el quetzal resplandeciente,
el ave exética, el ave-hijo, la fuerza y sentido de la unién y la vida, se frustra y tira por la borda
la posibilidad de cambiar ese discurrir por la vida, ese ritmo mondtono y vacio que los supera,
sin tabla de salvacion posible.

En el desarrollo del cuento, las referencias a la cultura prehispanica azteca son
recurrentes en el sostén de los personajes, obsérvese en el fragmento siguiente, relacionado
con reflexiones de Edward, personaje principal del relato:

Los aztecas pensaban que los colibries eran las almas de los guerreros; pero, ¢por
qué no todas las aves, por qué solo los guerreros? O tal vez fueran las almas de
los nonatos, como algunos crefan. Segin La vida diaria de los aztecas, a un bebé
nonato lo llamaban “Una joya, una preciada pluma”. Y quetzal quetia decit pluma
(Atwood, 2009, p.18).

Este fragmento conduce a una hermosa creencia azteca. Los aztecas o mexicas,
reconocian a los colibries como aguerridos y valientes luchadores. Era admirado porque, a
pesar de su tamafio, mostraba gran fuerza y poderio al volar. Su belleza, colorido y precision
eran cualidades muy apreciadas. Los mexicas crefan que el colibri nunca moria y era el
simbolo de Huitzilopochtli, el dios de la guerra.

El colibri tiene una presencia importante en la religién mexica y esta vinculado
con su dios tutelar y su identidad mas preciada: la guerra. No es fortuito que 16
esqueletos de colibries fueran encontrados en el lado sur del Templo Mayor, los
cuales formaron parte de una ofrenda preparada para el dios de la guerra (Boletin
del INAH, 28.11.2008 como se cit6é por Lopez, 2015, p. 85).

Otro dios importante en la cosmogonia azteca mencionado por Margaret Atwood
era Tlaloc, el dios de la lluvia. Era muy conocido por su facultad para dominar el agua y
proveer el liquido vital, que contribufa al crecimiento de los cultivos de maiz, por lo que los
sacrificios eran de suma importancia para proporcionar la lluvia, la fertilidad de los campos
y con ella, la vida:

Solo le lanzaban la gente al dios del agua — o tal vez estas saltaban por voluntad
propia- para que lloviera y asi garantizar fertilidad. Los ahogados eran
mensajeros, enviados a llevar solicitudes al dios. Sarah tendria que ser purificada
antes, en la casa de sudar que estaba junto al pozo y era de piedra (Atwood, 2009,

p. 14).

Edward se ha subordinado sentimentalmente a Sarah, quien ha determinado el ritmo
y la intensidad de la relaciéon. Una vez frustrado el embarazo, se ha producido un cambio
sensible en las actitudes de Sarah que lo perturban. Ahora se ha encerrado en su casa y en si
misma, en una especie de carcel social y personal, que Edward no consigue y teme penetrar.
Es por ello que necesita desesperadamente el sometimiento de la voluntad femenina. Y
emplea para ello los rituales magico-religiosos al dios azteca Tlaloc, en una version donde la
esposa se humillarfa ante el poderio masculino, encarnado en la figura del sumo sacerdote:
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Sarah inclinaba la cabeza ante él. El, con traje de plumas y la mascara de nariz y
dientes largos del sumo sacerdote, la rociaba con sangre sacada con espinas de su
lengua y pene propios. Ahora se suponia que le diera el mensaje que llevar al dios.
Pero no se le ocurria nada que pedir (Atwood, 2009, p.14).

O cuando se refiere al Chac-mool, esa misteriosa escultura precolombina
mesoamericana, encontrada principalmente en las zonas de Chichén Itza y Tula. Se trata, en
la mayoria de los casos, de una figura humana reclinada hacia atras. Esta tiene las piernas
encogidas y la cabeza girada. Ademas, en su vientre descansa un recipiente circular o
cuadrado, donde “ponifan los corazones...” de los sacrificados, que se convertirian en
mensajeros del dios: “- Ese es un Chac-mool, ¢lo ves? En esa cosa redonda que tiene en el
estbmago estaba la vasija donde ponian los corazones y la mariposa que lleva en la cabeza
significa el alma volando hacia el sol.” (Atwood, 2009, p.13)

Asi intenta explicar Edward el hallazgo de una de las esculturas mas misteriosas y
atrayentes de las culturas mesoamericanas a una Sarah apenas presente. De hecho, cada vez
mas lejana, mas imposible desde que ocurrié la muerte del bebé recién nacido.

Edward intenta contagiar a su esposa con su propio entusiasmo por las culturas
precolombinas, entusiasmo que lo ha llevado a planificar esa excursion. Sin embargo, Sarah
se ha visto irremediablemente arrastrada en un viaje en el que no preguntaron su opinion. Es
entonces cuando se manifiesta para Edward la razén maltrecha que es su matrimonio: “Si se
habian casado por el nifio y no habia nifio y seguia sin haberlo, spor qué no se separaban?”
(Atwood, 2009, p. 20). Otra vez el rancio concepto de los hijos como pilar basico del
matrimonio, sin referencias al amor, al deseo y las metas comunes de dos personas que
deciden libremente unirse en matrimonio.

Sarah habia perdido al nifio. Durante su embarazo hizo todo correcto, como una
madre preocupada por su hijo desde su misma concepcion. Sin embargo, habfa perdido al
nifio. Inexplicablemente: “Un nifio perfecto, dijo el médico, un accidente insdlito, una de
esas cosas que ocurren”. (Atwood, 2009, p.14) Por mas que se repitiera que no habia hecho
nada mal, las expresiones lingtiisticas de la sociedad para referirse a la muerte del bebé la
cargaban de un horrible sentido de culpa, la colocaban en el centro de la responsabilidad que
es traer al mundo un hijo en perfectas condiciones, misiéon biblica para la mujer. Sin nadie a
quién culpar, era demasiado para Sarah volver a intentar otro embarazo y a escondidas de
Edward, tomaba pastillas anticonceptivas.

El personaje Sarah ejerce el derecho de decidir si se embaraza o no, como muestra
del ejercicio de su autonomia. Ha pasado por una experiencia traumatica y resuelve no
intentar una nueva concepcidn. Arrastra el sentido de culpa por no traer al mundo un hijo
vivo y sano, estigmas de una sociedad aun prejuiciada, con siglos de dominacién patriarcal
donde se considera un fracaso el que una mujer no se case y tenga hijos. Ese es el destino de
una mujer, moira contemporaneo generador de sufrimiento y culpabilidad para quienes no
satisfacen esas expectativas sociales.

En este caso, resulta interesante, desde el feminismo, el renunciamiento del personaje
Sarah a volver a embarazarse. No es una cuestion fisica, no es un impedimento fisiologico,
es sencilla y llanamente, una decisiéon personal, una muestra de su autonomia como persona
y como mujer:

Nunca correrfa ese riesgo, nunca pasarfa de nuevo todo ese trabajo. Que Edward
forzara la pelvis hasta que se le azulara el rostro; “probando otra vez”, lo llamaba.
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Ella tomaba la pastilla todos los dias, sin decirselo. No iba a probar de nuevo.
Era mucho peditle (Atwood, 2009, p.21).

Margaret Atwood orienta su interés hacia otra perspectiva de la tematica de la
maternidad, en este caso, frustrada. El personaje Sarah no viene con una marca de esterilidad
en su organismo, no tiene las barreras que le puede presentar su propio cuerpo. Puede
embarazarse, sin embargo, decide no hacerlo. La ruptura de las relaciones materno- filiales
se produce de forma consciente e intencionada. Es la autonegacion de la maternidad vista
esta como una decisioén personal. Prefiere renunciar a enfrentar la pena de la pérdida.

Pero esa decision, aunque valiente y transgresora de los estereotipos relacionados con
la figura de la madre, ha socavado los cimientos —débiles- de su matrimonio. O mejor, ha
puesto al descubierto las diferencias de dos seres que se unieron en maridaje por lazos
endebles:

No habia pensado nunca en casarse con Sarah, nunca lo habfa mencionado
porque no se le habfa ocurrido que ella aceptara, hasta que ella le dijo estar
embarazada. Hasta ese momento, ella habfa sido quien llevaba el control: estaba
seguro de que, para ella, €l era solo un entretenimiento. Pero no habfa sido ella
quien habia sugerido casarse, sino él (Atwood, 2009, p.19).

Una vez rotos esos lazos, han perdido el sentido, la brajula de sus vidas, otra vez el
bebé como direccion y soporte. Y ambos, Sarah y Edward, estan al tanto de ello. Conocen
sus realidades y sus heridas, pero contindan asi, sin hablar abierta y honestamente como
marido y mujer, de sus sentimientos, de sus miedos y fracasos y por supuesto, de tomar
decisiones importantes que pudieran cambiar sus vidas. Ambos posponen “ese momento”,
el de la ruptura quizas, y se ven envueltos en intentos de conciliacién como ese viaje a las
ruinas prehispanicas.

La autora canadiense emplea otras referencias en el cuento como objetos, comidas
tipicas mexicanas como “...tortillas y tamales”, (Atwood, 2009, p. 14) o referencias al juego
de pelota precolombino “...en que le cortan la cabeza al capitan del equipo perdedor...”
como apunta mas adelante, que contribuyen a la caracterizacion del ambiente azteca. La
alegoria del quetzal referido a lo valioso de los nifios en esta cultura prehispanica —no asi de
la figura materna- establece una analogia con la pervivencia de estereotipos asociados al papel
de la madre en la sociedad actual y que resulta necesario revisar y criticar a la luz del
feminismo y canalizar a través de la literatura.

CONCLUSIONES

La obra de la Atwood, con énfasis en la tematica feminista, cobra una actualidad
impresionante, sobre todo en el contexto contemporianeo donde la mujer debe luchar
denodadamente para su empoderamiento y crecimiento personal y profesional. A partir del
analisis literario de E/ guetzal resplandeciente, podemos asistir a un acercamiento, de los tantos
posibles, al tema de la maternidad, frustrada en primera instancia por la pérdida espontinea
del bebé, que lastra la percepcion positiva de si misma que tiene la protagonista y que conlleva
a la decision de no volver a maternar.

En este segundo momento y quizas el mas interesante desde el punto de vista
feminista, la ruptura de las relaciones materno- filiales se produce de forma consciente e
intencionada. Es la autonegacion de la maternidad como decision personal. Sarah decide no
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volver a maternar, se concentra en sus deseos y no en lo que exige la sociedad de ella. En
este sentido, es una decisién que impacta los estereotipos sociales para los roles femeninos
de madre y esposa y una muestra de la autonomia y el empoderamiento femeninos.

Sin embargo, aun cuando el personaje Sarah ejerce su derecho de decidir si se vuelve
a embarazar o no, no lo hace abierta y honestamente. A escondidas de su esposo, toma
pastillas anticonceptivas. Lo anterior refleja la autodeterminacion femenina ain supeditada a
los parametros patriarcales de una sociedad prejuiciada, que considera un fracaso el que una
mujer no se case y tenga hijos. Ese es el destino de las mujeres que han hilado las Parcas,
destino que en nuestros dias, todavia genera sufrimiento y culpabilidad.

De este modo, Margaret Atwood crea un espacio narrativo en el que confluyen
estigmas sociales que gravitan sobre la maternidad, desde tiempos ancestrales como en la
cultura prehispanica azteca, donde los bebés eran considerados valiosos, no asf la figura
materna. A su vez, esta primera incursion en la obra atwoodiana, exige una indagacién mas
profunda de la misma, en la que pueden mapearse temas espinosos como interesantes desde
una perspectiva feminista, tales como el tratamiento de la sexualidad en las mujeres, la
manipulacion de la maternidad y la opresiéon social femenina, entre los mas significativos,
que permean la produccion literaria de la autora canadiense.
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“Resilience is about being able to come back from the setbacks, and each time you come back,
you come back stronger. It’s about the refusal to give up, to keep pushing forward
even when it feels like the world is pushing against you.”

Manifesto: On Never Giving Up (2021)

Bernardine Evaristo

Abstract: This article intends to be of interest for readers in Black contemporary women
fiction based mainly on identity, violence against women, racism and the capacity of
resilience to overcome some traumas from the past and from the present. Black British
women, represented here as female characters in the selected writings by Bernardine
Evaristo, Girl, Woman, Other (2019) and Manifesto: on Never Giving Up (2021), or even through
the author’s experiences herself, develop some resilient mechanisms in order to overcome
the traumatic experiences they have suffered due to violent and/or racist episodes. Moreover,
some reflections about Black literature written by women in general as well as Black British
women writers, more specifically, and their power of sisterhood, are also themes dealt with
in this paper.
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Keywords: Black women literature, sisterhood, Bernardine Ewvaristo, resilience, racism,
violence.

Resumen: Este articulo puede ser de interés para aquellos interesados/as en la literatura
contemporanea escrita por mujeres que se centra, principalmente, en la identidad, en la
violencia contra las mujeres, el racismo y la capacidad de resiliencia para superar algunos
traumas tanto del paso como del presente. Las mujeres britanicas, representadas aqui como
personajes femeninos en los textos de Bernardine Evaristo aqui seleccionados, Girl, Woman,
Other (2019) y Manifesto: on Never Giving Up (2021), o incluso a través de experincias de la
propia autora, desarrollan mecanismos de resiliencia para superar las situaciones traumaticas
que han sufrido debido a episodios violentos y/o racistas. Ademds, en este estudio se han
abordado algunas reflexiones sobre la literatura negra escrita por mujeres, en general, asi
como también, y mas especificamente, sobre escritoras negras britanicas y su “hermandad”.
Palabras clave: Literatura negra de mujeres, hermandad, Bernardine Evaristo, resiliencia,
racismo, violencia.

1. INTRODUCTION

n the struggle for equality and freedom Black women have played a heroic role

all over the world and, in the words of the scholar Stephen E. Henderson,

“Harriet Tubman and Sojourner Truth smolder with deathless pride” (1984, p.
xxiii). According to him, Black literature has always been implicated in their freedom struggle
and have also been always involved in the generation and sustenance of culture in general
and their literature concretely. Henderson states the following when she talks about the
heroism of black women defending their rights:

Black Power movements forced sensitive and intelligent women to reexamine
their own positions vis- 4-vis the men and to conclude that they were the victims
not only of racial injustice but of sexual arrogance tantamount to dual colonialism
-one from without, the other from within, the Black community. When black
women discovered a political context that involved both race and gender, our
history in this country (America) took a special turn, and our literature made a
quantum leap toward maturity and honesty. What has happened in the past few
years is a “revolution within the Revolution,” one that was initiated by and has
been sustained chiefly by Black women (Henderson, 1984, p. xxiv).

It can be said that the impact of this can be felt nowadays in many aspects of
contemporary life and in the daily world around us and, of course, in the world of art and
culture as well. Black women writers, known and unknown, have come into new awareness
of the powers they have because they have always struggled heroically to liberate themselves
expanding the corpus of Black literature so these authors “have historically played in building
the institution of Black literature” (Henderson, p. xxv). Black Literature and its criticism have
been always put to uses that were not primarily aesthetic; rather, they have formed part of a
larger discourse on the nature of the black and his or her role. It is said, and confirmed by
academic experts on this topic like Henry Louis, that black literature is a verbal art like other
verbal arts and that “Blackness” is not a material object, an absolute, or an event, but a trope
with no essence that is defined by a network of relations that form a particular aesthetic unit
(40). He also adds that “even the slave narratives offer the text as a world, as a system of
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signs” and that “the black writer is the point of consciousness of his or her language” (41).
The history of Black women’s literature started long before black women were finally
permitted their right to literacy. The literature and other creative art were mainly oral, with
roots in storytelling and the African/African American folk tradition: “because Black women
rarely gained access to literary expression, Black women identified bonding and folk culture
have often gone unrecorded except through our individual lives and memories” (Bethel,
1990, p. 179). Nowadays, there is an increasing and consolidated movement by those
involved with scholarly research on Black women. We could say that in the last thirty years,
black feminist scholarship has developed rapidly and Black women and feminist scholars
explore the diverse dimensions of generational and cultural continuity for women of African
descent. Moreover, there has also been recent studies which explore deeply Black women’s
literature, not only through a cultural or historical perspective but also from a feminist,
lesbian point of view, using Marxist and traditional methodologies:

The concept of “diaspora literature” as women’s literature calls into question
imposed, man made literary boundaries such as “Nigerian”, “American”, or even
“African” literature in relation to the writings of Black women; a diaspora
perspective opens up relationships and connections not easily addressed even in
continental studies (Willentz, 1992, p. xv).

Black women writers have always (and still do) passed their cultural values and
traditions through their narratives. Black women authors narrate their own experiences (or
their ancestors’) as Black women and also as Black women writers or they recreate stories
based on their heritage and culture putting them into fiction. All of them overcome silence
and share stories within a common speech community: “individual identity is possible only
after an acceptable communal identity has been established. The boundaries of society and
self are moveable, but the territories remain stubbornly interdependent” (Parkison, 1998, p.
2). Andrea Katherine Medovarski publishes in 2019, Se##/ing Down and Settling Up: The Second
Generation in Black British Women’s Writing, where she also deals with the theme of the diasporas
among others interesting ones for our study like identity, resistance, race, gender, patriarchy,
nothingness, oppression, culture and literature. Medovarski articulates in her book that
Canada and UK are diaspora spaces, a term used as well by Avatar Brah when she suggests
that “diaspora space” (as different from the known concept of diaspora) “is ‘inhabited’ not
only by diasporic subjects but equally by those who are constructed and represented as
‘indigenous.’ [...] the concept of diaspora space foregrounds the entanglement of genealogies
of dispersion with those of staying put” (1996, p. 16). Medovarski points out as well that
Brah focuses specifically on the UK, a space that for the last two decades has been readily
understood as a site of diaspora (1996, p. 5). Carole Boyce was one of the first literary and
cultural critics considering questions of diaspora from a feminist point of view and her
invocation of a “migratory subjectivity” disrupts national, patriarchal and colonial
hegemonies when she insists that “black women’s writing should be read as a series of
boundary crossings and not as a fixed, geographical, ethnically or nationally boundary
category of writing” (1996, p. 4).

In contemporary fiction by Black British women, gender overarches and underpins
questions of culture, space, history, class, diaspora, violence, trauma, resilience and identity.
Glory Edim, the author of Well-Read Black Girls: finding our stories, discovering ourselves (2019),
carries out this anthology of Black women writers as a tribute to the brilliant Black women
“who have made us, from the first published African American female poet, Phillis Wheatley,
to legendary winners of the Pulitzer Prize for Fiction Alice Walker and Toni Morrison”
(2019, p. xx). The essays found here remind us the magnificence of literature; “how it can
provide us with a vision of ourselves, affirm our talents, and ultimately help us narrate our
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own stories [...] This anthology is for women who are emboldened to tell their own stories”
and the premise of this book is trying to find the answer for this simple and interesting
question: When did you (as a Black woman) first see yourself in literaturer:

Thankfully, the legacy of Black women in literature is extensive, diverse, and
beautifully complicated. Like any cultural lineage, its definitions, commonalities,
and inspirations have shifted over time. The writing of Black women is always
becoming, voices intertwining, forging an original, innovative amalgamation |...]
With WRBG, I strive to galvanize readers and bring visibility to the narratives of
Black women. (Edim, 2019, p. xxi)

This anthology by Edim is a clear and mere example of the efforts that some women,
writers in this case and normally black ones, are doing still in the present in order to view the
writings of magnificent black authors who did not have, and nowadays they still have not
raised the acknowledgment they actually deserve. This has been a struggle of many Black
women authors through the years as it happens with the great author Marie Evans, who
edited a volume entitled Black Women Writers at Work (1950-1980): A Critical Evalnation in
1984, where she declares that Black women have toasted to literature a deep knowledge about
their experiences and lives that is as different from the portrayals of women always offered
by men “as the vision of Black writers in the sixties and fifties differed from that of whites
writing on Black subjects” (Evans, 1984, p. xxiv). Evans also claims in her book that the
process of correcting the descriptions of black women has involved not only the creative
writer but also the scholar-critic serving frequently these functions, and the one as sustainer,
by one person and declaring that women have made and are making very substantial
contributions to literature and that they clearly constitute an integral part of the deep
structure of Black literature, “which includes the writers themselves, the scholars and
teachers, the critics, the editors, the journals, and the professional organizations” (1984, p.
xxv). Eva Lennox joins herself to some other academic colleagues in the effort to proclaim
the hard labor of many Black women writers, the importance of making an act of uniting,
named and known as sisterhood, and reflect the increasing interest in black literature
production by Black women authors. Lennox publishes Black American Women's Writing: A
Quilt of Many Colours, where she claims that teachers and students have shared an enthusiasm
for the study of diverse texts by black women writers pointing out that this is a good chance
to discuss their writings, and “that have hitherto remained outside the prescribed male, white,
literary canon” (1994, p. 3). Lennox observes that an honest scholarship should exist and she
asserts that excluding some works written by black women writers is a racist exclusion:

Teachers of literature have both opportunity and responsibility to facilitate the
building of racial bridges by joining students in serious reading of writers whose
cultural and historical roots are significantly different to those of white British
and white American writers [...] Hence white teachers (as Lennox is) should be
encouraged to include black writing on their literature courses at all levels in the
education process. The important consideration to bear in mind, however, is that
literature that has been shaped by cultural forces that differ from our own, must
not then judged by critical criteria that are themselves sexist or racist [...] and any
criticism should be, in my opinion, from a feminist standpoint (1994, p. 4).
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2. BILACK BRITISH WOMEN WRITERS AND THEIR CONCEPT OF SISTERHOOD:
CHALLENGING IMAGES.

Concerning 21* century Black British women’s fiction, we can state that critics and
Black women writers are acting under the premise that “one must speak for oneself if one
wishes to be heard” (Tate and Olsen, 2023, p. 14). This vision remains the healing, life-
affirming vision writers can give in our time due to these black women writers, British or
American, make us deeply aware of what harms, denies development, degrades, “destroys of
how much is unrealized, unlived; instead of ‘oppressed victims’, they tell of the ways of
resistances, resiliences” (Olsen, “foreword”, p. x). Black women writers “transform common
circumstances so they do not injure”, they believe that this is possible as well as necessary
because “it enables us to comprehend, shape, change reality and the human destiny” (Olsen,
2023: xi). Langston Hughes immortalizes this idea in verse:

...someday somebody’ll
Stand up and talk about me,
And write about me
Black and beautiful-
And sing about me,
And put on plays about mel
I reckon it’ll be
Me myself!

Yes, it’ll be me.

“Note on Commercial Theatre”
Selected Poems of Langston Hughes

In 2016, according to Pallavi Rastogi, many Black British women writers in the late
twentieth century and beyond have used prose fiction “to achieve literary self-determination”
(2016, p. 77), and they have done in this way partly to invoke postmodern literary techniques
“including: the use of metanarrative techniques to reflect on identity, rewriting history from
the margins [...] and speaking from multiple perspectives to compose a fictional mosaic”
(78). The demographic differences in immigration and the varying articulations of
racialization in the UK have had distinct political implications and they have emerged in
somewhat different cultural and literary landscapes. In the words of Medovarski, “in Britain,
Andrea Levy and Zadie Smith can be situated within a substantial constellation of African,
Caribbean, or South Asian descended second-generation writers and post-immigrant writers
who grapple with issues of generational difference and un/settlement. They include, among
others [...] Monica Ali, Bernardine Evaristo, Jackie Kay...” (Medovarski, 2019, p. 28). In
Black American Women’s Writing: A Quilt of many Colours, edited in 1994 by Eva Lennox, this
professor makes reference to the term of sisterhood, and she reminds the readers that some
black feminist critics, who have successfully encouraged the development of black feminist
theory such as Barbara Christian or Barbara Smith who have successfully encouraged the
development of Black feminist theory. Moreover, Lennox remembers bell Hooks in order
to have an idealistic notion of automatic sisterhood between black and white women
dismissed and she states that Hooks (2000) reminds us that ‘sisterhood’ “stresses that the
onus for the real change lies with the individual whose self-examination will reveal that
labelling ourselves feminists does not change the fact that we must consciously work to rid
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ourselves of the legacy of negative socialization” (1994, p. 5)1. Lennox, in this book, also
declares that white women cannot share the experiential reality of white racism suffered by
black women and she affirms that both, white and black women, experienced exclusion
though it has to be admitted it was in a different level: “black women were excluded much
more firmly from engagement in discourse than were their white sisters” (8), so for this
reason, according to her, in the writing of black women it is easy to appreciate that they speak
much more clearly and their texts reveal a complete rejection of this process to which all
women have been subjected. In addition, in words of Lennox, “their writing challenges the
received orthodoxy of the dominant culture, in which are inscribed those ideas on race,
gender, class and religion on which oppression is built” (10). The popular Black British
writer, and Professor of creative writing at the University of Newcastle, Jackie Kay?, writes
her poem entitled So you think I'n a mule? from which these following lines have been fetched.
Here, she expresses her pride for being black and proclaims the union of the sisterhood, her
“black sisters” as she calls them, to defend their belongings and rights as black women:

I am black
My blood flows evenly, powerfully
and when they shout “Nigger”
and you shout “Shame”
ain’t nobody debating my blackness.
You see that fine African nose of mine
My lips, my hair. You see lady
I’'m not mixed about it.

So take your questions, your interest,
Your patronage. Run along.
Just leave me.

I’m going to my Black sisters
to women who nourish each other
on belonging
There’s a lot of us
Black women struggling to define
just who we are
where we belong
and if we know no home
we know one thing;
we are Black
we’re at home with that.”
"Well, that’s all very well, but...
No But. Good Bye.

bl

Jackie Kay (1985)

Dealing with sisterhood, as a union of black women authors to defend their rights
and fight against injustice, and about the concept of black heroism, it is necessary to mention

! Lennox declares that here Hooks was speaking specifically of American women but her comment could be
applied with equal veracity to women in Bristish society, who have inherited teh same legacy of ‘negative
socialisation’ within patriarcal, capitalist structures.

2 She was also proclaimed “Scots Makar”, national poet of Scotland in 2016. Kay has won several literatura
prizes such as Forward, Saltire, Scottish Arts Council, Guardian Fiction, IMPAC of Dublin and the Decible British Book
Award.
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a very recent publication by Claudia Tate and Tillie Olsen entitled Black Women Writers at
Work (2023). Here, the reader can find a very interesting anthology about some of the most
prominent black women authors. All these writers are seen as black heroines because, thanks
to their literature, the experiences and lives of Black women are known from a real
perspective of life, where the black heroine is a “guerilla warrior, fighting the central
oppression of women by men. She wages this struggle with self-confidence, with courage
and conviction, and her principal strategy is her self-conscious affirmation of black
womanhood” (Tate and Olsen, 2023, p.11).

According to them, typically, the black heroine lives her daily life with the belief of
life should not be seen as a problem to be solved, for often there are not answers, and she
tries to teach “a great deal about constructing a meaningful life in the midst of chaos and
contingencies, armed with nothing more than her intellect and emotions [...] The black
heroine’s awareness of herself, first as a human being and second as a woman, is firmly
secured in her psychological makeup” (2023, p. 12). Black heroine’s quest for self-
affirmation, self-discovery, and self-esteem, which are always present in their writings where
the most depicted subjects treated by black women authors are conflicts and ambitions
constituting their struggle “to map out her destiny and her meaning” (12). Olsen and Tate,
also point out that many black women writers do not write for recognition or money, but
they do it for themselves as a way of keeping emotional and intellectual clarity, “of sustaining
self-development and instruction. Each writes because she is driven to do so, regardless of
whether there is a publisher, an audience, or neither” (5):

Black women writers usually project their vision from the point of view of female
characters. Regardless of the genre, these writers’ imaginative embodiment of the
female perspective in “the black heroine” has distinct characteristics, some of
which originate in gender and its associated sex roles while others reflect the
process of observation from a vantage point other than that determined by sex
(Tate and Olsen, 2023, p. 7).

3. BERNARDINE EVARISTO: ARTISTIC BIOGRAPHY

Bernardine Evaristo is one of the most popular and iconic British women writers,
best sellers of the moment, who is perfectly engaged with the term of Black British literature,
and a very active literary activist for inclusion. She is a professor of creative writing and also
an activist in the literary world. Evaristo has almost forty years of professional experience in
the arts and is well-known for her representation of minorities in her writing and
experimental works. She is the first black author to win the Booker Prize, thanks to her novel
Girly Woman, Other (2019), and a member of the Royal Society of Literature. She has pushed
for the inclusion and representation of people of colour in the publishing industry for many
years as an activist and supporter of ending racial discrimination. She has written eight
volumes in a variety of genres, including play, versed fiction, short fiction, essays, literary
criticism, and radio drama adaptations. Evaristo has even founded several successful
initiatives and associations including Spread the Word, a writer development agency (1995-
ongoing), The Complete Works, a mentoring scheme for poets of colour (2007-2017) and
the Brunel International African Poetry Prize (2012-ongoing). This Black British author has
even published what has been catalogued as “one of the most uplifting memoirs of 2021
(Stylist), a Manifesto: on Never Giving up (2021), an engaging memoir which can be seen as a
honest meditation on personal transformation, activism, love, and belonging.

Evaristo stated in the Oxford Union interview (2020) that she enrolled in a
community theatre arts course in the 1980s, which is when she was initially exposed to the
arts. Some years later, she enrolled in acting school, where she was surrounded only by

60



FemCritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 2, Num. 3 (2024)

Violence against women, racism and resilience... | Nuria Torres Lopez

strong, influential political women who gave her the motivation to be a formidable lady.
When she was encouraged to compose her own plays, this experience solidified her as a
writer and developed her as a young artist. After graduating from acting school in 1982, she
started Theatre Black Women. In the UK, it was the first Black Women's Theatre group.
They produced, wrote, and performed their own plays for six years before deciding to split
up. She then concentrated on creating a life for herself that would enable her to pursue her
creative endeavours, and she succeeded in doing so by going to college. She started writing
books after her first one was released in 1994, since then, twenty-five years ago, Bernardine
Evaristo has been involved in literary activism. According to the author, her desire for a more
egalitarian society and her conviction that everyone should have equal opportunity drive both
her creative writing and her activism efforts (The Oxford Union, 2020). This Black woman
writer has won multiple honours and been nominated for numerous more since the release
of Girly Woman, Other, ptrizes including the 2020 British Book Awatds' Fiction Book of the
Year and Author of the Year7. Barack Obama named her one of the best books of 2019 and
she also received the Gold Medal of Honorary Patronage and the Indie Book Award for
Fiction. Furthermore, for five weeks, she topped the UK paperback fiction rankings, making
history as the first Black British author to do so. However, receiving the Booker Prize for
her novel Girl, Woman, Other, as indicated before, has significantly developed her career. Some
aspects of Evaristo’s activism, feminism, racism, violence against women as well as their
capacity of resilience are present not only in her fiction, taking as a reference her novel Gi7,
Woman, Other (2019), but also in her memoir published in 2021, Manifesto: on Never Giving up
(2021).

4. VIOLENCE, NEW IDENTITIES AND NEW MEANING

Nowadays, it is sadly acknowledged that violence affects millions of women and
children over the world, and it mainly impacts on the vulnerable groups, that is, the weakest
and the poorest population. Contemporary literature does not only portray different forms
of violence (sexual, gender, domestic, psychological, etc.) but it is also committed to get rid
of this social scourge when dealing with topics and characters that either suffer from it or
perpetrate it, making the reader aware of the situation and the need to eradicate any kind of
violence.

Violence against women exists in many private and public settings in forms of
migrations, poverty, sexual harassment, physical violence, sexual exploitation, etc, and it
manifests itself in different aspects and places. Sadly, this kind of violence defines, in lots of
cases, the identity of the victims suffering from it or people who have suffered because of it
in the past. It is well known by all that black women have been subjected to a long history
of physical, sexual and reproductive violence. The psychosocial and emotional consequences
of violence leave traces that speak of vulnerability which can be perceived through most of
the Black women authors and their female characters appearing in their writings. Moreover,
some of them also activate resistance and resilience mechanisms as suppliers of personal
defense, capacities which allow activating one’s own strength processes, and rebuild oneself
beyond the experience of violence (Ungar, 2012), as it will be seen next in Bernardine
Evaristo’s works.

The autobiography, Manifesto on Never Giving Up and the novel Girl, Woman, Other, both by
Bernadine Evaristo is a deep examination of the identity which is focused on the dynamic
relationship between the self and the other. The writer explores in these two masterpieces,
the intersecting lives of several female characters who are black British women (and also
about herself), showing their own unique experiences, struggles, and different aspirations in

61



FemCritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 2, Num. 3 (2024)

Violence against women, racism and resilience... | Nuria Torres Lopez '?'_‘.[
Pl

life. In these two writings, the concept of the identity is intricately intertwined with the
presence of the other, prompting readers to consider the concepts of belonging and social
forces that influence individual lives. Bernardine Evaristo’s depiction of these characters and
their interactions challenges conventional notions of selfhood which reveal the complex
nature of human existence. This brief section wants to show how the themes of violence
and the self and the other are examined in Girl, Woman, Other and her Manifesto. These two
narratives illuminate how Evaristo’s work functions as a relevant exploration of identity,
community, and the intricate interplay between the individual and society (Herrera, 2024, p.
258), something which is analyzed in further sections within this article.

Talking about the concept of sisterhood, it could be said that the character of Megan,
who is later identified as Morgan, emerges as the focal character in a narrative that delves
into her sexual identity and the dynamics of her relationship with her partner. Moreover, the
character of Hattie, is, according to Herrera, “characterized by her courage [and] defies
societal norms by openly embracing her lesbian identity [while] Carole exemplifies the
significance of sisterhood and the interconnectedness among women in the pursuit of gender
equality through her relationship with her friend LaTisha” (2024, p. 275).

5. GIRL, WOMAN, OTHER (2019) AND MANIFESTO: ON NEVER GIVING UP (2021).
VIOLENCE, RACISM AND RESILIENCE.

Bernardine Evaristo is an author who has left a significant mark on contemporary
literature, and her works Manifesto: On Never Giving Up and Girl, Woman, Other are outstanding
examples of her narrative skill and her focus on social and personal issues. The following is
a brief narrative analysis and the differences between these two novels. Manifesto: On Never
Giving Up is an autobiography organized into thematic chapters that address different aspects
of Evaristo's life, such as his childhood, his literary career, and his personal and professional
struggles. The book explores Evaristo's life, from her origins to her success as an author,
focusing on her identity as a black and bisexual woman in the UK, and how these identities
have influenced her life and work. She also discusses themes of perseverance, creativity, and
the importance of self-expression. Evaristo uses an intimate and reflective tone, inviting the
reader into her inner world and personal experiences. The language is direct and sincere, full
of anecdotes and reflections that reveal her process of self-acceptance and resistance.
Manifesto aims to inspire and motivate readers to not give up in the face of adversity and to
pursue their dreams while offering a detailed insight into the journey that led Evaristo to
become the writer and public figure she is today. According to Hope Wabuke:

Manifesto tesonates with tendetly drawn stoties of Evaristo's family history —
beginning with mourning the grandmother whom she never met and trying to
find a connection to her Nigerian family, a familiar story of Africans caught in
the rapacious capitalistic project of European colonization ... This personal
reflection allows Evaristo to delve into an incisive analysis of class and race in
the United Kingdom ... What sustains Evaristo throughout is this: a dedication
to the craft of writing and an astute awareness of the importance of community.
Evaristo understood that for Black artists, whose art was shut of the mainstream
conversation, the creation of art also necessitated the creation of community
(2022).3

Girl, Woman, Other (2019) is a contemporary fiction novel divided into twelve
chapters, each focusing on the life of one of twelve protagonists, whose stories intertwine in

> Wabuke, H. (2022).  Manifesto s a story of dreams made real by never giving up. NPR.
https:/ /www.npr.org/2022/01/18/1073739054 / manifesto-is-a-story-of-dreams-made-real-by-nevet-giving-

up
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various ways. The novel explores the lives of twelve characters, mainly Black British women,
covering a wide spectrum of experiences in terms of age, sexuality, class, and personal
circumstances. It addresses themes of identity, racism, feminism, sexuality, and
intersectionality. Evaristo employs experimental prose, often lacking traditional punctuation,
creating a continuous flow of thoughts and actions reflecting diversity and complexity of
human experiences. The narrative is polyphonic, allowing multiple voices and perspectives
to interweave and resonate throughout the novel. Gir), Woman, Other seeks to give visibility
and voice to a diverse range of female experiences that are often marginalised in literature
and society. The novel aims to be a mirror of the cultural and social diversity of contemporary
Britain, and a testament to the resilience and strength of Black British women. In terms of
the main differences, Manifesto: on Never Giving Up is her autobiography, while Girl, Woman,
Other 1s a fictional novel. The first work follows a more traditional structure with thematic
chapters and a direct and personal narrative style, while the novel has a polyphonic structure
and uses experimental prose that reflects the diversity of its characters. In terms of thematic
focus, Manifesto focuses on Evaristo's life and experiences, offering an introspective look at
her personal and professional process, while the fictional novel explores a wide range of
different women's experiences, addressing vatiety of social and cultural issues. Manifesto secks
to inspire readers through Evaristo's personal story, while Girl, Woman, Other aims to broaden
the representation and understanding of the diverse experiences of Black British women. In
short, both of Bernardine Evaristo's works address issues of identity, violence, racism and
resilience, as we will see next, but they do so from very different perspectives and genres,
with their own unique style.

One of Girly Woman, Other’s central themes is the idea of racism: “Don’t be afraid to
be different, diversity is what makes us unique” (Evaristo, 2019, p. 85). The lives of twelve
protagonists who experience systematic oppression and discrimination because of the colour
of their skin are examined in this novel. They must endure within a discriminatory system
that has historical roots. White privilege is an absence of the consequences of racism. An
absence of structural discrimination, an absence of your race being viewed as a problem first
and foremost (Eddo-Lodge, 2019). These female characters deal with prejudice and
persecution in a variety of ways, for example, coming into many challenges that they must
overcome and are exposed to the bias and prejudice of others. It is true that while some of
these characters are more active in practicing activism and standing up for their beliefs, others
are less interested and show themselves more passive. The narrative begins with the
introduction of two characters called Amma and Dominique who have always been vocal
campaigners who stand up for what's right. When they first began working in theatre, they
would avoid performances that offended them. Dominique and Amma shared a passion for
theatre, but because they were black, they felt alienated from the theatre world and this is
very well exposed in the novel. They express disillusionment at receiving roles in characters
like slaves, servants, prostitutes or nannies, as they were only given opportunities that
reinforced racial stereotypes and discriminatory treatment and still failing to secure
employment (BEvaristo, 2019, p. 6). Unfairly, they were restricted to playing roles that
narrowly and stereotypically portrayed Black women until the point that they even decide to
create a theatre group to speak for marginalized and oppressed voices. Given that Bernardine
also started her theatre group to highlight the experiences of Asian and Black women, this
could be interpreted as an autobiographical glimpse into the authot's life.

Within the second chapter of this novel, the reader gains insight into the life of a
black woman working in a high-level business role, Carole, who is from a very low-income
family and is the daughter of immigrants from Nigeria. She had a strong desire to excel
intellectually and move past her background since childhood. This character is in a position
of authority working in a bank, and she has numerous challenges as a result. In her daily life,
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she has to cope with racism and misogyny. Just because she is a black woman people do
not expect her to hold a high position: “she’s headed for an early morning meeting with a
new client based in Hong Kong, whose net worth is multiple [...] is used to clients and new
colleagues looking past her to the person they are clearly expecting to meet.” (Evaristo, 2019,
p. 117). Additionally, Carole discusses how hurtful it is for others to be taken aback by a
black woman acting professionally: “she can't help remembering all the little hurts, the
business associates who compliment her on being so articulate, unable to hide the surprise
in their voices, so that she has to pretend not to be offended and to slime graciously” (2019,
p. 118).

This character also discusses the privilege enjoyed by white businesspeople who often
disregard their entitlement to be treated with dignity. She is targeted as a criminal suspect at
airports when she is dressed professionally and takes a suitcase because they always presume
that she might be doing drugs, something really traumatic for her.

Another example of racism in Girl, Woman, Other is seen in Bummi’s chapter where
some female characters must deal with the systematic prejudice too. Here, the narrator
explains how Bummi’s mother did many efforts in her life to provide a good education to
her daughter who finally got a degree at the university. In addition, Bummi’s husband was
also an educated man but, despite their high level of education, they would face prejudice
and be perceived as foreigners of African descent: “she was unaware that her top-notch
degree from a developing nation would have no bearing in her new nation” (Evaristo, 2019,
p-167). It was obvious that Bummi was concerned that people would only think of her as a
cleaner rather than a sophisticated woman: “she and Augustine had been trapped in a despair
that had paralysed their ability to snap out of it, devastated by the weight of a rejection that
had not been part of their dreams of migration, (2019, p. 170). It could be said that the author
uses Bummi’s story as a way of a critique about many immigrants who fled their home
nations in search of a better life and good opportunities only to be met with prejudice and
rejection, instead. Moreover, in Manifesto: on Never Giving Up (2021), Bernardine Evaristo deals
with racism in a very brave and sincere way because she exposes how diverse racist situations
affected her life and the way in which she understood the world since she was just a child
because she felt herself profoundly affected by the high level of hostility even when she was
not mature enough to understand some racist behaviours:

As a child, you are profoundly affected [...] You feel hated, even though you have
done nothing to deserve it, and so you think there is something wrong with you,
rather than something wrong with them. A child needs to feel safe, to feel that
they belong, but when you are prejudged before you even open your mouth to
speak, you feel as if you don’t. It seemed unfair because I felt the same inside as
my little whipte pals. We liked the same music [...] breathed the same air, ate the
same food, had the same feelings — human ones. (2021, p. 14)

The racist ideology in post-colonial African contexts is one of the reasons why
African feminists add the race issue to their struggle for liberation. Black writers such as Toni
Morrison, Aminatta Forna or Mikki Kendall, who proceed from very different backgrounds
and circumstances, argue that “the depiction of Black women as others justifies any sort of
oppression, which shows why their black female characters defy the negative stereotypes
linked to black women and their fight against injustice” (Herrera, 2024, p. 263). Fortunately,
the current generation of African women writers supports innovative shifts that “seek not
only to reinterpret, but to change the world in favour of women” (Ekpa, 2017, p. 28), which
is Evaristo’s purpose in her novels. According to Herrera, by engaging the innovative shifts
identified by Ekpa, Evaristo demonstrates her dedication to reshaping narratives, amplifying
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marginalised voices, and ultimately eradicating stereotypes about black women. In addittion,
this writer “encourages readers to accompany her on this transformative journey by
emphasising the possibility of growth and development” (Herrera, 2024, p. 264). Bernardine
Evaristo confesses that she suffered a lot because of racism she suffered, and it was really
hard for her to try to understand why she could not be seen simply as a girl and not always
being treated as a black one. These feelings caused her to develop a strong sensation and
necessity of having to protect herself and her family. She developed, as she says, “a self-
protective force field on me, which persists to this day” (Evaristo, 2021, p.14). A significant
interest in resilience research has increased over the past two decades among practitioners
due to its possible effects on health, well-being, and quality of life (Hasket, 2006, p 799).
Resilience is described as “(of a person) recovering easily and quickly from misfortune or
illness” (Collins Dictionary, 2010). This idea is also described as “the personal quality of a
person exposed to high risk factors that often lead to delinquent behaviour, but they do not
do so” (Oxford Dictionary, 2019) in discipline-specific dictionaries. Resilience has been
characterised more recently as “positive results despite significant challenges to development
or adaptation” (Masten, 2001, p. 229). In order to value the significance of the term resilience
in relation to Bernardine Evaristo’s last writings, the fictional and the autobiographical one,
it is imperative to have a basic understanding of this concept. The author deals with gender
violence in Girl, Woman, Other and also in her Manifesto: on Never Giving Up and points out the
resilient mechanisms that her character and herself developed to finish with some toxic and
dangerous relationships. A good example of a resilient character within the fictional novel is
Dominique, who firstly appeared in chapter three and endures psychological abuse at the
hands of her partner Nzinga, who commits different kinds of abuses towards Dominique.
Dom, as she is also named through the novel, is aware of the situation that she is living,
sharing her life with a woman who appears to be obsessed with her, due to Nzinga treats
Dominique like her property, and she even starts acting aggressively towards her. Dominique
understands that living with a violent lady who limits her independence is not at all good for
her so she takes the decision to leave Nzinga far behind because of her poisonous love for
her: “Nzinga pressed herself up against Dominique, an arm around her neck it felt like a sign
of affection more than a strangling [...] Dominique didn’t need rescuing, she shook her head
Nzinga pulled her closer, kissed her noisily on the cheek, good girl” (2019, p. 103). The
author reveals Dominique’s challenging circumstances. First, she had to face the challenge
of getting past the trauma she had experienced after learning what was happening in her
relationship and discovering that Nzinga was abusing her. In the end, Evaristo’s primary aim
is to demonstrate how this heroine possesses the bravery to save herself by fleeing from an
abusive and toxic individual like Nzinga is. Evaristo also shows how strong Dom is by
showing how she was able to get past the trauma. In association with the fictional story that
Evaristo reflects in Girl, Woman, Other, through Dominique and Nzinga’s love affair, the
reader of her Manifesto finds a very similar relationship between the author and one of her
girlfriends whom she calls The Mental Dominatrix (TMD), she never mentions her real
name. She explains that once she had just finished a loving relationship with other gitl she
calls eX, she immediately started a “torture affair [...] a controlling relationship” (Evaristo,
2021, p. 75) with an older woman than her who marked and changed her life during many
years. Fortunately, in the novel and in the real life, Evaristo puts an end to these two
relationships, liberating the fictional character (Dominique) and herself of a toxic affair. The
author takes Nzinga and TMD their masks off, in fictional and real life respectively, and
both, the character and Evaristo herself start a process of catharsis to assimilate all the facts
lived, a period of five years in Evaristo’s case. They recover their lives, friends, freedom, their
spaces and even their personalities which had been changed completely for these two
controller women, respectively. Evaristo points out in her memoir that, after “a period of
self-recalibration” (2021, p. 89), she was in charge of her life and future again: “now I could
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look forward to building a life without having to be answerable to another person, especially
not someone who believed their opinions overrode mine” (89). Both, Dominique as a
fictional character and our writer, Evaristo, are clear examples of resilient people who
overcome traumatic circumstances in spite of the difficulties.

In Evaristo’s novel Girl, Woman, Other, resilience is a central and recurring theme where
the author deeply portrays individuals who demonstrate resilience in the face of various
challenges, including societal expectations, discrimination, and personal struggles. The
characters of this novel come from different backgrounds and navigate different life
experiences but they also demonstrate resilience in their own ways. From Amma, the
unapologetic feminist playwright, to Carole, the successful businesswoman grappling with
her identity, to Shirley, the retired teacher reflecting on her past, each character embodies
resilience as they confront and overcome obstacles. Through the exploration of resilience,
Evaristo delves into themes of identity, race, gender, and class. All these characters confront
societal norms and expectations, challenge stereotypes, and assert their individuality with
strength and determination. Their resilience serves as a source of empowerment and self-
discovery, allowing them to navigate the complexities of their lives and assert their agency.
Moreover, Evaristo highlights the resilience of marginalized communities, particularly Black
women, who have historically faced systemic oppression and discrimination. By portraying
their resilience, this writer celebrates their strength and resilience in the face of adversity,
equality and social justice.

6. CONCLUSIONS

Black literature is a literary phenomenon whose interest is increasing daily. Many
academic researchers have paid more attention to this in the last decades. However, Black
women literature has only been considered more recently, so for this reason, many Black
women writers and scholars have wanted to emphasize the labour that many Black women
authors have been doing since a long time ago with their writings in order to be seen and
considered. In this study the relevance of the work by many Black women in literature has
been showed, the way in which they have visualized their own literature and how they have
linked their efforts and voices in order to give their literature and writings the place they
deserve, something that they have reached thanks to their sisterhood. They have been black
heroines, the ones with self-affirmation, self-discovery, and self-esteem, the ones who are
always present in their writings where the most depicted subjects treated by black women
authors are conflicts and ambitions constituting their struggle “to map out her destiny and
her meaning” (Tate and Olson, 2023, p.12).

Through the detailed analysis offered here, we have explored how the Black British
writer, Bernardine Evaristo, addresses critical issues such as racism, resilience and violence
against women at the same time that she provides a multifaceted perspective on the
experience of Black women in Britain. It has been revealed how Bernardine Evaristo not
only chronicles individual struggles and triumphs, but also situates these stories in a broader
context of activism and social change, highlighting the interconnectedness between personal
narratives and collective struggles for equality and justice. There is a systemic oppression, in
which the novel foregrounds racism as a central theme, illustrating how Black women face
prejudice and marginalization in various aspects of their lives, from professional
environments to personal relationships. Resilience is seen in most of her characters appearing
in Girl, Woman, Other (2019) who exemplify activism against racial and gender oppression as
well as in her autobiographical work, Manifesto: on Never Giving up (2021). Evaristo’s characters
demonstrate remarkable resilience in facing societal expectations, discrimination, and
personal struggles.
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