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Resumen: El presente artículo analiza las diferentes travesías del personaje de la migrante colombiana 
María Paz junto a su deseo de vivir el sueño americano a través de la novela Hot sur (2012) de Laura 
Restrepo. A lo largo de esta diégesis, es posible dilucidar diferentes expectativas migratorias, encierros 
simbólicos, al igual que diversas vivencias cotidianas y encierros físicos vividos por este personaje; lo 
anterior se da a raíz del hecho de ser una mujer migrante de origen latino indocumentada y acusada de 
cometer el asesinato de su esposo. Si bien estos encierros hacen parte de una herencia cíclica y genérica 
femenina de su familia, en donde sus cuerpos han sido constantemente encerrados, por otro lado, 
también han existido infatigables aspiraciones para construir nuevos caminos hacia la libertad. El 
personaje de María Paz aspira a convertirse en un sujeto libre y autónomo desde su subjetividad, su 
corporalidad y su actuar. De esta manera, crea y representa nuevos puntos de referencia sobre los 
personajes femeninos en la literatura hispanoamericana. 

Palabras claves: Literatura hispanoamericana, Laura Restrepo, personajes femeninos, encierros. 

Abstract:  This article analyzes the different journeys of the Colombian migrant character María Paz and 
her desire to live the American dream through the novel Hot sur (2012) by Laura Restrepo. Throughout 
this diegesis, it is possible to elucidate different migratory expectations, symbolic confinements, as well 
as different daily experiences and physical confinements lived by this character. This is due to the fact 
that she is an undocumented migrant woman of Latino origin and accused of committing the murder of 
her husband. While these confinements are part of a cyclical and generic feminine inheritance of her 
family, where their bodies have been constantly locked up, on the other hand, there have also been 
tireless aspirations to build new paths to freedom. The character of María Paz aspires to become a free 
and autonomous subject from her subjectivity, her corporeality and her actions. In this way, she creates 
and represents new points of reference about female characters in Hispanic American literature. 

Key words: Hispanic American literature, Laura Restrepo, female characters, confines. 
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1. INTRODUCCIÓN 

aura Restrepo es una de las escritoras más representativas de la literatura 
colombiana e hispanoamericana contemporánea. Su obra literaria se ha 
caracterizado por representar personajes femeninos heterogéneos y disruptivos, 

es decir, personajes que, por una parte, encarnan diversas formas de ser mujer y, por otra, 
rompen o cuestionan expectativas individuales y colectivas sobre el deber ser femenino. En este 
sentido, es posible dilucidar un continuo diálogo intertextual entre sus diégesis narrativas con 
las problemáticas de su tiempo respecto al lugar ocupado por las mujeres. Este diálogo entre la 
realidad y la ficción es una de las herencias del periodismo en la literatura de Laura Restrepo: 
“El haber hecho periodismo por tantos años es una cosa que marca. El reflejo del periodista te 
queda. Yo no concibo ni siquiera sentarme a escribir sin investigar antes” (Lirot, 2006, p. 344). 
En consecuencia, investigar, preguntar e indagar sobre problemáticas actuales ha sido su 
constante.   

Ahora bien, en su novela Hot sur publicada en 2016, se desarrolla la temática del sueño 
americano. La heroína principal es María Paz, una migrante colombiana encarcelada en una 
prisión en los Estados Unidos. Como lectores, penetramos en su historia gracias a una periodista 
investigadora que accede a una serie de documentos de Cleve Rose, entrevistas a Ian Rose, e 
igualmente a la autobiografía de María Paz, esto último simboliza “un síntoma de defensa contra 
la opresión” (Araújo, 1982, pp. 23-24), pues este personaje desea contar su propia experiencia 
como inmigrante indocumentada, como reclusa, así como su travesía una vez sale de prisión. Y, 
al hacerlo, rompe con una serie de esquemas y expectativas sobre su rol como mujer en la 
sociedad norteamericana.    

El personaje de María Paz engloba una serie de variables, entre ellas, ser mujer, migrante, 
de origen latino, indocumentada, de clase media baja, reclusa y, finalmente, exreclusa en Estados 
Unidos, esto influye sobre su relación y su trato en este país (Crenshaw, 1991). Las anteriores 
son características de personajes no hegemónicas dentro del discurso oficial en la literatura de 
Laura Restrepo. Por el contrario, su narrativa cuenta con personajes marginalizados y 
rechazados por no responder a lo que socialmente se entiende como adecuado, es decir, con 
estas representaciones se cristaliza el interés de esta escritora por representar diversas y múltiples 
realidades complejas al tener como hilo conductor las experiencias de un personaje femenino. 
Lo anterior rompe con el hecho de que, si bien las mujeres han sido “colocadas simbólicamente 
fuera de la historia, las mujeres quedamos ubicadas en categorías políticas de subhumanidad” 
(Lagarde, 1998, p. 47). También hay un interés doble, pues este tipo de narrativas permiten a 
sus personajes, por un lado, contar desde sus propias voces sus historias y, por otro, denunciar 
todas las discriminaciones que han atravesado. Tal y como lo hace María Paz en su manuscrito:  

Hasta que Birdie me sacó vendada de mi apartamento y me llevó a algún lugar, donde 
siguieron los interrogatorios, los golpes, los insultos y las zarandeadas, ahora más 
brutales que antes. Cuando terminaron conmigo, creo que varios días después, me 
sacaron de eso que debía ser una comisaría de Policía y me trasladaron en bus, 
encadenada como perro rabioso (…) Ya luego vi el letrero que decía Prisión Estatal 
de Manninpox, y supe lo que me espera (Restrepo, 2012, p. 255).     

Esta voz en primera persona cuenta y denuncia el machismo y el abuso policial (Hereñú, 
2019) sufrido a raíz de una inspección judicial del FBI en su hogar. Allí detalla claramente todos 
los tipos de violencias físicas, psicológicas, morales que sufrió por verse acusada de robar un 
dinero, pero termina finalmente en una prisión por homicidio de su esposo. La situación 
migratoria en los Estados Unidos no le es favorable, pues la versión oficial indica que “se ha 
comprobado que siendo indocumentada, XXX, se hizo contratar presentando en la empresa 
papeles falsificados y que posteriormente legalizó su situación migratoria mediante matrimonio 

L 
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con el policía retirado, este sí ciudadano norteamericano” (Restrepo, 2012, p. 120). Este énfasis 
en el “sí”, genera una oposición y jerarquización sobre cómo ella no es ciudadana y, por ende, 
no tiene los mismos derechos.   

Esta situación marca un antes y un después en la vida de María Paz, pues a partir de ella, 
empieza una serie de cuestionamientos sobre las experiencias de las mujeres de su familia, la 
imposibilidad de vivir el sueño americano y la necesidad de encontrar nuevas formas de libertad. 
En este sentido, nos preguntamos de qué manera el personaje de María Paz narra y experimenta 
sus vivencias como migrante colombiana en los Estados Unidos. A partir de diferentes 
encierros, tanto simbólicos como físicos, la diégesis narrativa va mostrando la evolución de un 
personaje que desea ser recordado sin lástima: “No me haga quedar mal ante los lectores, no 
permita que yo les inspire lástima” (Restrepo, 2012, p. 286). La intención de su escritura es 
contar una aventura digna de ser recordada.  

Sus circunstancias y características específicas como personaje femenino la llevan a 
reconocerse con la capacidad para escribir y, por ende, a reconocer su voz a pesar de las burlas 
a su alrededor. Es a través de su voz que se puede rememorar, analizar y comprender su presente 
a partir de su pasado; cuando esto ocurre, se abre todo un mapa generacional de personajes 
femeninos que la llevan a decir que “detrás de cada María con nombre de mapa, en mi familia 
ha habido una mujer fuerte y de armas tomar” (Restrepo, 2012, p. 51). Todas han sido unas 
sobrevivientes de las circunstancias, pero también unas subalternas como dice Gayatri Spivak 
(1998) pues han estado del lado subordinado, marginalizado y olvidado de la historia. 

La subida geográfica al paraíso americano y el descenso a los infiernos en el suelo 
estadounidense nos habla de un recorrido simbólico hecho ya por Dante (Alighieri, 2000), pero 
en esta ocasión es realizado a la inversa y por una mujer. Lo anterior permite los siguientes 
objetivos: analizar toda una herencia simbólico-genérica femenina de encierros y olvidos en el 
mapa familiar de María Paz, los diferentes paralelismos y repeticiones de estos encierros tanto 
simbólicos como reales, pero, mientras esto ocurre, se incuba un deseo infatigable por construir 
nuevos caminos hacia una libertad y autonomía a pesar de las circunstancias adversas. Lo 
anterior lleva a tener nuevos puntos de representación sobre los personajes femeninos en la 
literatura hispanoamericana.   

 

2. GÉNESIS SIMBÓLICO GENÉRICO DEL ENCIERRO FEMENINO  

La primera aparición del manuscrito de María Paz trae consigo el génesis femenino de 
su familia. A partir de este inicio, es posible comprender el nombre inventado por ella misma 
con base en dos componentes: María y la geografía. Para eso, recurre a los simbolismos 
referenciales de Occidente, tal es el caso del uso de “María”, porque según ella, es una tradición 
hispana que significa la protección de la Virgen: su bisabuela América María, su abuela África 
María y su madre Bolivia María. Y su segundo nombre es Paz porque ella proviene de su madre, 
Bolivia: “La Paz, capital de Bolivia; y yo, hija de mi madre” (Restrepo, 2012, p. 53). Lo anterior 
genera signos de unión y repetición, lo que lleva a herencias y referencias compartidas. 

La herencia gira en torno al nombre de María, este simboliza y representa, ante todo, la 
madre consagrada, abnegada y devota a los designios de Dios a partir de los referentes dados 
por la religión judeocristiana (Pelletier, 2022, p. 1253) Estas referencias han tenido una gran 
influencia en Latinoamérica (Oleszkiewicz, 1998) de allí que la elección de María Paz para 
bautizarse a sí misma de esta manera resulta coherente dentro del contexto cultural. Sin 
embargo, este nombre esconde una subversión simbólica dentro de la narrativa de Hot sur pues, 
a lo largo de la narración, se empiezan a desestructurar las expectativas sociales sobre esta 
referencia y, por ende, sobre la madre. 
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Para Marcela Legarde, las mujeres viven en un cautiverio como condición genérica a 
causa de las expectativas sociales sobre la mujer: “El cautiverio de las mujeres se expresa en la 
falta de libertad concebida como el protagonismo de los sujetos sociales en la historia” (2005, 
p. 152). Esto implica que una sociedad las empuja a cumplir con las obligaciones femeninas, 
representadas principalmente en la figura de María, de lo contrario, pueden ser menospreciadas, 
rechazadas o exiliadas. Esto es exactamente lo que ocurre con la abuela de María Paz:  

Supe que mi abuela África María había terminado sus días comida por una 
enfermedad y recluida en el pueblo-leprocomio de Agua de Dios, donde se ocultó 
de la mirada del mundo. Ni su marido ni sus hijos volvieron a verla durante nueve 
años que siguieron, hasta que anunciaron su muerte y entonces si la buscaron, pero 
solo para acompañarla durante su entierro (…) Mi madre era una adolescente 
cuando la muerte de su madre (Restrepo, 2012, pp. 96-97).     

El primer encierro femenino se bifurca sucesivamente conforme va avanzando la 
narración. Ahora bien, este exilio, rechazo y abandono por parte de la abuela África María tiene 
que ver con la enfermedad de la lepra. Según Jacques Le Goff y Nicolas Truong, durante la 
Edad Media, esta enfermedad simbolizaba el peor de los pecados: el pecado sexual: “El leproso 
es, de este modo, un pecador, que busca liberar su alma y su cuerpo de sus mancillas, en 
particular de la lujuria” (2005, p. 91). Metafóricamente, esta enfermedad en el cuerpo de su 
abuela que genera rechazo y repugnancia se contrapone a la figura pura y virtuosa de la Virgen 
María. Además, a causa de esta enfermedad, se le imposibilita cumplir con sus labores esperadas 
de madre y de esposa. La abuela África María marca el precedente del abandono a sus hijas, 
pues tal y como cuenta María Paz, su madre Bolivia era apenas una adolescente cuando esta fue 
encerrada y luego murió. 

Por otro lado, uno de los referentes de la enfermedad de la lepra es el sentimiento de 
estar muerto en vida. Pues al vivir el rechazo por parte de sus familiares, la imposibilidad de 
tener cualquier relación con el mundo exterior y mostrar el devenir putrefacto de la carne hace 
que su vida se encierre en sí misma a causa del miedo que puede generar. Pues al ser una 
enfermedad contagiosa, crea métodos de barrera por parte de sus allegados. Tal es el caso de la 
abuela África María que, estando viva, supo lo que es vivir la muerte, como sinónimo de 
ausencia, lejanía y dolor.  

Tanto la lejanía como la ausencia están presentes en los nombres de estos personajes 
femeninos. Geográficamente, son elegidos para simbolizar la distancia entre ellos. Como hemos 
visto, África María está lejos de su hogar y de sus hijas. De allí que el nombre de su hija se ubique 
lejos, en el continente latinoamericano al ser nombrada Bolivia. Estos nombres compuestos 
simbolizan una herencia sobre el abandono, la soledad y la ausencia materna durante la infancia, 
es decir, no hay un referente materno, y si lo hay, es para hablar de lo desconocido, lo lejano e 
invocar el miedo.     

Sin embargo, una vez llega la muerte, esta trae consigo elementos simbólicos que reúnen 
a estos personajes femeninos pertenecientes a la familia de María Paz: la moneda de coscoja1. 
Nuevamente se reúnen elementos que marcan el devenir de estos personajes. Para María Paz, 
la coscoja simbolizaba la ausencia/presencia de su abuela, pero también de su madre. En el caso 
de su abuela, ella supo muy tarde sobre este “horrible secreto familiar”, pues su madre no le 
contaba acerca de su abuela. Es como si ella estuviera y, a la vez, no. En el momento que aparecía 
su recuerdo era para hablar de ausencias, y estas generaban en ella referencias contradictorias, 

 
1 En 1901, en Colombia se crearon diferentes tipos de monedas llamadas coscoja. Estas eran de uso exclusivo 
dentro de los lazaretos, pues en su interior se encontraban personas que sufrían de lepra. Esta medida se realizó 
con el fin de evitar un posible contagio a través de la circulación del dinero.   
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esto es lo significativo de la coscoja: “Tampoco puedo evitar recordar a mi madre, una mujer ya 
hecha y derecha, partiendo en tres la moneda de la abuela abandonada, para dejársela como 
legado a unas hijas que está a punto de abandonar” (Restrepo, 2012, p. 99). La abuela África 
María fue apartada y aislada, pero esta vez el hilo de la historia lleva a Bolivia a dejar a sus hijas 
con el objetivo de encontrar una mejor vida al buscar el sueño americano.    

Para lograr este sueño, la solución planteada por Bolivia es dejar a sus hijas en Colombia 
con otras personas mientras ella logra conseguir los papeles y el dinero suficiente para llevárselas. 
Sin embargo, le resulta difícil conseguir una sola familia que se haga cargo, lo cual lleva a una 
fragmentación de este hogar. A partir del manuscrito de María Paz conocemos la lejanía que ella 
sentía hacia Bolivia y su hermana, pues ella creció durante cinco años alejada y teniendo como 
referencia una voz a través del teléfono. Además, este personaje desconoce a su padre, frente a 
este tema Bolivia guardaba silencio, lo cual generaba nuevas ausencias y vacíos respecto a su 
entorno familiar. Es como si se estuvieran repitiendo cíclicamente los abandonos, pero desde 
nuevos lugares. 

Sin embargo, este abandono se encuentra cargado de otro matiz: la esperanza de 
encontrar un mejor futuro. Bolivia pertenecía a la clase media-baja colombiana, no accedió a 
estudios superiores, tenía trabajos inestables, venía de un pequeño pueblo, además, tenía dos 
hijas a su cargo. A partir de estas circunstancias se caracteriza a la madre de María Paz. Lo 
anterior nos lleva a la referencia sobre Martha Nussbaum al decir que “las mujeres, por ejemplo, 
están por debajo de los hombres en educación, oportunidades laborales e incluso oportunidades 
básicas de vida. Hay otras desigualdades que influyen sobre las oportunidades básicas: las 
desigualdades de clase, casta, raza, religión, etnia, y entre poblaciones rurales y urbanas 
(Nussbaum, 2018, p. 288). En nuestro caso, Bolivia es muy consciente y conocedora de las 
desigualdades y dificultades de ser mujer. En consecuencia, el impulso de irse a buscar un mejor 
futuro, es fruto del conocimiento pleno de sus circunstancias y deseo de encontrar nuevas 
oportunidades. ´ 

 

3. REPETICIÓN SIMBÓLICA DE ENCIERROS Y DE CONDUCTAS FAMILIARES 

La voz de María Paz nos guía para conocer los pasos dados por su madre Bolivia. Estas 
remembranzas ocurren desde la prisión de Manninpox. María Paz llega a este lugar luego de 
haber sido acusada de asesinar a Greg, su esposo estadounidense. Este penitenciario tiene tres 
connotaciones claves. La primera es contener mujeres que han cometido o han sido acusadas 
de actuar contra la ley. La segunda es ubicarse a las afueras de la ciudad de Nueva York, 
simbólicamente, esto implica una lejanía con la civilización. Y, la tercera, es representar una 
construcción destinada a la corrección de cuerpos. Lo anterior a causa del “desviado” y en miras 
a corregirlos, es decir, la arquitectura de este lugar tiene como objetivo principal disciplinar a las 
reclusas (Foucault, 2006, p. 307).  

Su cuerpo desviado se ha encerrado en una prisión, tal como el cuerpo de su abuela 
África María fue recluido en un pueblo-leprocomio. En ambos casos hay un rechazo, un 
aislamiento y un miedo ante estas mujeres. Estas reclusas son vistas como: “peligrosas y 
seductoras como Circes, todas ellas, jóvenes o viejas, gordas o flacas, blancas o negras (…) No 
por nada Homero describe la morada de Circe como una mansión de piedra en medio de un 
bosque espeso, y acaso qué otra cosa es Manninpox” (Restrepo, 2012, p. 111). Esta 
intertextualidad (Kristeva, 1969) lleva a relacionar al encierro como un mecanismo necesario 
para bloquear la amenaza y la seducción presentes en estas mujeres, además, Circe al vivir en la 
isla de Ea, simboliza igualmente la separación entre los mundos.   
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Esta separación entre los mundos también es encarnada en el personaje de su hermana, 
Violeta. Su relación es distante y lejana. Primero, porque se separaron cuando apenas Violeta 
era una bebé y se reencontraron cinco años después en el avión para irse a los Estados Unidos. 
Segundo, porque desde muy temprana edad existieron rasgos que aislaban a su hermana del 
resto del mundo a causa de su autismo. Esto generó una barrera entre las dos, pues la 
comunicación está en constante reconstrucción en cada encuentro. Además, ante la muerte de 
su madre Bolivia y su casamiento con Greg, María Paz decide enviar a su hermana a una escuela 
especial. Eso repite nuevamente la situación de separación y lejanía a causa de 
desvíos/enfermedades en el cuerpo.   

En consecuencia, se podría hablar de cómo las dos hacen un efecto espejo sobre las 
situaciones de aislamiento y lejanía, ya conocida en el mapa familiar, esto nos hace pensar que 
el sueño americano toma tintes representativos del eco del encierro: “Un Manninpox benigno, 
un resguardo, un gueto, un orfelinato. Un sanatorio. Un par de hermanas colombianas, María 
Paz y Violeta, no parecían destinadas al privilegio de los espacios libres y abiertos, por lo menos 
aquí, en América”. (Restrepo, 2012, p. 463). Como si genéricamente algo les impidiera ser libres.  

Ahora bien, al narrar lo sucedido dentro de Manninpox, María Paz denuncia y expone a 
través de su voz una serie de tratos inhumanos y aislantes, entre ellos: la imposibilidad de tener 
repisas, la obligatoriedad de hablar en inglés, la selectividad para poder acceder a los trabajos 
manuales, la limitada alimentación, el vidrio de separación con las visitas de sus familiares. Lo 
anterior la lleva a reflexionar sobre la subcategoría humana en la que se encuentran. En este 
caso, por el hecho de ser mujeres, pero sobre todo por ser mujeres malas, pues han incumplido 
con la ley. Ellas están en la obligación de cargar con este doble estigma, lo cual significa tener 
un trato diferencial, pues son peligrosas según los antecedentes judiciales. En este sentido, según 
Marcela Lagarde (2000, p. 674) concentrar la maldad e ir en contra de las expectativas sociales 
de la feminidad, hay una legitimación de utilizar diferentes mecanismos para corregir estos 
desvíos.  

 Sin embargo, hay un elemento que nos recuerda el estar muerto en vida y es el 
sentimiento de asfixia, el no contar con aire y sentirse en medio de una tumba, tal es la situación 
de María Paz al narrar sus momentos en el Solitary confidement: “Me dio por pensar que a lo mejor 
me había muerto y que la muerte era ese lugar gris donde yo no sabía de nadie y nadie sabía de 
mí. Día y noche con un tubo de neón que zumbaba y que yo no hubiera querido apagar para 
poder descansar, o al menos para quitarme de los ojos ese gris tan insistente, cambiarlo por una 
oscuridad bien negra” (Restrepo, 2012, p. 273). Nadie sabe de ella y ella no sabe de nadie, este 
encierro es el eco de una vida pasada familiar, pero en este caso en una prisión en los Estados 
Unidos.  

 Pero estos encierros donde falta el aire ya habían sido vividos por Bolivia en los Estados 
Unidos. A su llegada y ante la falta de papeles, su madre tiene la oportunidad de trabajar en una 
empresa clandestina de jeans. Al encontrarse indocumentada, necesita un trabajo con urgencia, 
para así poder enviarles dinero a sus hijas. En este lugar trabajan exclusivamente mujeres durante 
todo el día haciendo jeans, sus cuerpos estaban destinados a ser engranajes humanos junto a las 
máquinas para generar una alta productividad. Sin embargo, ante la inexperiencia de Bolivia, su 
lugar es planchar, este espacio es descrito como “un cuarto caliente de dos por dos, caliente 
como un horno, cero ventanas y poca ventilación” (Restrepo, 2012, p. 163). Simbólica y 
físicamente, de nuevo se llega a lugares de encierros en este tronco familiar.  

Igualmente, este diálogo intergeneracional en los Estados Unidos se da a raíz de la comida, 
pues tanto María Paz como Bolivia lo único que reciben como alimento en estos pequeños 
lugares de encierro y asfixia es café y donas. Las dos, paralelamente, en momentos narrativos y 
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personales diferentes tienen el mismo sentimiento y sufren los mismos aislamientos en el lugar 
donde se suponía vivirían el sueño americano. Es la representación en donde: 

La madre ve en la hija su continuidad. Ambas están unidas por este vínculo 
inconsciente. De ahí que modificar la autoidentidad genérica conformada por la vía 
materna, es en parte, una separación simbólica de la madre y una negación de lo que 
la madre ha sido emblemáticamente. Y, es a ella quién se debe fidelidad. Por eso, los 
cambios identitarios son vividos como tradición a la madre, a la norma, a la cultura, 
al poder (Lagarde, 1998, p. 44).  

A pesar de que los referentes familiares femeninos de María Paz estén ausentes, ella 
logra repetir el mismo destino de encierro, aislamiento y sufrimiento. Sin embargo, esta aparente 
fachada de circularidad esconde nuevos significados. Pues en el caso de Bolivia, el realizar este 
trabajo en una fábrica clandestina de jeans le permite ahorrar lo suficiente, traerse a sus hijas y 
así parar con el abandono. Igualmente, durante los cinco años de ausencia ella enviaba el dinero 
necesario para su manutención. En este sentido, empieza un resquebrajamiento con las 
circularidades de abandono y ausencia total y, por el contrario, Bolivia desea materializar sus 
sueños junto a sus hijas en los Estados Unidos.        

 

4. NUEVAS REPRESENTACIONES FEMENINAS A PESAR DEL MIEDO 

Una de las pequeñas grandes victorias para Bolivia es poder traer a sus hijas a los Estados 
Unidos. A lo largo de la narración hay una construcción onírica por parte de Bolivia hacia sus 
hijas, puesto que esta lo describe como un lugar limpio, impecable, seguro y en donde todos 
tienen un carro. Sin embargo, lo cierto es que Bolivia jamás tuvo un automóvil y trabajó hasta 
el día de su muerte en diferentes oficios. Esto, junto con una serie de hechos y comparaciones, 
llevan a María Paz a pasar del sueño a una decepción, es decir, sale de ese lugar onírico para 
pasar al desencanto. Todo esto ocurre mientras se encuentra encarcelada en Manninpox. Estas 
remembranzas la encaminan a cuestionar y a desestructurar los imaginarios y referentes dados 
por su madre.  

Esa desilusión comienza con una ilusión y un encierro matrimonial. María Paz siente 
que toca el paraíso al casarse con Greg, pues con esto puede regularizar su situación en los 
Estados Unidos y obtener su tan anhelada Green Card2. Sin embargo, su esposo es mucho 
mayor, además ella se frena en muchas de sus acciones porque “sacaba a relucir con facilidad, 
como quien desenfunda: decía que haría que me quitaran la Green Card, porque gracias a él me 
la habían otorgado. Con ese chantaje yo me opacaba, me volvía mansa, agachaba la cabeza y le 
aguantaba” (Restrepo, 2012, p. 205). Aunque valga la aclaración, María Paz caracteriza a su Greg 
como un buen esposo en general. Ella se casa y continúa su relación a pesar de las pequeñas 
incomodidades porque se encuentra aferrada a vivir su sueño americano.   

Sin embargo, un día, agentes del FBI la señalan de haber robado dinero, luego de 
golpearla y maltratarla la llevan a la cárcel y, finalmente, es acusada de asesinato. Pero no solo 
eso, durante su juicio no entiende los tecnicismos judiciales, no tiene un buen abogado defensor 
y está totalmente vulnerable, estamos delante de lo que Marcela Legarde (2005, p. 653) llama 
una justicia sexista, al negársele su derecho a un proceso justo donde sea escuchada y su 
testimonio sea respetado. Además, a causa de estos golpes sufre dos consecuencias relacionadas. 
Padece un aborto espontáneo y, en la prisión, le practican incorrectamente un legrado al dejarle 

 
2 Es el documento de identidad de residencia en los Estados Unidos para las personas que no tienen dicha 
nacionalidad. 
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unas pinzas quirúrgicas en su interior; esto hace que sangre constantemente. María Paz se 
empieza a cuestionar: “Observado ese retazo de calle me pregunto, ¿ése será América? Mejor 
dicho la pregunta se la hago a Bolivia, la difunta, porque últimamente me ha dado por conversar 
con ella. Qué dices, madre, tú eres la que sabe, al fin y al cabo se trata de tu sueño. ¿O América 
es más bien esto de acá dentro?” (Restrepo, pp. 174-175) Este diálogo con tono irónico y 
punzante le aclara a María Paz que ese no era su sueño, era el de su madre, lo que abrió paso a 
un rechazo y a un cuestionamiento sobre lo que ella realmente sueña.    

Ahora bien, las travesías continúan una vez fuera de la prisión para María Paz. Pues debe 
sacarse las pinzas quirúrgicas y encarnar la pesadilla a través de su cuñado Sleppy Joe; en los dos 
casos, su vida se encuentra gravemente en riesgo. Durante su matrimonio, él era su amante. Sin 
embargo, a lo largo de la narración se descubre que es un asesino en serie apodado The Passion 
Killer. Tanto su esposo Greg como su cuñado Sleppy Joe realizaban negocios con tráfico de 
armas y, ante el robo de un dinero, quien termina siendo acusada es María Paz, primero por el 
FBI y luego por su cuñado cuando esta sale de prisión.  

María Paz siente constantemente miedo, pues por un lado la empieza a buscar la justicia 
y, por otro, Sleppy Joe. Colman (1987) define el miedo como “una emoción caracterizada por 
un intenso sentimiento, habitualmente desagradable, provocado por la percepción de un peligro, 
real o supuesto, presente o futuro. Emoción intensa que implica la percepción de un peligro, 
agitación molesta y a menudo un deseo de escapar u ocultarse” (p. 309). Mientras paralelamente 
María Paz intenta romper con el sueño americano, debe luchar por preservar su vida. Si por un 
lado, María Paz rompe con los ideales producidos por su madre, por otro lado, ella también 
enfrenta la aparente superioridad del asesino en serie: “Me hace bien, esa frase, me tranquiliza 
un poco, no the devil, just a fucking man. Me lo digo y me lo repito, ese Sleepy Joe es como el 
coyote, misterioso pero pendejo” (Restrepo, 2012, p. 368). Este personaje que se caracteriza por 
creerse todopoderoso, pero desde la mirada de María Paz se cae de su pedestal y ella lo pone de 
igual a igual. Lo anterior resulta fundamental para no dejarse llevar por el miedo sino, por el 
contrario, enfrentarse a este. 

Lo anterior lleva a María Paz a querer tomar las propias decisiones sobre su vida sin 
dependencias. Es por ello que decide reencontrarse con su hermana y salir de los Estados 
Unidos, en consecuencia, rompe con los círculos de abandonos y lejanías genéricas en su mapa 
familiar, a pesar del riesgo que corre al tener detrás un asesino en serie. En este sentido, este 
personaje decide crear su propia historia. Ella se reconoce dentro de un sistema que la lleva a 
posicionarse como subhumana, en donde no cuenta con los mismos derechos, además se ve 
dependiente de un hombre para poder regularizar su estancia en el país. Frente a esta situación, 
la decisión de partir es una consecuencia lógica al considerarse como un sujeto que puede tomar 
sus propias decisiones, sin rendir cuentas o verse nuevamente en encierros genéricos.   

El discurso realizado se bifurca en diversos referentes, entre ellos, el atreverse a escribir 
una historia que denuncia y muestra sus encierros no desde la lástima, sino desde el hecho de 
ser un conjunto de mujeres sobrevivientes. Además, a los ojos de las otras voces narrativas, estas 
la reconocen como una mujer decidida: “Asombrosa mujer, María Paz. Creo que ahí fue cuando 
empecé a admirarla de veras. Qué claridad de propósitos, delirantes en mi opinión, pero con 
qué firmeza los perseguía” (Restrepo, 2012, p. 500). Al fin y al cabo, una María Paz que no tiene 
nada de resignada ni sumisa ni devota sino, por el contrario, que rompe con esquemas tanto 
familiares como sociales sobre las expectativas que representa ser mujer; pues al final decide 
escapar del país que la encerró onírica y físicamente para juntarse a su hermana y construir un 
nuevo capítulo de vida.  
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5. CONCLUSIONES 

A través de su voz, materializada en su manuscrito y actos, el personaje de María Paz 
estructura, por un lado, una denuncia sobre el tratamiento vivido en los Estados Unidos a partir 
de sus características como mujer inmigrante, indocumentada y acusada por la justicia de 
cometer un delito. Y, por otro lado, sus vivencias y viajes la llevan a reflexionar sobre su 
experiencia personal tanto su ascenso como su caída del sueño americano. Pues reconoce que 
su lugar en este país nace a partir de discursos oníricos inventados por su madre Bolivia, pero 
que en ningún momento le fueron propios.   

Sus memorias llevan al lector a comprender el origen familiar de un árbol genealógico 
representado por mujeres. Lo anterior es la puerta de entrada para iniciar un viaje a la inversa 
que permite romper con paradigmas simbólicos y estructurales sobre el quehacer femenino en 
su familia, principalmente frente al rol de madre a partir de las circunstancias específicas de cada 
una de ellas.  En consecuencia, a pesar de reconocerse como una marginalizada y olvidada del 
sistema, la voz de María Paz se opone a este no solo a través de su escritura, sino que también, 
una vez sale de prisión sigue rompiendo con referentes familiares, simbólicos y sociales.  

En un primer momento, se comprende el origen de su nombre María, así como su 
simbolismo para los latinoamericanos con el fin de subvertir esta referencia y así contribuir a 
una palabra para darle nuevos significados, es decir, nuevas formas de representar el nombre 
María. Además, decide reencontrarse con su hermana, lo cual nuevamente simboliza un 
rompimiento con la lejanía geográfica que ha repercutido en la herencia de separación familiar 
impuesta a causa de los encierros. Sus remembranzas evocan constantes encierros, aislamientos, 
soledades y lejanías que han vivido genealógicamente diversas mujeres en su familia, 
incluyéndola a ella y a su hermana a causa de desvíos corporales.  

Sin embargo, este viaje al pasado se transforma, igualmente, en pequeñas dosis de 
interrogantes que abren la posibilidad de cuestionar su devenir y volverse un sujeto protagonista 
de su propia vida, el cual busca y quiere vivir en plena autonomía y libertad, sin tener que seguir 
en encierros simbólicos y físicos impuestos por otros. En este sentido, María Paz se vuelve un 
nuevo punto de referencia, pues ha atravesado el infierno del sueño americano a través de 
múltiples peripecias que la transforman en un nuevo referente en su familia, en donde el encierro 
no tiene por qué volverse un lugar común: “ya no tiene la obligación de complacer a nadie ni 
de obedecer a nadie ni de llegar a tiempo a ningún lado (…) ni de rezar los domingos ni de ser 
buena esposa ni tampoco buena amante” (Restrepo, 2012, p. 394). Solamente debe buscar ser 
ella misma libre de encierros.  

 

 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS  

Araújo, H. (1982). Narrativa femenina latinoamericana. Hispamérica: revista de literatura, 9(32), 23-
34. 

Alighieri, D. (2000). La Divina Comedia. Casa Editorial El Tiempo. 

Colman, B. (1987). Diccionario de ciencias de la conducta. Trillas.  

Crenshaw, K. (1991). Mapping the Margins: Interseccionality, Identity Polítics and violence Againts Women 
of Color, 43 (6), 1241-1299. 

Foucault, M. (2006). Vigilar y Castigar. Círculo de lectores. 



 Encierros generacionales y constru... | Maria Paula Quesada Bahamón  

  13  

Fe
m

C
rít

ic
a.

 R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

ud
io

s 
Li

te
ra

rio
s 

y 
C

rít
ic

a 
Fe

m
in

is
ta

. V
ol

. 2
, N

úm
. 3

 (2
02

4)
 

Hereñú, M. (2019). El machismo en la institución policial: femicidios y violencia institucional. XIII Jornadas 
de  Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos 
Aires. 

Kristeva, J. (1969). Semiótica 1. Editorial Fundamentos. 

Lagarde, M. (1988). Identidad genérica y feminismos. Instituto andaluz de la mujer. 

Lagarde y de los Ríos, M. (2005). Los cautiverios de las mujeres. UNAM. 

Le Goff, J. y Truong, N. (2005). Una historia del cuerpo en la Edad Media. Paidós. 

Lirot, J. (2006). Laura Restrepo por sí misma. En En E. Sanchez, J. Lirot (Eds.), El universo literario 
de  Laura Restrepo (pp. 353-367). Taurus. 

Nussbaum, M. (2018). Las fronteras de la justicia. Consideraciones sobre la exclusión. Paidós.  

Restrepo, L. (2012). Hot sur. Planeta.  

Spivak, G. (2003). ¿Puede hablar el subalterno? Revista Colombiana de Antropología, 39, 297-364. 

Oleszkiewicz, M. (1998). Los cultos marianos nacionales en América latina:
 Guadalupe/Tonantzin  y aparecida/lemanja. Revista Iberoamericana, 64(182-183), 
241-252. 

Pelletier, A. (2002). Marie (Mythe littéraire de). En P. Brunel, F. Mancier (Eds.), Dictionnaire des 
 mythes féminins (pp. 1253 -1259). Ed. du Rocher. 



 

14 

Fe
m

C
rít

ic
a.

 R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

ud
io

s 
Li

te
ra

rio
s 

y 
C

rít
ic

a 
Fe

m
in

is
ta

. V
ol

. 1
, N

úm
 2

 (2
02

3)
 

“FEMINISTA”, UN CUENTO RADICAL DE EMILIA 
PARDO BAZÁN 
“Feminista”, a  radica l short novel by Emilia  Pa rdo 
Bazán 
Amélie Florenchie 
Universidad Bordeaux Montaigne  

RECIBIDO:    30/03/2024 
ACEPTADO:  15/05/2024 

 

Resumen: En este ensayo proponemos un análisis del cuento “Feminista” de Emilia Pardo Bazán a 
la luz de la teoría del género, consciente del anacronismo, pero también de sus aportes como tal. 
Nuestro primer objetivo es subrayar la radicalidad del pensamiento feminista de la autora a raíz de la 
deconstrucción de las relaciones de poder dentro del matrimonio burgués, radicalidad todavía mal 
aceptada, como revela el olvido casi sistemático de este cuento por la crítica especializada. Nuestro 
segundo objetivo es mostrar que el cuento funciona no solo como un manifiesto político sino también 
estético. 
Palabras clave: Emilia Pardo Bazán, “Feminista”, feminismo radical, género, manifiesto 

 

Abstract: In this essay we propose a analysis of the short story ‘Feminista’ by Emilia Pardo Bazán in 
the light of gender theory, aware of its anachronism, but also of its contributions as such. Our first 
aim is to underline the radicality of the author's feminist thought as a result of the deconstruction of 
power relations within bourgeois marriage, a radicality that is still poorly accepted, as revealed by the 
almost systematic neglect of this story by specialised critics. Our second aim is to show that the short 
story functions not only as a political manifesto but also as an aesthetic one. 
Keywords: Delmira Agustini, literary culture, books, manuscripts, correspondence  

 

 

a obra de Emilia Pardo Bazán es inmensa y la crítica feminista es quizás la más 
adelantada en su estudio, como revela la integración definitiva de la escritora 
gallega en el canon del pensamiento feminista español. En ese ámbito, 

destacan la Antología del pensamiento feminista español (1746-2011) de Roberta Johnson y Maite 
Zubiaurre (2012), y las antologías respectivas de Guadalupe Gómez-Ferrer, La mujer española 

L 
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y otros escritos (2018) [1999]1 y Marisa Sotelo Vázquez, Algo de feminismo y otros textos combativos 
(2021)2. También resultan imprescindibles las biografías de Isabel Burdiel (2021 [2019]) y 
Carmen Bravo-Villasante (1973).   

De hecho, como señala Burdiel, al final de su vida, Emilia Pardo Bazán se definía a 
sí misma como “feminista radical” (2021, p. 597) y ya en una carta de 1890 a Gabriela 
Cunningham Graham de la Liga a favor de los derechos de las mujeres escribía: 

Desde mi niñez, e inculcada por el amadísimo Padre mío que acaba de bajar al 
sepulcro, he profesado la convicción de que las diferencias injustas y arbitrarias 
entre la condición social y política del varón y de la hembra tenían que 
desaparecer […] Armémonos de paciencia y energía para apresurar el fin de 
nuestra esclavitud: seamos fuertes contra la fuerza brutal, contra la ciega rutina, 
contra la injusticia doméstica, contra el ofensivo galanteo y contra la insípida 
burla (2021, p. 414). 

Sin embargo, cabe recordar que los primeros estudios de la obra de la escritora gallega 
desde una perspectiva feminista empiezan a publicarse en los años 70 (Schiavo, 1981; Cook, 
1976, 1977). Uno de los primeros críticos en emplear (y valorar) el término feminista acerca 
de la obra de Emilia Pardo Bazán es Benito Varela Jácome quien, en su edición de la novela 
La Tribuna3 publicada en 1975 en Cátedra, señala a propósito de la protagonista que: 
“defiende a lo largo de la novela una triple reivindicación de la mujer: la actividad laboral, la 
paridad con el hombre en el concepto de la honra y el activismo político. La Tribuna significa, 
por lo tanto, una avanzada en las ideas feministas” (Pardo Bazán, 2009 [1975], p. 234). La 
crítica feminista de los años 80 y 90 da luego otro paso decisivo. A partir de los conceptos 
desarrollados por Iris Zavala en la introducción a su Breve historia feminista de la literatura española 

(1993-1998), Maryellen Bieder (1998, pp. 76-97) muestra que el feminismo vertebra toda la 
obra de la autora coruñesa4.  

 

1. LA ANTOLOGÍA DE CUENTOS EL ENCAJE ROTO (CONTRASEÑA, 2018) 

En la aproximación feminista de la obra de la escritora gallega en la actualidad, la 
antología El encaje roto, subtitulada elocuentemente “Antología de cuentos de violencia contra 
las mujeres” y editada por Cristina Patiño Eirín (2018), ha desempeñado un papel importante. 
En el prólogo, la estudiosa explica que, si bien la expresión “El encaje roto” es el título del 
cuento final y remite al desgaste de una prenda femenina, también remite metafóricamente a 
la emancipación femenina. El cuento narra, en efecto, cómo y por qué una novia abandona 
a su novio el mismo día de la boda a raíz de un incidente banal (la novia desgarra el encaje 
de su traje de novia al querer abrazar a su novio), que provoca en él una reacción 
extraordinaria: “también vi otra cosa: la cara de Bernardo, contraída y desfigurada por el 
enojo más vivo […] en aquel instante fugaz se alzó un telón y detrás apareció un alma 
desnuda” (2018, p. 277). El novio no es supersticioso, sino que ve en este pequeño lance la 
señal del potencial descontrol de su novia o, dicho de otro modo, el posible disfuncionamiento 

 
1 Aunque “Feminista” sea un texto de ficción, la historiadora lo recoge en su recopilación junto a otros dos 
cuentos: “Navidad” y “Casi artista”. 
2 Aprovechamos la ocasión para rendirle un homenaje a la especialista de Pardo Bazán por su contundente 
introducción a la edición de La Tribuna en Espasa Calpe en 2002.  
3 La novela cuenta la lucha por la emancipación de una cigarrera gallega en la época de la “Setembrina”: su 
fracaso corre paralelo al de la “revolución”. 
4 Cabría señalar también los trabajos de Marina Mayoral en España sobre Insolación (1988) o de la especialista 
argentina Ma del Carmen Porrúa sobre La Tribuna (1989, pp. 203-220), entre otros muchos. 
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del “objeto” que constituye la mujer para él; debe disponer de él a su antojo y este tiene que 
halagarle; por lo tanto, no puede soportar la idea de que sea “estropeado”. Al intuirlo, la 
novia lo abandona antes de pronunciar el fatídico “Sí, quiero”.  

Pero “encaje” es también el “sitio o hueco en que se mete o encaja algo” según el 
DLE, con lo cual el “encaje roto” simboliza asimismo el hecho de “no encajar”, de romper 
las normas. Ahora bien, la protagonista del cuento rompe su promesa de casarse con ese 
hombre y lo hace el mismo día de la boda, infligiéndole al novio una humillación pública. En 
ese sentido, la historiadora Mary Beard5, citada por Patiño Eirín, afirma que “romper el 
encaje” es una forma de empoderamiento y un primer paso hacia el derribo del patriarcado: 

No es fácil hacer encajar a las mujeres en una estructura que, de entrada, está 
codificada como masculina: lo que hay que hacer es cambiar la estructura. Y eso 
significa que hay que considerar el poder de forma distinta; significa separarlo del 
prestigio público; significa pensar de forma colaborativa, en el poder de los 
seguidores y no solo de los líderes; significa, sobre todo, pensar en el poder como 
atributo o incluso como verbo (‘empoderar’), no como propiedad. Me refiero a 
la capacidad de ser efectivo, de marcar la diferencia en el mundo, del derecho a 
ser tomado en serio, en conjunto e individualmente. Es el poder que muchas 
mujeres perciben que no tienen, y que lo quieren. (El encaje roto, 2018, p. 52) 

Palabras que suponemos que la propia Emilia Pardo Bazán pudiera haber suscrito, al 
menos como escritora y autora. De esta manera, el título del cuento y de la antología revela 
su polisemia, refiriéndose tanto a la prenda desgarrada como a la necesaria rebeldía de las 
mujeres ante la dominación masculina y a la necesidad de abordar el poder desde otra 
perspectiva. Beard habla del poder de los seguidores, de poder colaborativo, de poder como 
proceso, es decir de un poder entendido desde la horizontalidad, desde la igualdad. Habla 
también de “derecho a ser tomad[a] en serio”, lo cual es particularmente significativo 
tratándose de Pardo Bazán quien luchó toda su vida por ser reconocida por los escritores y, 
más ampliamente, por los intelectuales de su época como su igual. 

La antología reúne 35 cuentos publicados en la prensa entre 1883 (“El indulto”) y 
1920 (“En el pueblo”) que abordan todos los aspectos de la violencia de género, desde la 
violencia simbólica (“La dentadura”, por ejemplo) hasta el feminicidio (“La emparedada”, 
“La puñalada”, etc.), pasando por la violencia física (“Las medias rojas”, “En el pueblo”, etc.) 
o psicológica (“El revólver”, por ejemplo). En general, los cuentos están protagonizados por 
mujeres que no logran escapar de la dominación masculina, pero son varios los cuentos que 
relatan experiencias positivas en los que la protagonista logra empoderarse, como es el caso 
de “El encaje roto” o “Feminista” que vamos a analizar a continuación.  

 

2. “FEMINISTA” (SUD-EXPRÉS, 1909) 

El cuento “Feminista” se erige contra la injusticia que constituye el matrimonio 
burgués para las mujeres, y como tal aparece no solo como una respuesta irónica a los 
manuales a usanza de los futuros “ángeles del hogar” promovidos por el discurso de la 
domesticidad (Rabaté, 2007, pp. 159-180; Blanco, 2001), sino también como una especie de 
manifiesto feminista. Fue publicado en 1909 en la recopilación titulada Sud-Exprés (Cuentos 

 
5 Mary Beard es historiadora, nacida en 1955, y autora de un libro titulado Women and Power: a Manifesto (Profile 
Books, 2017). 
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actuales)6 y recogido luego entre los “cuentos sueltos” de la edición de las obras completas de 
la autora por Sainz de Robles (1947), una de las más difundidas en España. Sin embargo, no 
aparece en la mayoría de las antologías de cuentos de la escritora gallega publicadas entre 
1947 y 20187 ni en la última antología publicada a día de hoy, a cargo de Juan Manuel 
Escudero Baztán (2023) y en cuyo prólogo se menciona el carácter de “declarada 
sensualidad” (p. 87) de algunas piezas de Sud-Exprés como si este fuera un motivo para que 
no figuraran en dicha antología8. Y, sin embargo, no es un cuento sensual pero sí llamativo, 
primero por su título, provocador, luego por su contenido como vamos a ver. Aparece 
finalmente en la antología de Patiño Eirín antes mencionada (2018, pp. 111-116).  

En este cuento, de estructura bastante compleja, Nicolás Abreu y Clotilde Pedregales 
son los protagonistas de un drama doméstico en el que una esposa, tras años de maltrato 
conyugal, decide vengarse de su esposo. Aprovechándose de una circunstancia favorable (la 
enfermedad del marido), logra invertir los papeles dentro de la pareja y pasar de sumisa a 
dominadora. Nicolás y Clotilde forman una pareja como tantas otras, salvo que Nicolás tiene 
una concepción del matrimonio particularmente desigualitaria, no solo basada en la 
dominación de la esposa, sino también en su humillación. Se expande en público sobre sus 
opiniones misóginas acerca de las mujeres españolas, provocando la irritación de su 
audiencia. En particular, no se cansa de contar una anécdota íntima protagonizada por él y 
su esposa en que, tras la noche de bodas, él le obligó a ella a ponerse sus pantalones diciéndole 
que nunca más los llevaría. La reacción de Clotilde fue primero de incomprensión y luego de 
profunda aflicción. Sin embargo, la mujer, de origen humilde y falta de experiencia, parece 
satisfacerse de su vida con Nicolás, aunque el narrador precisa que siempre tiene en el rostro 
una “sonrisilla silenciosa y enigmática” (2018, p. 112). Como Nicolás padece de una 
enfermedad incurable, consecuencia de su juventud agitada, depende cada vez más de ella; y 
en su última estancia en el balneario de Aguasacras, aprovechándose de que Nicolás está 
disminuido físicamente, Clotilde decide vengarse y cambiar los roles: cada mañana al 
levantarse, le obliga a ponerse sus enaguas. El cuento se cierra sobre esta frase irónica de la 
esposa: “Para que sepas que las llevas toda tu vida, mientras yo sea tu enfermerita, 
¿entiendes?” (2018, p. 115).  

Tanto la humillación primera de Clotilde como su venganza, simétricas, se basan en 
una distorsión de los roles de género, simbolizados por la ropa. Si bien al principio de su 
matrimonio, Nicolás le prohíbe a Clotilde “llevar los pantalones” en sentido propio y 
figurado, al final de su vida es ella quien los lleva; es ella la que manda. Podría insistirse sobre 
el hecho de que Clotilde es cruel, ya que se aprovecha de la enfermedad de su marido para 
vengarse, y de hecho la crítica habla al respecto de “maltrato enfermeril” (Herrero Figueroa, 
2011, p. 60). Sin embargo, no suscribimos una lectura que ponga en los platillos de una 
balanza la humillación de Clotilde y la de Nicolás, simplemente porque no están en un pie de 
igualdad desde el principio. Consideramos que la venganza de Clotilde es mucho más sutil 
que meramente revanchista. 

 

 
6 Remitimos a la página dedicada a la escritora en la Bilioteca virtual Miguel de Cervantes: 
https://www.cervantesvirtual.com/obra/sud-expres-cuentos-actuales-1057908/  
7 A excepción de la edición de los cuentos completos a cargo de J. Núñez Paredes (Pardo Bazán, 1990, vol. III, 
pp. 106-109). 
8 De hecho, tampoco aparece en Contes d’amour y Naufragées, las dos antologías de cuentos sobre condición 
femenina publicadas en Francia en la editorial de La reine blanche, en 2021 y 2022 respectivamente. Usaremos 
la edición de Patiño Eirín a continuación.  

https://www.cervantesvirtual.com/obra/sud-expres-cuentos-actuales-1057908/
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3. CONTRA EL MATRIMONIO BURGUÉS  

El cuento plantea primero la cuestión de las relaciones de pareja dentro del 
matrimonio burgués y de la desigualdad de las mismas, acorde con las opiniones 
reiteradamente expresadas al respecto por Emilia Pardo Bazán en toda su obra. Esta siempre 
ha sido defensora del matrimonio inter pares y, por lo tanto, de un equilibrado ejercicio del 
poder dentro de la pareja (Pardo Bazán, 2018 [1999]: pp. 215-230; Cibreiro, 2007, pp. 57-87; 
Herrero Figueroa, 2011). Así, a través del símbolo de la ropa (“pantalones” vs. “enaguas”), 
el cuento sugiere que las relaciones dentro de la pareja son siempre favorables a los hombres 
-los que llevan los pantalones propia y figuradamente- y por lo tanto desfavorables a las 
mujeres -las que no los llevan nunca-. Esta desigualdad en la pareja formada por Nicolás y 
Clotilde se manifiesta primero de forma violenta. Así, cuando Nicolás le obliga a Clotilde a 
llevar sus pantalones, viola su intimidad -aunque sea “al revés”-, ya que Nicolás no exige que 
se desvista, sino que se vista, pero de hombre -una violación simbólica, en suma-. Además, 
el episodio tiene lugar durante la “luna de miel”, momento supuestamente idílico en la vida 
de la pareja. Esta desigualdad se manifiesta también de forma duradera. Ante la imposibilidad 
de escapar de la dominación tiránica de su marido, Clotilde no tiene otra opción que robarle 
el poder momentáneamente, aprovechándose de una circunstancia exterior (la enfermedad) 
y, así, reequilibrar las relaciones.  

Es de notar que Clotilde no le roba el poder a Nicolás para acaparárselo y volverse 
tiránica a su vez, dado que, el resto del día sigue cuidándole esmeradamente. Una actitud que 
le ha merecido una opinión negativa por la crítica (Cibreiro, 2007, p. 79; Herrero Figueroa, 
2011, p. 679). Al contrario, me parece significativo que la voz narrativa describa a Clotilde 
como a un perfecto “ángel del hogar” que se desvive por su marido hasta el final del cuento. 
Es muy irónica la voz narrativa cuando dice que Clotilde obliga, ordena, exige, pero que lo 
hace con “una vocecita dulce y aflautada” (2018, p. 115) que suena “a gorjeo” (id.), hilando 
de esta manera la metáfora avícola y parodiando el modelo del también alado “ángel del 
hogar”.  

Por último, se sugiere al final del cuento que la sesión de travestismo de Nicolás no 
es totalmente privada, puesto que es referida al amigo del narrador por las empleadas del 
hotel o los ocupantes de la habitación vecina de la pareja. La teatralidad con que Clotilde 
escenifica su venganza sugiere que actúa a sabiendas de que la están observando. Clotilde 
parece, en efecto, parodiarse a sí misma en el papel de la perfecta casada cuando se 
autocalifica de “enfermerita” ante su marido en enaguas (p. 115: “las llevas toda tu vida, 
mientras yo sea tu enfermerita”). El uso del diminutivo marca toda su ironía y la distancia 
que es capaz de tomar con lo que está sucediendo. Esto explica que el resto del día deje a 
Nicolás tranquilo, es decir, si todo el mundo está enterado de que obliga a Nicolás a ponerse 
sus enaguas, Clotilde no tiene ningún reparo en cuidarle y dejar que siga desempeñando su 
papel de hombre misógino en el otro escenario del balneario. Lo importante es que él no 
sepa que los otros saben y así queda aún más ridículo.  

De esta manera, Clotilde subvierte doblemente el modelo de la perfecta casada, al no 
solo tomar el poder, sino también desbaratar el modelo del “ángel del hogar”. El cuento 
demuestra que “las apariencias engañan”, puesto que quien manda no es necesariamente 

 
9 “Lo que sí es Clotilde es el reverso de Feíta Neira quien, sin oponerse a las responsabilidades hogareñas, 
representa la mujer nueva, la mujer del porvenir que postulaban tanto la condesa como la jurista ferrolana. 
Clotilde es antagónica porque encarna la domesticidad femenina, el ideal erróneo que ambas escritoras 
rechazaban. Nada hay en ella de valor, de energía, de espíritu de superación, de valentía, pese aquella ocurrencia 
final que nada tiene que ver con la requerida igualdad genérica. Clotilde no deja de ser una revanchista 
‘enfermerita’, por mucho que pueda suscitar la sonrisa cómplice de aquellas lectoras algunas de las cuales 
llegarían a considerar su reacción como supuesta reivindicación ‘feminista’” (p. 67). 
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quien lleva los pantalones, es decir, el hombre. Se deduce que el poder no es cuestión de 
sexo, sino de roles de género socialmente asignados por el patriarcado, la burguesía como 
clase entonces dominante y el modelo matrimonial que promueve (basado en el ideal 
femenino del “ángel del hogar”). Se puede afirmar que Clotilde se convierte en un 
contramodelo feminista, de ahí el título del cuento, verdadero manifiesto contra el 
matrimonio burgués. En ese sentido, disentimos de Herrero Figueroa (2011) y consideramos 
que Clotilde es, sin lugar a dudas, un personaje femenino empoderado. 

 

4. RETROLECTURA DE “FEMINISTA” EN CLAVE DE GÉNERO  

Para reforzar esta lectura feminista ya sugerente en sí, cabe tomar en cuenta un 
elemento peculiar de la venganza de Clotilde, su carácter repetitivo, casi performativo. La 
reflexión de Judith Butler (2016) sobre la dimensión performativa de los roles de género 
resulta muy útil aquí. Butler coincide con las feministas a la hora de poner en tela de juicio 
una concepción mecánica del género y la relaciona claramente con el poder. El postulado de 
Butler es que el poder, masculino, heterosexual, blanco, burgués, ha creado un sistema de 
identidades que le permite autolegitimarse: no es la identidad la que crea las relaciones de 
poder (necesariamente desiguales), sino el poder que crea identidades (necesariamente 
desiguales). Basándose en el concepto de biopolítica desarrollado por Foucault (2004), Butler 
defiende una visión deconstructivista de la identidad y aboga por una genealogía que “indaga 
sobre los intereses políticos que hay en señalar como origen y causa las categorías de 
identidad que, de hecho, son los efectos de instituciones, prácticas y razonamientos de origen 
diverso y difuso” (2016, p. 38). Según Butler, el poder ha creado un marco de identidad 
binario hombre/mujer que impone relaciones desiguales y dialécticas, haciendo de la mujer 
no un sujeto sino “lo otro”, como ya había señalado Beauvoir en su tiempo (1986 [1949]). 
Dentro de ese marco, para ambas “identidades”, se establece la ecuación siguiente: identidad 
= sexo = género = deseo/sexualidad. Poner en cuestión esta ecuación amenaza con reventar 
las estructuras del poder. En el caso del cuento “Feminista”, esta ecuación está puesta en tela 
de juicio en dos ocasiones: cuando Clotilde reviste los pantalones y Nicolás, las enaguas. Lo 
irónico del caso es que, en la primera ocasión, Nicolás pretende reforzar los roles de género 
en vez de fragilizarlos. Pero al hacerlo, le infunde a su esposa la idea de la rebeldía: esa primera 
humillación parece funcionar (a pesar suyo) como una profecía autocumplida, ya que al final 
quien tiene el poder en la pareja es efectivamente ella. Nicolás es, pues, quien, primero y sin 
quererlo, abre una grieta en el patriarcado. 

Además, Butler señala que la legitimación del género estriba en la repetición de una 
convención social establecida desde los lugares de poder, de ahí la noción de performatividad 
del género: “El género no debe considerarse como una identidad estable o un sitio donde se 
funde la capacidad de acción y de donde surjan distintos actos, sino más bien como una 
identidad débilmente formada en el tiempo, instaurada en un espacio exterior mediante una 
reiteración estilizada de actos” (2016, p. 273). Butler considera, entonces, que el travestismo, 
es decir, el hecho de disfrazarse de hombre o de mujer siendo mujer u hombre, constituye 
una vía privilegiada para deconstruir el género: el travestismo no imita el género, sino que, al 
contrario, lo parodia, subrayando su carácter artificioso10.  

 
10 “La noción de parodia del género que aquí se expone no presupone que haya un original imitado por dichas 
identidades paródicas. En realidad, la parodia es de la noción misma de un original; así como la noción 
psicoanalítica de identificación de género se elabora por la fantasía de una fantasía -la transfiguración de un 
Otro que siempre es ya una ‘figura’ en ese doble sentido-, la parodia de género volvía a considerar que la 
identidad original sobre la que se articula el género es una imitación sin un origen” (p. 269). 
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Por lo tanto, podemos preguntarnos sobre el potencial travestismo en sentido 
butleriano de los personajes del cuento “Feminista” 11. Si bien Clotilde lleva una sola vez los 
pantalones de Nicolás, Nicolás lleva las enaguas de Clotilde todas las mañanas. De esta 
manera, se ritualiza el travestismo de Nicolás: todas las mañanas, Nicolás “performa” la 
feminidad hasta llegar al punto de, quizás, sentirse como mujer12. En ese sentido, es de notar que 
Clotilde no reclama ponerse los pantalones de su marido para recuperar el poder, sino que 
prefiere obligarle a llevar sus enaguas, es decir, una prenda típicamente femenina, como si 
quisiera hacerle sentir de esta manera todo el peso de la subalternidad de la mujer en el 
matrimonio. Además, es una prenda íntima, que se pone debajo de la falda o del vestido, es 
decir, ropa interior, hasta cierto punto “subalterna”.  

Una lectura butleriana del cuento pardobazaniano puede resultar estimulante pese al 
anacronismo y aunque el argumento de un feminismo anacrónico es a menudo esgrimido 
por los detractores de la lectura feminista de su obra13. Sin embargo, el travestismo de los 
esposos es impuesto, tanto en el caso de ella como de él, y se ejerce, además, mediante una 
forma de violencia, con lo cual debe matizarse.  

No resta que la feminización del esposo subraya el carácter artificioso del género, 
rompiendo la ecuación de la identidad generada por el patriarcado antes mencionada. 
Encima, al ser el personaje masculino del cuento un declarado misógino, no se puede 
descartar que la autora quisiera feminizarlo aposta, demostrando así la relatividad de la 
“masculinidad”. En ese sentido, coincido con Herrero Figueroa (2011) cuando dice que el 
cuento puede servir de exemplum para un potencial lector masculino, y ya no solo como una 
guía paródica a usanza de las futuras esposas:  

de ahí que tampoco descartemos en la interpretación del título del relato la 
posibilidad de aplicar aquel epíteto de “feminista” al marido disfrazado, por 
supuesto desde la doble lectura que requiere la ironía que, sin duda alguna, doña 

 
11 Llama la atención otra escena de travestismo en la narrativa de la escritora gallega; acudamos de nuevo a la 
novela La Tribuna: el capítulo XXII ofrece una descripción de la celebración de Carnaval por las cigarreras; las 
trabajadoras de la fábrica de tabacos de Marineda se reúnen en un patio del edificio, al abrigo de las miradas 
masculinas -o eso piensan-. Allí, se disfrazan, bailan y cantan y, en esta ocasión, Amparo, la protagonista, va de 
grumete, es decir que no duda en romper las normas (sexuales, de género). Además, se observa en la narración 
de la escena un desliz ya que se pasa de un punto de vista masculino (las mujeres son observadas desde cierta 
distancia por dos hombres invisibles para ellas) a otro punto de vista incompatible con el precedente por el 
detallismo de la descripción física de Amparo: los dos hombres están demasiado lejos para poder ver que su 
“boca, abierta para respirar ansiosamente, dejaba ver la limpia y firme dentadura, la rosada sombra del paladar 
y de la lengua” (174). El punto de vista aquí es el de la voz narrativa omnisciente supuestamente “neutra”, esa 
voz que se parece a menudo a la de la propia autora. Ese desliz narrativo es tanto más llamativo cuanto que se 
erotiza a una mujer travestida de hombre. Dice el texto: “Ninguna valla de pudor verdadero o falso se oponía 
a que se balancease su cuerpo siguiendo el ritmo de la danza dibujando una línea serpentina desde el talón hasta 
el cuello […] su impaciente y rebelde cabello se salía a mechones de la gorra, como revelación traidora del sexo 
a que pertenecía el lindo grumete –si ya la suave comba del alto seno y las fugitivas curvas del elegante torso no 
lo denunciasen asaz” (174).  
12 Si siguiéramos el hilo de la performance de género, podríamos señalar que la escena del travestismo tiene lugar 
cada mañana en el momento en que Nicolas “abandona las ociosas plumas”. Una expresión metafórica que usa 
la escritora en otras ocasiones para significar que el personaje despierta. Una expresión ambigua si se la quiere 
ver como tal, ya que la pluma designa el afeminamiento, luego la homosexualidad, masculina. Es evidentemente 
una casualidad, pero no puedo dejar de notarlo desde mi posición de lectora del siglo XXI desde la perspectiva 
de una feminización a marchas forzadas del personaje masculino por ser quien es, es decir, un misógino. 

13 Ver, por ejemplo, José Manuel González Herrán, « Lecturas críticas de La Tribuna, de Emilia Pardo 
Bazán (1883-2018) », in José Manuel González Herrán et Dolores Thion Soriano-Mollá (coords.), Nueve lecciones 
sobre La Tribuna de Emilia Pardo Bazán, D. Lecleret C. Marion-Andrès (eds.), sept. 2019. Publications numériques 
de la Société des Langues Néo-Latines, Complément au n° 387, p. 61-80. URL : 
<https://neolatines.com/slnl/wp-content/uploads/Nuevelecciones-sobre-La-Tribuna.pdf>, p. 66. 
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Emilia manejaba magistralmente y que, implacable, aplica ahora a Nicolás Abreu. 
(2011, p. 62) 

Así es como el título del cuento cobra un doble sentido, al caracterizar tanto al 
personaje femenino como al personaje masculino quien, amén de feminizarse, se vuelve 
potencialmente “feminista”. Ad absolutum, ser feminista sería pues la mejor manera para un 
hombre de volverse más humano14. 

 

5. HACIA UNA LECTURA FEMINISTA DE LA VOZ NARRATIVA  

Otro elemento contribuye a acreditar la tesis de “Feminista” como cuento manifiesto, 
más allá del exemplum. Me refiero a la supuesta neutralidad de la voz narrativa en varias obras 
de ficción de Emilia Pardo Bazán. Se supone que la voz narrativa omnisciente, mayoritaria 
en la novela del siglo XIX, es una entidad abstracta distinta del autor o autora y que adopta 
un punto de vista objetivo para enfocar la realidad. Sin embargo, en la práctica, resulta 
corriente que la voz narrativa haga comentarios en primera persona transformándose en una 
entidad entonces difícil de distinguir del autor o autora. Pardo Bazán hace, como Galdós, 
Clarín, etc., ese tipo de comentarios; aunque recurra a formulaciones gramaticalmente 
neutras, la identificación del narrador con la autora resulta a menudo inevitable15. De esta 
manera, el punto de vista pasa de ser “neutro” a ser el de una mujer. 

En el cuento, un narrador-personaje recuerda a la pareja formada por Clotilde y 
Nicolás y una conversación que tuvo a raíz de la muerte de este con un amigo que conocía 
también a la pareja, “el médico director de Aguasacras, hombre muy observador y discreto” 
(2018, p. 113). El narrador-personaje formula una opinión positiva sobre el personaje de 
Clotilde. Dice de ella que era “bonitilla, con cara de resignación alegre” (2018, p. 111) y que 
“su cuerpo revelaba esa contextura acerada y menuda que promete longevidad y hace las 
viejecitas secas y sanas como pasas azucarosas (sic)” (2018, p. 112). El neologismo 
“azucaroso” refuerza la imagen positiva que uno/a se hace de Clotilde. Al contrario, el 
personaje de Nicolás le produce una verdadera repugnancia desde el principio: lo califica de 
“chinchoso y displicente” (2018, p. 111). Ahora bien, ese narrador-personaje es muy difícil 
de identificar, aunque se expresa en primera persona: no filtra ninguna información acerca 
de él, solo sabemos que conoció a la pareja en el balneario y que se fue antes del “episodio 
de los pantalones”. Bien podría ser un doble de la autora.  

El segundo personaje, identificado como el médico director de Aguasacras, le cuenta 
al narrador-personaje sin identificar “el episodio de los pantalones” larga y tendidamente, de 
manera que la conversación entre ambos personajes parece convertirse en un monólogo del 
médico (el narrador-personaje no vuelve a hablar en todo el diálogo). El médico es un tipo 
de personaje recurrente en la obra de la escritora: simboliza el hombre de ciencia, la voz de 
la razón, una voz autorizada. Resulta que ese personaje se convierte a su vez en narrador-
personaje, al contar el “episodio de los pantalones” (su “cuento” es señalado en la versión 

 
14 Cabe citar aquí un artículo que Emilia Pardo Bazán publicó en 1902 en La Ilustración española en el que asimila 
feminismo y humanismo, lato sensu: “Noto algo de consolador, que alienta la esperanza: el hecho de que ninguna 
persona culta e imparcial que examine despacio la situación de la mujer ante la ley y la costumbre, deja de 
manifestar en ese sentido que se llama “feminista” y que no debiera llamarse más que humano”, cit. por Herrero 
Figueroa, art. cit., p. 61. 
15 Un buen ejemplo de ello nos lo da La Tribuna, novela en la que la voz narrativa ofrece al menos un caso de 
comentario en primera persona: “A despecho de tan mezquino atavío, no sé qué flor de adolescencia empezaba 
a lucir en su persona” (p. 85). Ese “yo” no puede identificarse como hombre o mujer, pero el lector no puede 
evitar identificarlo con la autora. 
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de Patiño Eirín por la introducción de comillas al principio de cada párrafo16). Por lo tanto, 
la voz narrativa del “episodio de los pantalones” que hemos calificado antes de muy irónica 
al hilar la metáfora avícola es la del médico director de Aguasacras; de hecho, confiesa haber 
auscultado a Nicolás Abreú (p. 113: “la primera vez que se consultó conmigo...”). Al final, 
tanto el narrador-personaje del principio como su interlocutor, el médico, comparten una 
misma opinión positiva sobre Clotilde, lo cual sugiere que Pardo Bazán creó un personaje 
masculino tan feminista como ella. En ese sentido, el título podría encontrar una última 
interpretación: quien es “feminista” en este cuento es también el médico director de 
Aguasacras. Para este cuento, Cibreiro habla de “androginia textual” (2007, p. 80). En nuestra 
opinión, podría hablarse más bien de “androginia narrativa”17, androginia acentuada por el 
hecho de que es muy fácil, a la lectura, confundir las dos voces narrativas; para Cibreiro, y 
coincidimos con ella, tal androginia es lo que garantiza la aceptabilidad del discurso feminista 
de la autora: la voz de un médico no puede ser discutida18. Por lo tanto, podemos considerar 
la voz narrativa como una herramienta al servicio del feminismo defendido por la escritora.  

 

6. CONCLUSIONES  

A la luz de los estudios feministas y de género, el cuento “Feminista” resulta ser un 
verdadero manifiesto a favor de los derechos de la mujer española. Clotilde encarna un 
modelo sutilmente subversivo del “ángel de hogar” basado en la parodia y la ironía, para 
desbaratar el matrimonio burgués. Clotilde no es un contramodelo tan espectacular como la 
heroína del cuento “El encaje roto” antes mencionado19, pero, como indica el título del 
cuento, es una feminista en una época en la que la voz “feminismo” ya no designaba una 
patología que afectaba a los hombres tuberculosos20, sino un verdadero motivo de lucha. 
Paralelamente, con mucha ironía y audacia, a Nicolás, su marido, se le enseña a “ser mujer”, 
hasta a “sentirse mujer” para que entienda que el reparto del poder no es natural, sino injusto 
para las mujeres. Por lo tanto, la dimensión didáctica del cuento se dirige más a los futuros 
esposos que a las futuras esposas. El cuento puede interpretarse, pues, como un 
aleccionamiento a los hombres para que se vuelvan “feministas”.  

Hemos adelantado, por fin, la hipótesis de una voz narrativa feminista, acorde con el 
propósito militante de la escritora. Se manifiesta en el rechazo hacia una voz narrativa 
omnisciente y pretendidamente “neutra” a favor de una voz narrativa cada vez más ambigua. 
En ese sentido, el cuento puede considerarse también como un manifiesto en el sentido 
estético, en que se reivindica una nueva forma de escribir. A través del cuento “Feminista”, 
Emilia Pardo Bazán no solo denuncia el matrimonio burgués, sino que echa también las 
bases de una escritura propicia a la expresión de un discurso feminista. Recordemos que, en 

 
16 Esas comillas no aparecen en la versión digitalizada de la Biblioteca virtual Miguel de Cervantes. 
17 En una perspectiva analítica feminista, resulta interesante forjar nuevos instrumentos, ya que, como dice Rosa 
Rossi -entre otras- “los estudios literarios […] están muy poco atentos a la diferencia sexual en la utilización de 
sus mismos instrumentos” (Rossi, 1993, p.14). 
18 “La transición de narradores -y por ello de perspectivas discursivas- sirve para apoyar y legitimar el acto 
transgresor de la protagonista, a la vez que se convierte en una técnica mediante la cual se posibilita la 
adquisición de autoridad (masculina) por parte de una autora (femenina)” (art. cit., pp. 79-80). 
19 O como Feíta Neira, la heroína de Memorias de un solterón (1898), encarnación de la “nueva mujer” (ver Emilia 
Pardo Bazán, Memorias de un solterón, edición de Ma Ángeles Ayala, Madrid, Cátedra, p. 9-72, p. 48 en particular). 
20 La voz feminismo entra en el DLE en 1914 pero adquiere su sentido actual a finales del siglo XIX gracias a 
Hubertine Auclert quien lo hace pasar de la medicina donde designa una patología propia de los tuberculosos 
(que consiste en la sustitución de características sexuales secundarias masculinas por otras, femeninas: la 
sensibilidad, la falta de energía, etc.). 
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1909, año de la publicación del cuento, se le había negado por tercera vez a la escritora el 
ingreso a la Real Academia de la Lengua Española21.  
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Resumen: En su obra literaria La isla bajo el mar (2009), la escritora chilena Isabel Allende teje una 
narrativa de la compleja travesía de una esclava mulata, Zarité Sedella, hacia la emancipación, 
contextualizada en la colonia francesa de Santo Domingo durante el siglo XVIII, un periodo marcado 
por la exacerbación de las tensiones raciales y el estallido de la célebre revolución haitiana. A lo largo 
de este viaje hacia la libertad, en contraste con la experiencia de los esclavos varones, como su amante 
Gambo, la situación de Zarité se presenta notablemente más intrincada debido a su condición de 
mujer, pues su corporeidad femenina, según refleja el texto, no solo le impide recurrir a las armas y 
asumir un papel activo como guerrera, sino que la expone a las miradas lascivas y las agresiones 
sexuales de su amo, Valmorian. El presente artículo se propone realizar un análisis exhaustivo de los 
mecanismos empleados por la protagonista para utilizar su propio cuerpo como un espacio de 
resistencia, enfrentándose a la convergencia de múltiples facetas de su identidad subalterna -femenina, 
mulata y esclava-, las cuales son impuestas por los discursos dominantes y se encuentran inscritas en 
su corporalidad, y otorgando al cuerpo una resignificación subversiva. En este sentido, descubriremos 
que diferente de sus homólogos masculinos, la protagonista desafía las operaciones del poder 
mediante la configuración del espacio del cuerpo, en un intento por emanciparse de su realidad social 
y cultural imperante. 

Palabras clave: cuerpo, espacio de resistencia, Zarité Sedella, La isla bajo el mar, Isabel Allende 

 

Abstract: In her literary work La isla bajo el mar (2009), Chilean writer Isabel Allende weaves 
a narrative of the complex journey of a mulatto slave, Zarité Sedella, towards emancipation, 
contextualized in the French colony of Santo Domingo during the 18th century, a period 
marked by the exacerbation of racial tensions and the outbreak of the famous Haitian 
Revolution. Throughout this journey to freedom, in contrast to the experiences of the male 
slaves, such as her lover Gambo, Zarité’s situation is notably more intricate due to her 
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condition as a woman, since her feminine corporeality, as reflected in the text, not only 
prevents her from resorting to arms and assuming an active role as a warrior, but also exposes 
her to the leering and sexual aggressions of her master, Valmorian. This article aims to carry 
out an exhaustive analysis of the mechanisms employed by the protagonist to use her own 
body as a space of resistance, confronting the convergence of multiple facets of her subaltern 
identity -female, mulatto and slave-, which are imposed by the dominant discourses and are 
inscribed in her corporeality, and granting the body a subversive resignification. In this sense, 
we will discover that unlike her male counterparts, the protagonist challenges the operations 
of power through the configuration of the body’s space, attempting to emancipate herself 
from her prevailing social and cultural reality. 

Keywords: body, space of resistance, Zarité Sedella, La isla bajo el mar, Isabel Allende 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

n 2009, Isabel Allende lanzó al público La isla bajo el mar, una novela que se 
escenifica en la colonia francesa de Santo Domingo del siglo XVIII, marcada 
por la rigidez de las divisiones raciales y testigo de la trascendental revolución 

haitiana que se sigue por la abolición de la esclavitud y la independencia de la isla. La trama 
gira en torno a Zarité Sedella, una mulata nacida en la esclavitud y desconocedora de sus 
progenitores, cuyo arduo viaje hacia la libertad y una nueva identidad personal se desenvuelve 
en este contexto histórico y social. La narrativa se divide en dos partes: la primera transcurre 
en Santo Domingo durante los años 1770-1793, donde la protagonista nace y crece; la 
segunda tiene lugar en el estado estadounidense de Luisiana entre los años 1793-1810. Cada 
parte consta de aproximadamente cuarenta capítulos, la mayoría narrados en tercera persona 
con una visión omnisciente, entrelazados con monólogos de la protagonista titulados 
“Zarité” y escritos en cursiva1, que ofrecen una perspectiva única sobre la experiencia de la 
mujer subalterna cuya voz podría haber sido ignorada en la gran narrativa histórica. A través 
de la intersección de eventos históricos y las vicisitudes individuales, se evidencia la 
simultánea yuxtaposición de la lucha por la libertad de los esclavos y la búsqueda personal de 
la protagonista. Ambas buscan desafiar las definiciones impuestas por el orden social 
establecido sobre ellos y sus cuerpos, en busca de alcanzar la libertad y construir una nueva 
identidad propia. 

Dentro del universo de las heroínas de las novelas de formación femenina de Allende, 
destaca Zarité Sedella por su situación extrema y complicada, puesto que es evidente que, en 
su contexto, las características físicas de su cuerpo determinan las opresiones que enfrenta, 
desde la esclavitud hasta la violación sexual y la separación forzada de su hijo, de las cuales 
no puede escapar. Como mujer mulata y esclava en una comunidad esclavista y patriarcal, se 
encuentra marginalizada en su sociedad debido a su múltiple identidad de género, raza y clase 
que se indica por su cuerpo femenino de color, el cual, que en su esencia es neutral, se ve 
relegado a una posición inferior por haber sido codificado por los discursos racistas y 
patriarcales. En este sentido, el cuerpo determina la “locación” de una en su sociedad, como 
aduce Adrienne Rich:  

When I was carried out of the hospital into the world, I was viewed and treated 
as female, but also view and treated as white-by both black and white people. I 

 
1 En este artículo, en cuanto a las citas originales de la novela, también utilizaremos cursivas para que los 
lectores puedan distinguir entre estos dos puntos de vista narrativos. 

E 
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was located by color and sex as surely as a Black child was located by color and 
sex-though the implications of white identity were mystified by the presumption 
that white people are the center of the universe.2 (1986, p. 215) 

Aquí el cuerpo juega un papel relevante, ya que es el lugar donde una se conciencia 
de su locación en su sociedad, o sea, su identidad dada por su sociedad. Michel Foucault 
desvela la relación entre el cuerpo y el poder social y concibe el cuerpo como una unidad 
material sujeta al poder en la sociedad:  

Pero el cuerpo está también directamente inmerso en un campo político; las 
relaciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo 
doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas 
ceremonias, exigen de él unos signos. Este cerco político del cuerpo va unido, de 
acuerdo con unas relaciones complejas y recíprocas, a la utilización económica 
del cuerpo; el cuerpo, en una buena parte, está imbuido de relaciones de poder y 
de dominación, como fuerza de producción; pero en cambio, su constitución 
como fuerza de trabajo sólo es posible si se halla prendido en un sistema de 
sujeción (en el que la necesidad es también un instrumento político 
cuidadosamente dispuesto, calculado y utilizado). El cuerpo sólo se convierte en 
fuerza útil cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido. (2003, p. 26) 

A la luz de lo dicho, se puede apreciar que los discursos predominantes son diseñados 
sociopolíticamente por aquellos en el centro del poder para naturalizar las barreras 
establecidas entre individuos, justificando así la explotación y la opresión de aquellos que son 
condenados a ser “inferiores”, quienes son dominados y relegados a trabajar para beneficiar 
a los privilegiados. Esta reflexión nos conduce a las preguntas siguientes: ¿cómo puede la 
protagonista de esta novela, Zarité Sedella, siendo mulata y esclava, liberarse de la opresión 
y alcanzar la libertad, especialmente cuando su cuerpo ha sido estigmatizado como un 
símbolo de múltiple “inferioridad” por los discursos del poder social? ¿cómo su cuerpo revela 
la falsedad de los discursos racistas y patriarcales que discriminan a las gentes de color, las 
mujeres y los esclavos, y los subvierte? Estos planteamientos serán el foco de este artículo. 
A continuación, nos adentraremos en la exploración de la intrincada relación entre la 
protagonista y su cuerpo, y examinaremos cómo ella lo emplea como un espacio de 
resistencia, desafiando así el simbolismo impuesto por el poder y otorgando nuevos 
significados a esta materialidad física. A través de este estudio, descubriremos la poderosa 
capacidad del cuerpo como un terreno donde surgen nuevas formas de poder, conocimiento 
y una diversidad de posibilidades. 

 

2. EL CUERPO EN ÉXTASIS RELIGIOSO: DESAFIANDO LA METÁFORA DE LA 
IDENTIDAD RACIAL 

El primer punto que deseamos abordar se centra en el cuerpo de la protagonista que 
experimenta el éxtasis durante la danza vudú, dado que se observa en esta escena repetida 
una subversión de los significados convencionales asociados al cuerpo “abyecto” dentro de 
los discursos predominantes de la sociedad en cuestión, así como su resignificación y 

 
2 Traducción al español: “Cuando salí del hospital y llegué al mundo, me percibieron y trataron como mujer, 
pero también me percibieron y trataron como blanca, tanto por personas negras como por blancas. Fui 
ubicada por el color y el sexo tan claramente como un niño negro era ubicado por el color y el sexo, aunque 
las implicaciones de la identidad blanca estaban enmascaradas por la presunción de que las personas blancas 
son el centro del universo.” La traducción es mía. 
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liberación. Zarité Sedella, nacida como mulata, al igual que otros esclavos de herencia africana 
en la isla, se entrega a la práctica del vudú. Esta religión, originada del sincretismo entre 
diversas tradiciones africanas y el catolicismo durante la diáspora africana en Latina América, 
está íntimamente vinculada a la identidad africana de los afrodescendientes en la isla de La 
Española.  

Durante esta ceremonia religiosa, se evidencia claramente que el cuerpo de Zarité 
actúa como un mediador a través del cual la protagonista entra en contacto con los loas, los 
dioses del vudú, se entrega a ellos y finalmente se fusiona con ellos. Al comienzo de la novela, 
en su monólogo, la protagonista describe esta experiencia mítica del trance religioso en la 
que se sumerge en el éxtasis. 

Con los tambores desaparece la Zarité de todos los días y vuelvo a ser la niña que 
danzaba cuando apenas sabía caminar. Golpeo el suelo con las plantas de los pies 
y la vida me sube por las piernas, me recorre el esqueleto, se apodera de mí, me 
quita la desazón y me endulza la memoria. El mundo se estremece. El ritmo nace 
en la isla bajo el mar, sacude la tierra, me atraviesa como un relámpago y se va al 
cielo llevándose mis pesares para que Papa Bondye los mastique, se los trague y 
me deje limpia y contenta. Los tambores vencen al miedo. Los tambores son la 
herencia de mi madre, la fuerza de Guinea que está en mi sangre. Nadie puede 
conmigo entonces, me vuelvo arrolladora como Erzuli, loa del amor, y más veloz 
que el látigo. Castañetean las conchas en mis tobillos y muñecas, preguntan las 
calabazas, contestan los tambores Djembes con su voz de bosque y los timbales 
con su voz de metal, invitan los Djun Djuns que saben hablar y ronca el gran 
Maman cuando lo golpean para llamar a los loas. Los tambores son sagrados, a 
través de ellos hablan los loas. (Allende, 2009, pp. 9-10) 

Durante la ceremonia, el cuerpo se sumerge en un frenesí de pura corporalidad, 
pasión e intuición, desafiando de esta manera el espíritu apolíneo de la razón y el orden que 
representa la cultura europea. Se observa que durante este rito religioso se deja de lado la 
vista que convencionalmente se emplea en la vida cotidiana para indagar en la verdad, 
recurriendo en su lugar a otros sentidos corporales como el oído y el tacto. En este contexto, 
el cuerpo deja su pura materialidad naturalista que en el dualismo cartesiano le separa de la 
mente, adquiriendo una sacralidad intrínseca al servir como el medio mediante el cual se 
establece la fusión de ella y los dioses. Esta práctica suspende a la protagonista del espacio-
tiempo colonial, facilitando su acceso a la unificación con lo divino omnipotente que la libra 
del miedo. 

El papel del cuerpo durante esta experiencia narrada por parte de la protagonista 
resuena en el concepto de “sujeto encarnado” formulado por Maurice Merleau-Ponty. Este 
filósofo francés argumenta que “[e]s por mi cuerpo que comprendo al otro, como es por mi 
cuerpo que percibo «cosas»” (Merleau-Ponty, 1993, p. 203). Según él, la postura del cuerpo 
como ‘trascendental’ se manifiesta más allá de la sola condición orgánica; el cuerpo viviente 
sobrepasa sus límites de su significado objetivo hasta alcanzar [a] ser la encarnación de un 
sujeto (Molina, 2021, p. 61). En este sentido, podemos decir que, durante la fusión con los 
dioses, a través de los movimientos y sentidos corporales, la protagonista experimenta un 
empoderamiento temporal que le permite superar el miedo que se ha generado por la 
identidad subalterna impuesta por la sociedad debido al color de su piel. Esta experiencia la 
reconecta con su propia subjetividad, en la que no es la oprimida por sus circunstancias 
sociales y culturales, sino alguien capaz de actuar con plena libertad. 

Cabe señalar que la religión que practica Zarité, el vudú, no es meramente una 
creencia espiritual. Más bien, está intrínsecamente ligada a una identidad racial. El vudú es 
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un sistema de pensamiento de origen africano que se fue estructurando en tierras haitianas 
como un resultado de la esclavitud y la sociedad de plantación (Gimeno, 2010, p. 28), y no 
es sino respuesta de los esclavos sometidos al desarraigo de su cultura, a la pérdida de su 
identidad (de Genoud, 2002, p. 97). Por lo tanto, se evidencia que el vudú se relaciona 
directamente a, en palabras de Hall, la presencia/ausencia de la África geográfica (2015, p. 
231) de la identidad colectiva de los esclavizados. Señala el historiador Läennec Hurbon, 
durante el periodo colonial de Santo Domingo, esta religión era precisamente un elemento 
fundamental de la experiencia de los esclavos y un dispositivo de la lucha contra la esclavitud 
(Handerson, 2010, p. 199). Por ende, lo que los unen no es la experiencia directa de vivencia 
en el continente africano, sino más bien la experiencia compartida de la dominación por parte 
de la cultura blanca debido a su raza que indica el color de su piel.  

Durante ese viaje mítico, Zarité regresa espiritualmente a la tierra de su madre, 
Guinea, a pesar de haber nacido en la isla caribeña y nunca haber estado allí. No obstante, es 
crucial considerar la condición de hibridación étnica que se menciona en el texto. Homi 
Bhabha, con su concepto del “tercer espacio” (third space), describe una hibridación cultural 
que surge en el encuentro y la negociación de diferentes culturas. Según Bhabha, este tercer 
espacio “denies the essentialism of a prior given original or originary culture […] enables 
other positions to emerge[…]displaces the histories that constitute it, and sets up new 
structures of authority, new political initiatives[…]3” (Rutherford, 1990, p. 211) En relación 
con la identidad étnica de la protagonista, Verka Karić utiliza el concepto mencionado para 
señalar: “La hibridez de ella [Zarité] y sus hijos es un aspecto clave del poscolonialismo, que 
tiende a mostrar que la colonización abre espacios donde no hay exclusión de una u otra 
categoría, sino mezcla” (2023, p. 143). Como mujer mulata ella lleva consigo dos herencias 
biológicas, la blanca y la negra, la europea y la africana, pero se nota en su narrativa que su 
origen africano está tan exageradamente amplificado que “lo blanco” de su sangre es 
prácticamente inexistente. En contraste con Zarité, los mulatos libres (affranchis) en el texto 
representan una dinámica diferente, y este contraste se puede entender desde la perspectiva 
de Deleuze sobre el cuerpo como “the complex interplay of highly constructed social and 
symbolic forces […] a play of forces, a surface of intensities4” (Braidotti, 1994, p. 112). A 
pesar de sus conflictos con los blancos debido a su imposibilidad de acceder al poder, muchos 
de ellos optan por ocultar su herencia africana y desprecian a los esclavos. Además, algunos 
de piel más clara procuran aprender francés para pasar por blancos. Se identifican con ellos, 
intentando entrar al centro del poder, y experimentan sentimientos de vergüenza e inquietud 
respecto a lo “negro” de su cuerpo. Indudablemente, han internalizado la metáfora 
construida por los discursos racistas predominantes del contexto colonial, la cual insiste en 
asociar el continente africano con la inferioridad y la ignorancia, lo “abyecto” que debe ser 
expulsado del cuerpo y de la sociedad.  

Por lo contrario, Zarité practica el vudú y reconoce la ascendencia de su madre 
guineana en lugar de la de su padre blanco. En este sentido, se puede observar que su 
identificación con lo africano es más como el resultado de su elección autónoma basada 
sobre su condición de hibridación cultural, lo cual no solo revela la subjetividad en la 
construcción de identidad personal, sino que también representa una deconstrucción 
implacable del mito racista. De esta manera, se podría decir que ella opta por la interpretación 
materna de la historia, que resalta la opresión y violencia sufridas a manos de la cultura 
europea, en lugar de reconocer la importancia del “padre europeo”, quien perpetúa dicha 

 
3 Traducción al español: “niega el esencialismo de una cultura original u originaria dada de antemano [...] 
permite que surjan otras posiciones [...] desplaza las historias que la constituyen, y pone en marcha nuevas 
estructuras de autoridad, nuevas iniciativas políticas [...]”. La traducción es mía. 
4 Traducción al español: “la compleja interacción de fuerzas sociales y simbólicas altamente construidas [...] 
un juego de fuerzas, una superficie de intensidades”. La traducción es mía. 
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metáfora entre la gente. A través del sonido de los tambores, el temblor del ritmo, la textura 
de la tierra cuando los pies la tocan, los movimientos del cuerpo, todos los sentidos se 
estimulan al máximo, provocando una violenta excitación, en la que el cuerpo, liberándose 
de las inscripciones culturales impuestas por el poder, alcanza la verdad sobre sí mismo. 

 

3. EL CUERPO SEXUAL: ESPACIO DE RESISTENCIA Y RESIGNIFICACIÓN SUBVERSIVA 

Es innegable que la actividad sexual figura como una de las funciones corporales más 
fundamentales para el ser humano, y en el contexto de la protagonista, se aprecia la relevancia 
de la sexualidad en relación con el cuerpo. En este apartado, analizaremos el rol del cuerpo 
en el contexto del coito, con especial atención en dos escenarios: la violación y el sexo 
consensuado. A través de esta exploración, veremos cómo Zarité Sedella, debido a su 
posición socialmente marginada, se ve obligada a emplear su cuerpo como terreno de 
resistencia e incluso subversión, y en última instancia, reconquista el dominio sobre su propia 
integridad física. 

Como se ha mencionado previamente, la protagonista se encuentra en una 
encrucijada de identidades múltiples que son percibidas como “inferiores”, las cuales le ha 
impuesto la sociedad debido a su cuerpo: mujer, mulata y esclava. La convergencia de su 
condición como mujer y su situación de mulata-esclava inevitablemente la expone a la 
violencia sexual por parte de su amo. En este contexto, la belleza y la sensualidad de su 
cuerpo se convierten en factores perjudiciales, ya que agravan y aceleran esa desgracia. 

Se observa claramente una gran desigualdad entre ambos en la violación, puesto que 
durante este proceso el amo es el único que experimenta placer y satisfacción, mientras que 
la protagonista sufre tanto física como psicológicamente. “La concubina”, el título de un 
capítulo del texto revela la posición incómoda de la protagonista en este entorno doméstico, 
aludiendo a su figura de pseudo-mujer que, aunque no posee el estatus de esposa, en realidad 
cumple casi todas las funciones asignadas a la mujer en el hogar, tales como labores 
domésticas, actividad sexual y crianza de los hijos. De hecho, cuando más tarde obtiene su 
libertad y busca abandonar la casa, el amo, quien ha normalizado su opresión sobre ella, la 
detiene por haberla considerado parte de su familia. En la condición de las dos mujeres del 
hombre, podemos encontrar mucha afinidad con la situación de la protagonista. Este hombre 
exhibe actitudes misóginas y carece de afecto hacia cualquier mujer, ya sea la protagonista o 
sus esposas, a quienes reduce a su propiedad y a las funciones domésticas que cumplen. 
Aunque es evidente que las diferencias de raza y clase de sus esposas limitan el alcance de la 
opresión ejercida por Valmorain en comparación con la protagonista, su condición femenina 
dentro del marco patriarcal no las exime de ser instrumentalizadas y esclavizadas. 

Por consiguiente, resulta evidente que, en el acto de violación, lo que prevalece en la 
relación entre la esclava y el amo no es el deseo sexual del hombre, sino el ejercicio de poder 
y dominación. Tal como Kate Millet revela, “Las sociedades patriarcales suelen relacionar la 
crueldad con la sexualidad, que a menudo se equipara tanto con el pecado como con el 
poder” (1995, p. 102), en este escenario, el sexo se mezcla con el poder y se convierte en una 
manera de oprimir. Al ser considerada propiedad del amo dentro del contexto predominante 
de esa época, en términos de género, raza o clase social, la esclava se halla en una posición 
inferior con respecto al amo. Esta condición permite al amo explotarla de manera 
desenfrenada, siendo la violación sexual solo una pequeña faceta de dicha explotación. Frente 
a tanta humillación lo que hace la protagonista es aguantar: “Teté5 había aprendido a dejarse 
usar con pasividad de oveja, el cuerpo flojo, sin oponer resistencia, mientras su mente y su 

 
5 Se refiere a Zarité. 
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alma volaban a otra parte, así su amo terminaba pronto y después se desplomaba en un sueño 
de muerte” (Allende, 2009, p. 124). 

Parece bien incomprensible tanta pasividad y obediencia de la esclava frente a la 
violación del amo, ya que aparentemente esto contradice su voluntad. Debemos tener en 
cuenta, empero, su múltiple identidad “inferior” frente a ese hombre y su existencia como la 
pertenencia de él, lo cual, dentro del contexto esclavista, racionaliza y justifica cualquier acto 
que él le ha hecho, aunque pueda ser maltrato, violación, e incluso asesinato. Como bell 
hooks dice, “Estar oprimida significa ausencia de opciones. Es el punto principal de contacto 
entre el oprimido y el opresor” (2020, p. 33), la protagonista está sin duda alguna bajo la 
opresión de ese hombre, puesto que resulta patente que, al ser su propiedad, ella no tiene 
derecho sobre su propio cuerpo, desprovista de opción y protesta. En este contexto, su 
cuerpo se objetiva y está sujeto a la manipulación arbitraria del amo, mientras que él puede 
eximirse de toda responsabilidad respecto a la violencia ejercida sobre el cuerpo de la esclava 
durante dicho proceso, así como en relación con el subsiguiente embarazo y parto. Bajo tanta 
circunstancia, lo que ella puede hacer es recurrir una muerte imaginaria para abandonar ese 
cuerpo, el soporte donde se ejerce el poder de la dominación, para salvar su ser: “Lo que hacía 
conmigo el amo era oscuro y vergonzoso, así se lo dije, pero no me creía. Con el amo mi alma, mi ti-bon-ange, 
se desprendía y se iba volando a otra parte y sólo mi corps-cadavre estaba en esa cama” (Allende, 2009, p. 
131). 

Con un voyeurismo frío su ser se desvincula del cuerpo y lo observa, como si 
estuviera presenciando el sufrimiento de otra persona. El cuerpo deja de ser un sujeto 
encarnado y se convierte en pura materialidad. Esta desconexión cuerpo-alma indica que, en 
este momento, su yo interior enfrenta la abyección de lo que está experimentando. Siguiendo 
las palabras de Julia Kristeva, esta abyección es algo que “perturba una identidad, un sistema, 
un orden”, que “no respeta los límites, los lugares, las reglas” (2006, p. 11). Los límites del 
cuerpo son invadidos y violados por el poder de la dominación, y ella ya pierde el control 
sobre él. La pasividad, en realidad, es una repugnancia, un rechazo subjetivo; no se trata de 
una actitud indiferente que da por sentado los sufrimientos, sino una negativa rotunda, a 
costa del desprendimiento del sujeto de su cuerpo. Abandona el cuerpo por completo y se 
convierte en un cadáver, con la renuncia imaginaria de vida responde negativamente a lo 
abyecto de su cuerpo para proteger su alma, su sujeto. 

Ahora bien, su relación sexual con Gambo exhibe un contraste notable. Gambo es 
su amante, un joven esclavo que ha sido arrancado de su tierra natal, su tribu y, lo más 
significativo, su libertad. En esta dinámica, se observa un cambio de su papel: de víctima 
pasiva a una cuidadora y pacificadora activa: 

Gambo estaba tan abrumado por el dolor y por lo mucho que había perdido -su 
tierra, su familia, su libertad- que quise abrazarlo como habría hecho su madre. 
El cariño ayuda a sanar. Un movimiento condujo al siguiente y me fui deslizando 
debajo de él sin tocarle las espaldas, para que apoyara la cabeza en mi pecho. Le 
ardía el cuerpo, todavía estaba muy afiebrado, no creo que supiera lo que 
hacíamos. Yo no conocía el amor. […] Gambo. Su cuerpo liviano sobre el mío, 
sus manos en mi cintura, su aliento en mi boca, sus ojos mirándome desde el otro 
lado del mar, desde Guinea, eso era amor. (Allende, 2009, p. 131) 

Aquí se evidencia una marcada diferencia entre el encuentro erótico consensuado y la 
violación que ha sufrido a manos de su amo. En este escenario, la protagonista recupera y 
amplifica los sentidos corporales que han sido anulados por la violencia, experimentando una 
renovación de su conexión sensorial y emocional con el mundo. El cuerpo, en esta instancia, 
ya no es el cadáver imaginado en medio de sufrimientos, sino un organismo vivo y sensible 
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que resurge a través de la percepción: a través de los roces y contactos que generan una 
intimidad extrema, la protagonista se sumerge en la actividad amorosa. Esta vivencia se 
entrelaza con la descripción de una escena de danza religiosa, donde la protagonista compara 
el éxtasis místico con el placer experimentado en el encuentro amoroso: “Le subió el ritmo desde 
las desnudas plantas de los pies hasta el nudo de su tignon, el cuerpo entero poseído por los tambores con el 
mismo júbilo que sentía hacer el amor con Gambo” (Allende, 2009, p. 260). En esta ceremonia 
religiosa, como se ha discutido previamente, la verdad se alcanza a través del tacto y el oído 
más que de la vista. Esta perspectiva se alinea con las teorías de Luce Irigaray sobre la 
sexualidad femenina, que destacan la diversidad de experiencias sensuales más allá de la 
preponderancia de la mirada en la sexualidad masculina: “[...] la prevalencia de la mirada y de 
la discriminación de la forma, de la individualización de la forma, es particularmente ajena al 
erotismo femenino. La mujer goza más del tacto que de la vista.” (Irigaray en Cardenal Orta, 
2012, pp. 358-359). A través de esta experiencia sensual, la exaltación que la protagonista 
siente en este encuentro amoroso se vincula con la alegría corporal y espiritual vivida durante 
la danza sagrada, demostrando una recuperación y reivindicación de su corporeidad y 
subjetividad. 

Además, en la narrativa de la protagonista se vislumbra un matiz de misticismo que 
se entrelaza en la analogía entre la fusión del ser humano con lo divino y la íntima relación 
entre hombre y mujer. Sin embargo, merece atención el modo en que esta relación se forja 
directamente a través de la sensualidad, estableciendo una igualdad en lugar de recurrir a una 
analogía metafísica imbuida de jerarquías. Con extremidades relajadas y sin ataduras, surge 
de su cuerpo físico un ser que no se ve constreñido por la subordinación al hombre o la 
veneración a deidades. A través de la libertad corpórea, ella encarna a los dioses, y los dioses 
son ella misma; con gestos compasivos y besos consoladores, es ella quien toma la iniciativa 
en el reino del amor. 

Cabe destacar que, aunque Zarité asume un papel dominante en la actividad sexual, 
actuando como sanadora y pacificadora del intenso dolor del joven africano, su influencia no 
se basa en la opresión y coerción, como la del amo, sino en la simpatía y el amor altruista que 
protege y cuida. Esta forma de influencia está en consonancia con la nueva perspectiva del 
poder propuesta por bell hooks, quien critica la visión tradicional que tiende a categorizar el 
ejercicio del poder como negativo, centrado en la dominación y el control, y en su lugar 
aboga por un poder que sea creativo y valorizador de la vida (hooks, 2020, p. 140). En lugar 
de imponer su dominio, Zarité actúa de manera que consuela y cura, estableciendo una 
relación más igualitaria y respetuosa con su amante. A través de la intervención de su cuerpo, 
Zarité desafía dicha definición tradicional de potencia y su lógica que representan el 
patriarcado y el esclavismo, proponiendo en cambio su propia forma de influencia. 

Tanto en la danza religiosa como en el encuentro amoroso, ella es guiada por los 
sentidos y se empodera a través su conexión con su ser, lo cual le permite comprender que 
su cuerpo constituye una parte integral e indivisible de su ser, no subordinada a nadie más 
que ella misma. Así, se ve la necesidad urgente de reclamarlo de aquellos que intentan 
restringirlo y consecuentemente, transcender su existencia subalterna. A pesar de que, su 
renuncia del cuerpo en la violación anteriormente mencionado no implica rendirse en la 
batalla, se evidencia en el texto que, más posteriormente, su estrategia de resistencia cambia 
para que su cuerpo desempeñe un papel más activo en esta situación. Aprovechando su 
situación y transformándola, ella rechaza ser el objeto de deseo ajeno, y busca reconfigurar 
las relaciones de poder que le construye sobre su propio cuerpo y el lugar donde su cuerpo 
está habitando. Dejando de ser un cadáver inerte que rechaza su corporalidad, la protagonista 
comienza a utilizar su cuerpo como un lugar donde toma la iniciativa y desafía, otorgando a 
las sensaciones corporales significados a su voluntad. Así, convierte los sufrimientos 
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humillantes y agonizantes de la violación en una resurrección del éxtasis erótico que comparte 
con Gambo, su amante ausente en su búsqueda de libertad, para revitalizar su cuerpo-sujeto. 

Esto lo digo con vergüenza: a veces, cuando yacía con el amo, imaginaba que 
estaba con Gambo. Me mordía los labios para sujetar su nombre y en el espacio 
oscuro de los ojos cerrados fingía que el olor a alcohol del blanco era el aliento 
de pasto verde de Gambo, […] delgado y ágil, con su piel joven cruzada de 
cicatrices, sus labios dulces, su lengua curiosa, su voz susurrante. Entonces mi 
cuerpo se abría y ondulaba recordando el placer. (Allende, 2009, p. 180) 

Se avizora que, a través de la imaginación que la conecta con el trance erótico 
experimentado junto a Gambo, el cuerpo abandona su pasividad y se vuelve vital al aceptar 
todos los sentidos durante el acto sexual, los cuales son decodificados y recodificados como 
un placer corporal inspirado en el amor espiritual por el amante ausente. A través de sus 
experiencias sexuales, la protagonista aprende a convertir el cuerpo en un lugar de subversión 
subjetiva, un rechazo silenciado. Durante la violación, tomando a su amo como su amante 
Gambo, logra sobrevivir a la pasividad corporal y el desapego de su alma, y retomar el 
dominio de su cuerpo, el cual se convierte en un soporte donde asume los sufrimientos físico 
y mental en un altar sagrado de las reminiscencias del sueño viejo de amor sublime. En esta 
situación, su amante ausente adquiere una presencia y la relación de dominación impuesta 
por su amo se invierte y se sustituye por su relación equitativa con su amante, donde es ella 
quien toma la iniciativa. Detrás de esta recodificación de los sentidos durante la violación, 
podemos observar la subjetividad que posee el cuerpo cuando el sujeto se encuentra en una 
situación en la que no tiene la oportunidad de elegir. Cuando el cuerpo se convierte en un 
campo de batalla, una herramienta para rebelarse en su propio beneficio, es entonces cuando 
ella recupera su cuerpo. 

 

4. EL CUERPO MATERNO: MOVILIDAD Y AGENCIA ENTRE FRONTERAS 

En esta sección, nuestro análisis se centra en el cuerpo materno de la protagonista, 
desentrañando cómo ella emplea esa existencia que denota su posición subordinada en la 
sociedad para adquirir movilidad y agencia entre diversas razas y clases sociales. 
Examinaremos cómo su cuerpo materno se convierte en un medio de influencia tanto en el 
círculo de poder como en la causa de la emancipación de los esclavos. 

Tras sufrir la violación por parte de su amo, Valmorain, Zarité queda embarazada y 
da a luz a un hijo que, según este plantador, carece de lugar en la casa debido a su identidad 
bastarda y mulata, siendo necesario expulsarlo. El niño es arrebatado de su lado contra la 
voluntad de la protagonista, lo cual la sume en un gran dolor por la pérdida. Paradójicamente, 
aunque el hijo se ha perdido, su cuerpo ya está preparado para alimentar a un bebé, generando 
en ella un profundo vacío cuando observa a una esclava alimentando a un niño: “La mujer 
se sentó de piernas cruzadas en el suelo, se abrió la blusa y recibió al chiquito, que se prendió 
a su seno. Yo sentí que me ardía la piel y se me endurecían los pezones: mi cuerpo estaba 
listo para ese niño” (Allende, 2009, p. 109). Por la experiencia corporal de embarazo y parto 
que ella ha tenido, su cuerpo responde instintivamente al escenario, aunque el hijo ya no está 
a su lado. En este contexto, la maternidad se presenta como un impulso innato arraigado en 
la corporeidad femenina, y el vacío palpable que siente su cuerpo experimenta ansía de ser 
llenado. A pesar del resentimiento por el amo, cumple su tarea de criar a su primogénito 
Maurice e incluso con más diligencia, pues lo cuida y ama como si fuera su propio hijo, como 
si buscara compensar el vacío dejado por su propia pérdida. De este modo, ella desempeña 
efectivamente el papel de madre, a pesar de la falta de vínculos sanguíneos entre ellos, guiada 
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por una maternidad intrínseca que la lleva a superar las divisiones impuestas por las razas y 
las clases sociales, considerando al niño como propio. 

Se evidencia en el texto el empoderamiento que la protagonista obtiene a través de 
su cuerpo materno. Cuando su amante fugitivo, Gambo, regresa para alertarla sobre el 
inminente ataque de los esclavos a la plantación, en lugar de huir con él, decide informar a 
su amo para proteger a su “hijo” blanco, Maurice, quien, sin lugar a duda, está destinado a 
ser matado. Además, empleando esta información como moneda de cambio, negocia con su 
amo para que firme el documento de liberación tanto para ella como para su hija. En este 
suceso, ella logra adquirir una movilidad que le permite desplazarse entre dos grupos 
marcados por la raza y la clase, cuyos límites entre los cuales son rígidos e intransigentes, y 
ejercer su influencia sobre ambos, lo cual la habilita, no solo a alcanzar la libertad personal, 
sino también a proteger a sus seres queridos mediante su poder inherente de su maternidad. 

Ahora bien, el impacto de su cuerpo materno en la política racial va más allá. La 
relación entre ella y Maurice es, en la práctica, una relación madre-hijo, a pesar de la falta de 
parentesco biológico y sus distintas identidades. Aunque socialmente está por encima de ella, 
Maurice la llama maman6, manifestando así su vínculo emocional y confianza en ella, mientras 
mantiene una distancia fría con su familia biológica, refiriéndose a su padre como Monsieur7, 
y a su madre como “la señora enferma”. Esto no resulta sorprendente, dado que el amo se 
concentra en su plantación y se distancia de su mujer e hijo con cierta frialdad atribuida a la 
masculinidad patriarcal que le caracteriza. Mientras tanto, la madre del niño, aquejada por 
una enfermedad psicológica, permanece recluida en su habitación, desconectada de él. La 
condición de esclava doméstica de la protagonista la sitúa en el rol de cuidadora del niño, 
otorgándole una posición crucial en su crianza. A través del contacto físico, la comunicación 
y los cuidados diarios, el niño la percibe como la persona primordial y más confiable. La 
convivencia entre él, Zarité, y su hija Rosette, lo lleva a percibirlas como su verdadera familia, 
ignorando desde temprana edad las segregaciones raciales arraigadas en la sociedad colonial. 
Este entorno familiar híbrido desafía los discursos hegemónicos, permitiendo al niño una 
visión más amplia, como describe bell hooks, que abarca tanto los márgenes como el centro, 
para comprender la complejidad de las relaciones de poder. 

[…] desarrollamos una manera especial de ver la realidad. La veíamos a la vez 
desde fuera y desde dentro. Centrábamos nuestra atención en el centro tanto 
como en los márgenes. Entendíamos ambos. Este modo de mirar nos recordaba 
la existencia de todo un universo, de un cuerpo principal compuesto tanto de 
margen como de centro. (hooks, 2020, p. 23) 

Los conocimientos que este niño adquiere en esta “familia” contradicen las normas 
sociales aceptadas, lo cual lo impulsan a cuestionar abiertamente el sistema de poder 
representado por su propia raza y clase. La muerte injusta de su media hermana y mujer 
Rosette, debido a la discriminación racial, refuerza su resistencia contra el sistema establecido 
y decisión de unirse al movimiento abolicionista. En este ejemplo podemos observar el poder 
de la maternidad que tiene el cuerpo de Zarité, que la capacita traspasar las fronteras entre 
razas y clases, y ejercer su influencia transformadora en el grupo privilegiado al que ella no 
pertenece ni tiene acceso.  

Es más, la maternidad de ella condiciona su perspectiva única de la libertad, la cual 
desafía y subvierte el mito étnico y nacional construido por la gran narrativa. Tiene dos 
oportunidades de huir con su amante Gambo, pero no lo hace sola. Siendo una mujer con 

 
6 Significa “mamá” en francés. 
7 Significa “señor” en francés. 



Zarité Sedella: cuerpo como espacio de resistencia en La… | Yuyun Peng 

  35  

Fe
m

C
rít

ic
a.

 R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

ud
io

s 
Li

te
ra

rio
s 

y 
C

rít
ic

a 
Fe

m
in

is
ta

. V
ol

. 2
, N

úm
. 3

 (2
02

4)
 

una resistencia física limitada, desde joven sabe que no tiene a dónde ir. Lo más importante, 
empero, es que en la primera vez está embarazada y desea asegurar un parto para proteger a 
su bebé. En otra ocasión, decide huir con Maurice para protegerlo, llevándolo consigo junto 
a su amo, el padre del niño. Para ella, la libertad nunca ha sido solo individual; está 
intrínsecamente ligada a ella misma y a las personas que ama. Su propia libertad, la libertad 
de su hija esclava, y la seguridad de Maurice, son todas consideraciones importantes para ella. 
En esto vemos una interpretación diferente de la libertad, una resistencia a la definición de 
libertad establecida por la gran narrativa, la cual se representa por su amante Gambo, quien 
sigue el camino de su héroe legendario Macandal y lucha por la libertad colectiva de los 
esclavos. En el texto este hombre ha dicho, “las vidas personales deben sacrificarse por la 
causa común” (Allende, 2009, p. 340). La visión diferente de la libertad de Zarité pone de 
relieve la realidad de la división y fractura dentro del grupo oprimido, nos invita a considerar 
la problemática de la representación que ha propuesto Gayatri Chakravorty Spivak en su 
ensayo “¿Puede hablar el subalterno?” (Spivak, 2003) y cuestionar este heroísmo que 
representa la gran narrativa: Luchando por la liberación del colectivo, ¿cómo pueden, los 
líderes de la revolución, saber qué libertad desea cada individuo dentro del colectivo? ¿Se 
erradicará verdaderamente el sistema jerárquico entre la gente a través de la liberación de 
esclavos mediante la guerra violenta? ¿Es un acto altruista el sacrificio desinteresado del héroe 
o simplemente una privación silenciosa del derecho a hablar de los subalternos? Se observa 
una subestimación de la vida individual y la experiencia específica en la perspectiva de la gran 
narrativa, ya que tienden a ser simplificadas y evaluadas según criterios estandarizados, lo que 
resulta en una falta de atención hacia la realidad única de cada individuo. La voz de la 
protagonista se manifiesta a través de su cuerpo materno, desvelando la falsedad de la noción 
de etnia y clase como pura invención que sirve para aquellos del círculo del poder con el fin 
de categorizar y dividir a la gente. 

Después de todo, el sueño de liberar a todos parece lejano e ilusorio. Bajo la 
condición de esclava, la protagonista halla fortaleza en su maternidad, emancipándose a sí 
misma y a su hija, protegiendo a su niño querido y catalizando un cambio de conciencia desde 
dentro del grupo privilegiado. ¿No representa lo que ella realiza una emancipación más 
profunda, práctica y significativa? 

 

5. A MODO DE CONCLUSIÓN 

A través del estudio y análisis del texto, observamos cómo Zarité transforma su 
cuerpo en un campo de batalla, desafiando la identidad impuesta sobre su corporeidad y 
buscando una auténtica libertad y una nueva identidad personal. En contraste con el dualismo 
que separa mente y cuerpo y sostiene el dominio del alma sobre el cuerpo, ella utiliza el 
cuerpo como una herramienta para comprender el mundo, percibiendo su relación con el 
mundo a través de los sentidos. El cuerpo ya no se limita a pura materialidad, como sostiene 
Descartes, sino que se ha convertido en una subjetividad encarnada. A través del cuerpo, la 
protagonista se rebela contra los significados impuestos sobre él, sustituyéndolos por los 
nuevos dados por ella misma. De este modo, el cuerpo se convierte en un espacio donde 
surge una nueva forma de poder, capaz de “rechazar la definición de su realidad que dan los 
poderosos”(hooks, 2020, p. 150). También se puede apreciar cómo las estructuras 
establecidas por los discursos coloniales predominantes, que sirven para sostener el 
patriarcado, el esclavismo y el racismo, son desmanteladas y subvertidas por la narrativa de 
una subalterna, una figura marginada en su sociedad. 

Como escritora contemporánea del siglo XXI, Isabel Allende se encuentra 
temporalmente distante del remoto escenario colonial. Su representación de Zarité Sedella 
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nos ofrece una nueva interpretación de la realidad histórica, enmarcada por las influencias 
epistemológicas de los movimientos posmodernistas y deconstruccionistas que surgieron en 
el siglo XX. Al emplear los pensamientos insurgentes y modernos para cuestionar la gran 
narrativa histórica, Allende desafía las estructuras establecidas desde la óptica del sujeto 
marginado. Considero que, a través de esta novela, Allende no busca transmitir la posible 
existencia histórica de una mujer como la protagonista, sino más bien resaltar, mediante este 
personaje ficticio, la idea de que ser excluido del poder no implica perder la capacidad de 
resistir. En cualquier momento, se puede ejercer la subjetividad y provocar cambios a favor 
de uno mismo. La protagonista y la colonia francesa del siglo XVIII sirven solo como telón 
de fondo para todo esto. 
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STORY TH E RESPLENDENT QUETZAL BY 
M ARGARET ATWOOD 
Yanelis Vispo Rodríguez 
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Resumen: El artículo tiene como propósito realizar el análisis del cuento El quetzal resplandeciente, de 
Margaret Atwood, desde una perspectiva feminista.  El texto aborda uno de los tópicos 
representativos del imaginario femenino: la maternidad frustrada. En este sentido, se refieren 
valoraciones acerca de la presencia del tema en la teoría feminista, con el fin de esclarecer una 
definición del concepto maternidad frustrada.  A continuación, se despliega una mirada al tratamiento 
histórico de la figura materna en obras literarias del canon universal, con la intención de considerar 
los diferentes modos que se han adoptado a la hora de representar la maternidad frustrada en la 
literatura.  Posteriormente, el análisis del relato permite apreciar el empleo de elementos simbólicos 
y discursivos conducentes a la reflexión sobre cuestiones como la desacralización de la maternidad, 
la invisibilidad histórica de la figura de la madre, los modos diversos de vivenciar la maternidad 
frustrada en el matrimonio, así como la maternidad frustrada como decisión consciente y personal.  
El estudio anterior suscita una reflexión sobre los estereotipos sociales que gravitan sobre la mujer y 
la maternidad en los momentos actuales y que lastran su autonomía y crecimiento personal. 
Asimismo, abre caminos en aras de ahondar en la obra de Margaret Atwood, en la que pueden 
mapearse temas de interés feminista como la manipulación de la maternidad y la dominación social 
femenina, que permean la producción literaria de la autora canadiense. 
 
Palabras clave: cuento, feminismo, análisis, maternidad frustrada, Margaret Atwood 
 
Abstract: The purpose of this article is to analyze the short story The Resplendent Quetzal by 
Margaret Atwood from a feminist perspective. The text addresses one of the representative topics of 
the female imagination: frustrated motherhood. In this sense, assessments are made about the 
presence of the topic in feminist theory, in order to clarify a definition of the concept of frustrated 
motherhood. Next, a look is taken at the historical treatment of the maternal figure in literary works of 
the universal canon, with the intention of considering the different ways that have been adopted 
when representing frustrated motherhood in literature. Subsequently, the analysis of the story allows 
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us to appreciate the use of symbolic and discursive elements leading to reflection on issues such as 
the desacralization of motherhood, the historical invisibility of the figure of the mother, the different 
ways of experiencing frustrated motherhood in marriage, as well as frustrated motherhood as a 
conscious and personal decision. The above study provokes a reflection on the social stereotypes that 
weigh on women and motherhood at the present time and that hinder their autonomy and personal 
growth. It also opens paths for delving deeper into Margaret Atwood's work, in which themes of 
feminist interest can be mapped, such as the manipulation of motherhood and female social 
domination, which permeate the literary production of the Canadian author. 
Keywords: story, feminism, analysis, frustrated motherhood, Margaret Atwood 

 

 

INTRODUCCIÓN 

“Madre imposible: pozo cegado, 
Ánfora rota, catedral sumergida… 

Agua arriba de ti…Y sal.” 
Dulce María Loynaz, Canto a la mujer estéril 

 
l quetzal resplandeciente de Margaret Atwood es un cuento que ofrece una 
representación de la maternidad frustrada en el contexto del feminismo 
contemporáneo. A través de elementos simbólicos y narrativos, la autora 

muestra las tensiones entre una visión idealizada de la maternidad y la realidad compleja de 
las mujeres que afrontan presiones sociales para satisfacer los estereotipos de género 
relacionados con la figura materna.   

La autora canadiense aborda de manera sutil pero impresionante la complejidad de 
las emociones y conflictos internos de la protagonista del cuento, proporcionando una 
reflexión genérica sobre las implicaciones de la maternidad frustrada y su relación con la 
autonomía y el empoderamiento femenino. En correspondencia con las ideas anteriores, 
Atwood refleja magistralmente en su relato una temática feminista considerada de poco 
interés literario hasta aproximadamente el siglo XIX.  

Una mirada a la representación de la figura de la madre en varias obras de la literatura 
universal, permite aseverar que es prácticamente nula la presencia femenina en el escenario 
literario internacional hasta aproximadamente el siglo XIX. Salvo pocas excepciones, las 
mujeres escritoras han sido invisibilizadas por una sociedad patriarcal que las margina. En 
este sentido, Marcela Fernández considera que: 

El tema de la maternidad en la literatura ha sido analizado desde diferentes enfoques 
—principalmente desde la visión masculina— pero es un tema que, poco a poco, ha ido 
reivindicándose desde una perspectiva femenina, desde una experiencia propia y compartida 
por las madres (2023, p.53). 

Siguiendo esta línea de mujeres escritoras, el presente trabajo tiene como propósito 
realizar una aproximación al análisis del cuento El quetzal resplandeciente, desde la 
representación artístico- literaria de la maternidad frustrada. En este sentido, se realiza una 
revisión de la teoría feminista, con el fin de esclarecer una definición del concepto  maternidad 
frustrada.  A pesar de la prolífica información sobre el tema, se encontraron pocos trabajos 
que ofrecieran una definición precisa y detallada sobre la misma, lo que pudiera tender a 
imprecisiones de los estudios e investigaciones en esta temática específica.  

E 
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Grosso modo, el análisis del cuento El quetzal resplandeciente proporciona una valiosa 
contribución al diálogo feminista, al explorar las complejidades de la maternidad frustrada en 
su relación con la autonomía y el empoderamiento femenino. Asimismo, ofrece una 
plataforma para cuestionar y desafiar las estructuras patriarcales que perpetúan la opresión 
de la mujer e incita a la reflexión sobre los estereotipos de género relacionados con la 
maternidad. 

De igual modo, esta primera incursión en la obra atwoodiana, exige una indagación 
más profunda de la misma, en la que pueden mapearse temas tanto espinosos como 
interesantes desde una perspectiva feminista, tales como el tratamiento de la sexualidad en 
las mujeres, la manipulación de la maternidad y la dominación social femenina, entre los más 
significativos, que permean la producción literaria de la autora canadiense. 

 

DESARROLLO 

La maestría narrativa de Margaret Atwood no es privativa de sus novelas. De igual 
forma, se devela en sus cuentos, muestra de lo cual resulta El quetzal resplandeciente y otros relatos, 
volumen que agrupa cuentos seleccionados de la autora canadiense. Son un conjunto de 
narraciones breves, síntesis de ironía, sarcasmo, desgarramientos internos, ficciones, 
cuestionamientos… razones que trascienden fronteras sociales, geográficas, étnicas para 
elevarse a lo puramente humano, a lo universal. 

Nacida en Ottawa en 1939, Atwood inició su carrera literaria componiendo poesía, 
para luego comenzar a escribir relatos, campo en el que se ha convertido en una verdadera 
maestra, así como en la novelística. Poeta, novelista y crítica literaria, pinta acuarelas que 
proporcionan en ocasiones la ilustración de la cubierta de sus obras (por ejemplo, la edición 
canadiense de True Stories, 1981). Asimismo, ha incursionado en el ámbito académico, 
muestras estas de su labor polifacética. 

En los cuentos que conforman El quetzal resplandeciente y otros relatos prima la brevedad, 
la palabra directa, la fuerza expresiva, que reflejan la labor literaria de una figura relevante en 
lengua inglesa. Sobresale el empleo de la ironía, sobre todo en los cuentos dirigidos a los 
hombres, que revela su faceta de feminista confesa, obsérvese en el siguiente fragmento, 
tomado del relato Es hora de que nos vuelvan a agradar los hombres: 

Es hora de que nos vuelvan a agradar los hombres. ¿Por dónde empezar? Tengo 
una preferencia personal por la parte de atrás del cuello; es la palabra nuca, tan 
ligeramente cubierta de cabello, tan diferente de la palabra cogote. Pero para la 
mayoría de nosotras, sobre todo las principiantes, es mejor comenzar por los pies 
e ir ascendiendo. Comenzar por la cabeza y todo lo que contiene pudiera ser 
demasiado doloroso de repente (Atwood, 2009, p. 56). 

No es solo una mujer que escribe para mujeres sobre temas que interesan a las 
mujeres. La preocupación por el medio ambiente ocupa también la mente y la pluma de la 
escritora. La supervivencia de los seres humanos en un planeta Tierra al que se ha raspado, 
ensuciado, agotado es tema de varios de los cuentos recogidos en El quetzal resplandeciente… 
El relato A Pollito Pito se le va la mano, con su tradicional alarma ¡El cielo se va a caer!, constituye 
una muestra de esta preocupación ambientalista de la Atwood; pero va más allá. En él critica 
las actitudes como el conformismo, la condescendencia, el no hacer ante una situación que 
involucra la propia existencia del ser humano. 
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 De esta manera, la escritora trata en su obra asuntos diversos, abordados con una 
fuerza y claridad que radica en el poderío de la palabra, en su ingeniosidad, en las recurrentes 
ironías empleadas en los textos, en el sarcasmo desgranado por toda su escritura, en las 
imágenes alegóricas recreadas. Puede observarse la simbiosis entre la síntesis que requiere el 
cuento como género y la intensidad de la trama, tal como sucede con el cuento objeto de 
análisis El quetzal resplandeciente.  

La temática que aborda el relato seleccionado es el de la maternidad frustrada.  El 
personaje principal Sarah, es una mujer que vivencia la maternidad frustrada en dos 
momentos diferentes: en un primer momento, cuando ocurre la muerte fetal de forma 
espontánea, produciendo sentimientos lesivos como la culpa, el resentimiento, la invalidez 
como persona y como mujer.  En un segundo momento y de valor significativo para el 
feminismo, es cuando Sarah decide, de forma consciente, no volver a maternar, como 
muestra de la autonomía a que tienen derecho las mujeres.  

Las ideas anteriores acerca de la maternidad se corresponden con las históricas 
polémicas feministas en torno a la misma. En consonancia con las ideas anteriores, resulta 
esclarecedor un bosquejo de la representación de la maternidad desde el feminismo, con el 
fin de elucidar una definición satisfactoria para el concepto de maternidad frustrada, contenido 
en el relato objeto de análisis. 

 

MOSAICO DE MATERNIDADES: MIRADAS DESDE EL FEMINISMO 

Una de las polémicas feministas más fuertes está ligada a la institución de la 
maternidad y a las funciones y representaciones tradicionalmente asignadas a las mujeres. 
Grosso modo, el feminismo ha reflexionado en diferentes momentos históricos y desde 
distintas corrientes sobre la maternidad. Algunas de sus expresiones serían: 

Simone de Beauvoir (1949) plantea que la maternidades natural, porque la cultura 
patriarcal la naturalizó; el patriarcado instauró en el psiquismo femenino el ser madre como 
uno de los pilares inseparables de su subjetividad, un lugar de sometimiento y de exclusión 
de la mujer como sujeto social. Simone de Beauvoir fue la máxima representante del llamado 
feminismo de la igualdad. Sus enfoques sobre la maternidad originaron en la mujer una nueva 
forma de vivir. Consideró la maternidad como un obstáculo que impedía a las mujeres su 
realización intelectual y personal. En armonía con sus concepciones, ella misma eligió no 
tener hijos. 

Por otro lado, autoras como Adrienne Rich, Julia Kristeva o Luce Irigaray buscan 
acercarse a la maternidad en tanto “experiencia”. En esta vertiente se encuentra un número 
importante de textos que, sin desligarse del análisis inicial sobre la desigualdad y la violencia 
a la que han sido sometidas históricamente las mujeres, plantean diversas perspectivas para 
demoler la idealización y la romantización de lo materno. Su crítica se dirige principalmente 
a la manipulación de la maternidad como institución política. 

A grandes rasgos, la maternidad como experiencia es la relación potencial de 
cualquier mujer con los poderes de la reproducción y con los hijos, o sea, es una postura 
reconciliadora con la maternidad, los descendientes y las relaciones socioafectivas y 
económicas que se establecen a partir de la concepción. Mientras, la maternidad como 
institución tiene como objetivo asegurar que este potencial permanezca bajo el yugo 
patriarcal. 

Aproximadamente, al término de la Segunda Guerra Mundial, nació un nuevo 
replanteamiento feminista, iniciado por la norteamericana Betty Friedman con su obra La 
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mística de la feminidad (1968), (Pujal, 2002, como se citó en Sánchez, 2016). En la obra, se 
imputa la idealización y la regulación que se hace del papel de la mujer en términos de 
autorrealización a partir de la construcción social de la mujer como madre, esposa, 
bondadosa y asexual, características que según la autora, enmascaran su realidad: su 
aislamiento social, su falta de expectativas de vida y de autonomía debido a la sumisión al 
patriarca.  

Otro hito importante para el feminismo sobrevino hacia principios de la década de 
los ochenta. Por la comunión de las escuelas pacifistas, ecologistas y feministas surge una 
corriente llamada ecofeminismo, que prepondera la maternidad como fuente de poder, de 
transformación y paz. En este sentido se resalta a la mujer como fuente generadora de vida 
y por tanto, se asume que su estado natural es favorecer la armonía. 

Algunas feministas que militan en la teoría crítica lésbica controvirtieron la dinámica 
intelectual desde la década de los setenta. Esta corriente, siguiendo a Margot Pujal (2002) y a 
Juliana Flórez (2010), también se ha vinculado o equiparado con las feministas separatistas, 
para quienes la separación implica controlar el acceso de los hombres a las mujeres, acceso 
que ha estado garantizado por tres instituciones: la heterosexualidad, el matrimonio y la 
maternidad. 

Para ambas concepciones feministas, la maternidad entonces es un mecanismo de 
poder ejercido por los hombres y que es necesario controlar y en su expresión más radical, 
prescindir. De ahí que se hayan motivado acciones como comunidades sin hombres, la no 
reproducción, el rechazo a las relaciones heterosexuales, el celibato, los programas de 
estudios de mujeres, entre otros como una reacción hacia el poder masculino. 

Será a principios del siglo XXI cuando los nuevos feminismos irrumpan con fuerza 
en el panorama teórico sobre la maternidad.  Según La Eskalera Karacola, los feminismos de 
frontera son definidos como: 

Feminismos situados, mestizos e intrusos, con lealtades divididas y desapegados 
de pertenencias exclusivas. Que partiendo de la tensión y el conflicto de las 
peligrosas y blasfemas encrucijadas que movilizan su identidad, están 
comprometidos con conocimientos y prácticas políticas más reflexivas y críticas. 
(Karacola, 2004, p.10) 

La definición anterior revela la actualidad de los estudios sobre feminismo y la 
complejidad de sus objetos de estudio. A la par, aboga por el reconocimiento y la validez de 
los feminismos de fronteras, que exigen una mirada flexible e inclusiva. Sin embargo, resulta 
necesario esclarecer que aún resultan insuficientes los estudios sobre la definición de los 
feminismos de frontera, que puedan generar luz sobre la temática. Específicamente en la 
definición anterior, resulta limitada la incorporación de elementos suficientes y necesarios 
sobre el objeto de análisis. Asimismo, el lenguaje casi metafórico empleado en la misma, 
pudiera presentar ambigüedades a los estudiosos e interesados en la temática. 

Hablando desde su experiencia como mestiza, lesbiana y feminista, Anzaldúa, (2004), 
afirma: 

Para una mujer de mi cultura únicamente había tres direcciones hacia las que 
volverse: hacia la Iglesia como monja, hacia las calles como prostituta, o hacia el 
hogar como madre […]. Educadas o no, la responsabilidad de las mujeres aún es 
la de ser esposa/madre —sólo la monja puede escapar de la maternidad—. Si no 
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se casan y tienen hijos se hace sentir a las mujeres como completos fracasos (p. 
76). 

A partir de la opinión anterior, puede observarse el arraigo en una sociedad 
eminentemente patriarcal, de mecanismos de poder para lograr la sumisión de la mujer. En 
los caminos propuestos por la investigadora, se degrada o se anula el desarrollo femenino en 
lo social y lo personal. Además, se preconizan los estereotipos que la sociedad espera de la 
mujer: esposa y madre. Cuando uno de estos parámetros socialmente instituidos para 
mensurar la plenitud femenina falla, se juzga entonces a la mujer como frustrada, como un 
total fiasco y terrible decepción. 

Grosso modo, de estas miradas a los feminismos, pudieran llegarse a aseveraciones 
como: 

 La comprensión de la maternidad desde los diferentes feminismos resulta un 
tema controversial y complejo que adquiere nuevas dimensiones en los momentos actuales 
de crisis. 

 La representación de la maternidad ha estado ligada a cuestionamientos 
históricos, sociales, políticos, raciales, religiosos, sexuales que han actuado como mecanismos 
de control de la figura de la madre. 

 Las nociones de la figura de la madre han estado en el epicentro de corrientes 
feministas contrapuestas, como el feminismo de la igualdad y el de la diferencia. 

 Han prevalecido los estudios sobre la maternidad como concepción y crianza 
de los hijos, en detrimento de las ideas en torno al aborto, la decisión de tener descendencia 
o no, la maternidad frustrada, entre otros aspectos asociados a ella. 

 Al abordar la maternidad, se debe generar el diálogo de la mujer-madre e 
incluir otros aspectos como clase, sexualidad, espiritualidad, posición política, entre otros, 
que expresen la experiencia de la maternidad desde el punto de vista de la mujer. 

  
A pesar de la prolífica información sobre la maternidad desde el feminismo, se 

encontraron pocos trabajos que ofrecieran una definición precisa y detallada de lo que es la 
maternidad frustrada, lo que pudiera tender a imprecisiones de los estudios e investigaciones 
en esta línea específica.  

De esta manera, la autora parte de considerar la maternidad frustrada como la ruptura 
temporal o definitiva de las relaciones materno- filiales, ya sea de forma consciente o 
inconsciente, intencional o espontánea y que se vivencia como evento generador de 
sentimientos y actitudes lesivas para el desarrollo y autoafirmación de la personalidad de la 
mujer. 

Esta primera incursión en la definición del concepto maternidad frustrada, satisface las 
necesidades investigativas de la autora, en consonancia con el propósito del presente trabajo, 
que es analizar la representación de uno de los tópicos representativos del imaginario 
femenino: la maternidad frustrada en la literatura. En su concepción, se tuvieron en cuenta 
las propiedades esenciales, suficientes y necesarias del concepto. Asimismo, se intenta el 
empleo de un lenguaje directo, carente de ambigüedades y figuras retóricas que limiten la 
comprensión de los interesados en la temática. 
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BREVIARIO DE LA REPRESENTACIÓN DE LA MATERNIDAD FRUSTRADA EN LA 
LITERATURA 

Una vez esclarecido el concepto maternidad frustrada en el contexto de la teoría 
feminista, este estudio conduce a la representación de la figura materna en la tradición 
literaria.  Al abordarse las relaciones que se establecen entre maternidad y literatura, es posible 
afirmar que existe un desequilibrio entre la representación de la madre y del padre que, según 
Massimi (2012) como se citó por Ferrer (2017), generalmente juega un papel decisivo en la 
narración y desplaza a la mujer al segundo plano. Además, no solo queda opacada la figura 
de la madre sino también el fenómeno de la maternidad en su totalidad, entiéndase la 
maternidad como la concepción, el embarazo, el parto, el puerperio y la crianza de los hijos, 
cuestiones estas que han carecido de interés literario en comparación con otras temáticas. 

Sin pretender una enumeración ecléctica de madres literarias, sí resulta oportuno 
afirmar que el tratamiento a la temática de la maternidad en sentido general y la frustrada en 
particular, puede rastrearse en obras literarias tan antiguas como El Libro de los muertos, la 
Biblia o el Popol Vuh. Sin embargo, de acuerdo con Gallardo (2023): “(…) los personajes 
maternos, en su mayoría, han sido elaborados desde el punto de vista masculino y también, 
en muchas historias las madres pocas veces son narradas por ellas mismas” (p. 126). En 
consecuencia, en la mayoría de las obras del canon literario universal predomina una visión 
masculina acerca de la temática objeto de análisis, lo que lastra un tanto la riqueza de matices, 
la configuración e intensidad del modelo materno. 

Resulta interesante efectuar una mirada al personaje de la madre en algunas obras 
literarias, pertenecientes al canon universal, con el propósito de revelar las ideas expresadas 
con anterioridad.   Considerando un orden cronológico en las obras seleccionadas, madres 
resultan Hécuba y Andrómaca, esposas de Príamo y Héctor, respectivamente, en la Ilíada de 
Homero, monumental obra de la literatura clásica griega.  Ambas son amantes esposas, 
madres sufridas y dóciles ante la autoridad masculina, cualidades que responden a los 
estereotipos sociales relacionados con los roles de esposa y madre fijados por la sociedad 
griega del siglo XII a.C. 

En la tragedia griega, destacan personajes maternos tales como Yocasta, la reina de 
Tebas y madre de Edipo, en Edipo Rey, de Sófocles (496-406 a. C.). Sin saberlo, ella se casa 
con su hijo y ambos tienen dos vástagos. En la obra, se pone de manifiesto el moira griego, 
ese destino que escapa a modificación y que nada ni nadie puede cambiar. Yocasta está 
condenada por la ideología griega que invalida su autonomía como mujer y como madre y 
por lo tanto, queda relegada al papel de víctima. Edipo ha de casarse con ella, su madre 
biológica y matar a su padre en el cumplimiento de ese despiadado oráculo. 

Quizás el personaje más impresionante de los que plasman la maternidad en la 
tragedia griega es Medea, el personaje que rescata Eurípides (480-406 a. C.) en la obra 
homónima. Ella se deja llevar por el despecho luego del abandono de su amante Jasón y mata 
a sus propios hijos en una terrible venganza. La ruptura de las relaciones materno- filiales se 
produce, en el caso particular, de forma intencionada y de una manera violenta. Por decisión 
propia, Medea opta por romper los vínculos con sus hijos y el camino que escoge, es el 
crimen. 

Madre también es Emma Bovary, la protagonista de la novela Madame Bovary, del 
escritor francés Gustave Flaubert(1821-1880). Obra ambientada en la Francia del siglo XIX 
y publicada íntegra en 1857, aborda el caso de una mujer casada que, al cometer adulterio, 
abandona el cuidado de su hija. En su momento, la novela despertó tal escándalo que su 
autor fue procesado por ella. El personaje principal protagónico de su novela significó una 
auténtica ruptura no solo con la tradición literaria, sino con las actitudes y sentimientos de 
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amor, cuidado y entrega que la sociedad tiende a exigir sobre las mujeres en el ejercicio de la 
maternidad. 

Otro gran personaje resulta Nora Helmer, protagonista de la pieza dramática Casa de 
muñecas, del escritor realista Henrik Ibsen. Fue la primera obra dramática de Ibsen que causó 
verdadera conmoción. Cuando se publicó generó gran controversia, ya que critica 
fuertemente la situación del matrimonio pequeñoburgués del siglo XX, específicamente, la 
situación de la mujer dentro del mismo.   

El personaje Nora Helmer es comparado con una muñeca, un objeto inanimado, 
decorativo en las manos y ambiciones de los hombres. En una sociedad dirigida por ellos, 
con leyes masculinas, la mujer era relegada al hogar y la crianza de los hijos, sin autoridad 
legal ni poder de decisión. Nora percibe su situación y decide abandonar a su esposo e hijos, 
para iniciar la búsqueda de su voz como ser humano. El portazo de Nora, al finalizar la obra, 
constituye un símbolo de la determinación de la protagonista de (re)construirse como 
persona y como mujer, a pesar de las normas sociales y las expectativas de género de la época.  

Un ambiente claustrofóbico, fruto de las más estrictas normas y de tener que respetar 
las convenciones sociales para no despertar rumores y críticas, llevan a Bernarda a encerrar 
a sus hijas en su casa tras la muerte de su marido, observando un luto riguroso en cuerpo y 
alma por siete años. Tal es el ambiente de la obra dramática La casa de Bernarda Alba de 
Federico García Lorca. La rigidez de la sociedad española del siglo XX, encarnada en el 
personaje Bernarda, la llevan incluso a provocar la muerte de Adela, su hija más joven, solo 
por evitar una transgresión de las normas de la época. La ruptura de los vínculos materno- 
filiales se produce entonces de forma violenta por el suicidio de la hija Adela, alentada por el 
despotismo de la madre.  

En la mayoría de las obras mencionadas, el tratamiento al personaje de la madre 
frustrada se realiza desde la mirada masculina. Este es un aspecto que pone de relieve siglos 
de dominación patriarcal y el predominio de los hombres, salvo pocas excepciones, en el 
universo literario. Se considera que la caracterización de los personajes maternos está un 
poco ajenos a las vivencias, razones y contradicciones propias de la ruptura de las relaciones 
materno-filiales. 

Otro elemento en las obras referidas es que los personajes maternos se encuentran 
en una relación de subordinación a la trama principal de las obras. No es la maternidad 
frustrada el foco de interés del escritor, más bien esta es abordada como el resultado negativo 
o indeseable al que se ha llegado por la conducta socialmente inadecuada de los personajes 
femeninos.  

Sin embargo, a lo largo del siglo XX, es posible apreciar un cambio en el tratamiento 
de la maternidad frustrada en la literatura. A partir del auge de las escritoras en el universo 
literario y del movimiento feminista, puede apreciarse un cambio acerca del rol de la madre 
en la sociedad contemporánea. A esta vertiente literaria pertenecen las poetas posmodernistas 
del siglo XX, que dan paso al lirismo romántico de la mujer y su confesión sentimental, la 
maternidad frustrada, la infancia, el hogar entre otros aspectos, que se orientan hacia la 
búsqueda de una expresión poética más sobria, más humana, más maternal. 

Para algunas mujeres la negación de la maternidad ha significado una maldición. Sirva 
de ejemplo la obra de la poeta chilena Gabriela Mistral, que se inscribe dentro del 
Posmodernismo hispanoamericano. Obsérvese en el siguiente fragmento, tomado del poema 
titulado La mujer estéril, en el que plasma, entre metáforas y símbolos, el dolor de la maternidad 
negada: 
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“La mujer que no mece un hijo en el regazo, 
(cuyo calor y aroma alcance a sus entrañas), 
tiene una laxitud de mundo entre los brazos; 
todo su corazón congoja inmensa baña”. 

El poema seleccionado es representativo del cambio que se aprecia en el tratamiento 
de la maternidad frustrada con respecto a las obras referidas con anterioridad. No es una 
característica subordinada a un tema principal; en este caso constituye el centro de la creación 
artística. El sujeto lírico asume una actitud eminentemente expresiva para manifestar sus 
ideas y sentimientos, su más arraigado dolor por la imposibilidad de convertirse en madre. 

En la actualidad, se aprecia un incremento de las obras literarias escritas por mujeres 
que abordan la temática de la maternidad desde diversas perspectivas. En este sentido, 
Margaret Atwood es una de las escritoras contemporáneas más prolíficas que propone otras 
maneras de representar los roles femeninos, al mismo tiempo que critica las diversas formas 
de dominación de la mujer y  los estereotipos sociales ligados a esta. 

Quizás su novela más mediática sea El cuento de la criada, publicada en 1985. La serie 
televisiva The Handmaid's Tale fue creada por Bruce Miller como adaptación de la novela 
homónima y se estrenó en el año 2017; fue distribuida por la plataforma HULU, aunque en 
América Latina fue emitida por Paramount Network., con gran éxito de audiencia. En la 
novela Atwood recrea la República de Gilead, territorio ficticio que representa un Estados 
Unidos distópico que ha sido tomado por un grupo de teócratas fundamentalistas que 
instituyen un sistema de castas por el cual se excluyen los derechos de las mujeres y las 
diversidades son aniquiladas.  

En El cuento de la criada las mujeres son clasificadas en disímiles castas: las esposas, las 
criadas, las tías y las sirvientas. Las criadas son obligadas a tener relaciones sexuales con los 
hombres de poder, con el fin de concebir hijos para sus estériles esposas. En consecuencia, 
las mujeres son reducidas a su capacidad reproductiva, vista la maternidad como un 
mecanismo de dominación, si bien resulta un salvoconducto para conservar la vida en la 
extremista República de Gilead. De acuerdo con Aguirre y Golfieri (2024):  

La maternidad como rol social es uno de esos códigos, históricamente atribuido 
a las mujeres  por su capacidad biológica de gestar. Sin embargo, existen modos 
muy distintos de abordar ese rol y de esos modos dependerá la manera en que la 
sociedad juzgue a la mujer (buena madre o mala madre, mujer completa o 
incompleta, etc.). (p. 26). 

De esta manera, en la novela El cuento de la criada Margaret Atwood propone otras 
maneras de vivenciar los roles de mujer y madre en la sociedad. Intención que aflora en otras 
muestras de la amplia producción literaria de la escritora canadiense, como en sus novelas 
Alias Grace (1996), Penélope y las doce criadas (2005), El año del diluvio (2009), Los testamentos (2019) 
o la obra estudiada en este trabajo, El quetzal resplandeciente. 

En el cuento El quetzal resplandeciente, se desarrolla la temática de la maternidad frustrada 
en dos momentos diferentes de la vida del personaje principal protagónico Sarah. Primero, 
como la ruptura insconsciente de las relaciones materno- filiales, por la muerte espontánea 
del bebé recién nacido y en un segundo momento, por la decisión consciente y personal de 
Sarah de no maternar, como muestra del ejercicio de su autonomía, como puede apreciarse 
en el análisis del cuento.    
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EL QUETZAL RESPLANDECIENTE COMO REPRESENTACIÓN LITERARIA DE LA MADRE 
IMPOSIBLE 

El relato El quetzal resplandeciente, es, sin dudas, el punto de encuentro entre 
feminismo-maternidad frustrada-literatura. La autora, Margaret Atwood, incursiona en el 
fracaso de la concepción y su efecto en Sarah, el personaje principal protagónico del cuento: 

¿Qué había hecho mal ella? No había hecho nada mal, ese era el problema. Nada 
ni nadie a quien culpar salvo, oscuramente, a Edward; y no podía culpársele de la 
muerte del niño solo por no haber estado allí. Desde entonces, cada vez más, 
sencillamente se había ausentado. Cuando ya no tenía el niño adentro, él había 
perdido el interés, había desertado de ella. Esto, comprendía, era lo que más le 
contrariaba de él. La había dejado sola con el cadáver, un cadáver para el que no 
había explicación (Atwood, 2009, p. 21). 

La muerte del bebé representa, para Sarah, la ruptura de la tradicional institución del 
matrimonio como generador de familia. Y por supuesto, con la sacra misión de la mujer que 
es dar hijos al mundo. El bebé- familia, bebé- matrimonio se ha perdido y con él, los pilares 
que fundamentan su condición de mujer generadora de vida y puntal del hogar, según los 
roles históricos asociados a la mujer, de acuerdo con las investigadoras Aguirre y Golfieri, 
2024 p: 26, cuando expresan: “Tradicional e históricamente, se ha caracterizado a la mujer 
como madre y esposa, limitando su lugar en la sociedad exclusivamente a la tarea 
reproductiva, de cuidado y de administración doméstica”. 

El quetzal resplandeciente…ave exótica, quizás tan exótica hoy para el mundo 
europeo como lo fue antaño para los conquistadores españoles. El título del cuento, nominal 
y neutro, hace referencia literal a un ave en particular, el Quetzal Resplandeciente 
(Pharomachrusmocinno) que habita en bosques nubosos de montaña desde el sur de México 
hasta el oeste de Panamá. Su extraordinaria belleza, así como su incapacidad para ser 
domesticado, lo convirtieron en un poderoso símbolo de libertad y fue considerado un 
emblema sagrado tanto en la cultura maya como en la azteca. 

 El título del cuento es el umbral misterioso por el que se accede a un mundo del 
pasado, que habita en un manojo de mitos y leyendas de insuperable belleza: la cultura 
prehispánica azteca. Margaret Atwood emplea una alegoría precolombina para aproximarnos 
a la temática de la representación literaria de la maternidad, quetzal-pluma, quetzal-joya, 
quetzal- bebé según distintas acepciones en náhuatl de la palabra quetzal, que, en todos los 
casos, hace referencia a lo sublime, a lo valioso de los niños —no así a la figura materna— 
para la cultura azteca, de acuerdo con el estudioso del tema Cuevas, 2012: 

Nada tenía mayor importancia para los pueblos mesoamericanos que el 
nacimiento de un hijo o hija. Específicamente los mexicas comparaban a los 
niños con plumas, piedras preciosas y regalos divinos. Es por ello que desde 
momentos previos a su nacimiento se realizaban diversos rituales con la finalidad 
de proteger a la madre y al recién nacido, e igualmente para darles la bienvenida 
(Cuevas, 2012, p.32). 

El argumento del cuento El quetzal resplandeciente, es aparentemente simple y parte del 
siguiente hecho: Sarah acompaña a su esposo Edward a un viaje turístico a México, donde 
visitan las ruinas prehispánicas de una ciudad azteca. Entonces, la ejecución del relato se 
escinde en líneas argumentales que se desprenden de sus personajes principales, Sarah y 
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Edward.  Las consideraciones sobre el matrimonio, los hijos, el deseo, el amor, se dividen, 
se separan de una manera irreconciliable ya.  

Ellos conforman un matrimonio de años que arrastra la experiencia amarga del 
nacimiento de un hijo muerto. Ese destello de luz al final del túnel, el quetzal resplandeciente, 
el ave exótica, el ave-hijo, la fuerza y sentido de la unión y la vida, se frustra y tira por la borda 
la posibilidad de cambiar ese discurrir por la vida, ese ritmo monótono y vacío que los supera, 
sin tabla de salvación posible.  

En el desarrollo del cuento, las referencias a la cultura prehispánica azteca son 
recurrentes en el sostén de los personajes, obsérvese en el fragmento siguiente, relacionado 
con reflexiones de Edward, personaje principal del relato:  

Los aztecas pensaban que los colibríes eran las almas de los guerreros; pero, ¿por 
qué no todas las aves, por qué solo los guerreros? O tal vez fueran las almas de 
los nonatos, como algunos creían. Según La vida diaria de los aztecas, a un bebé 
nonato lo llamaban “Una joya, una preciada pluma”. Y quetzal quería decir pluma 
(Atwood, 2009, p.18). 

Este fragmento conduce a una hermosa creencia azteca. Los aztecas o mexicas, 
reconocían a los colibríes como aguerridos y valientes luchadores. Era admirado porque, a 
pesar de su tamaño, mostraba gran fuerza y poderío al volar. Su belleza, colorido y precisión 
eran cualidades muy apreciadas. Los mexicas creían que el colibrí nunca moría y era el 
símbolo de Huitzilopochtli, el dios de la guerra.  

El colibrí tiene una presencia importante en la religión mexica y está vinculado 
con su dios tutelar y su identidad más preciada: la guerra. No es fortuito que 16 
esqueletos de colibríes fueran encontrados en el lado sur del Templo Mayor, los 
cuales formaron parte de una ofrenda preparada para el dios de la guerra (Boletín 
del INAH, 28.11.2008 como se citó por López, 2015, p. 85). 

Otro dios importante en la cosmogonía azteca mencionado por Margaret Atwood 
era Tláloc, el dios de la lluvia. Era muy conocido por su facultad para dominar el agua y 
proveer el líquido vital, que contribuía al crecimiento de los cultivos de maíz, por lo que los 
sacrificios eran de suma importancia para proporcionar la lluvia, la fertilidad de los campos 
y con ella, la vida: 

Solo le lanzaban la gente al dios del agua – o tal vez estas saltaban por voluntad 
propia- para que lloviera y así garantizar fertilidad. Los ahogados eran 
mensajeros, enviados a llevar solicitudes al dios. Sarah tendría que ser purificada 
antes, en la casa de sudar que estaba junto al pozo y era de piedra (Atwood, 2009, 
p. 14). 

Edward se ha subordinado sentimentalmente a Sarah, quien ha determinado el ritmo 
y la intensidad de la relación. Una vez frustrado el embarazo, se ha producido un cambio 
sensible en las actitudes de Sarah que lo perturban.  Ahora se ha encerrado en su casa y en sí 
misma, en una especie de cárcel social y personal, que Edward no consigue y teme penetrar. 
Es por ello que necesita desesperadamente el sometimiento de la voluntad femenina. Y 
emplea para ello los rituales mágico-religiosos al dios azteca Tláloc, en una versión donde la 
esposa se humillaría ante el poderío masculino, encarnado en la figura del sumo sacerdote: 
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Sarah inclinaba la cabeza ante él. El, con traje de plumas y la máscara de nariz y 
dientes largos del sumo sacerdote, la rociaba con sangre sacada con espinas de su 
lengua y pene propios. Ahora se suponía que le diera el mensaje que llevar al dios. 
Pero no se le ocurría nada que pedir (Atwood, 2009, p.14). 

O cuando se refiere al Chac-mool, esa misteriosa escultura precolombina 
mesoamericana, encontrada principalmente en las zonas de Chichén Itza y Tula. Se trata, en 
la mayoría de los casos, de una figura humana reclinada hacia atrás. Esta tiene las piernas 
encogidas y la cabeza girada. Además, en su vientre descansa un recipiente circular o 
cuadrado, donde “ponían los corazones…” de los sacrificados, que se convertirían en 
mensajeros del dios: “- Ese es un Chac-mool, ¿lo ves? En esa cosa redonda que tiene en el 
estómago estaba la vasija donde ponían los corazones y la mariposa que lleva en la cabeza 
significa el alma volando hacia el sol.” (Atwood, 2009, p.13) 

Así intenta explicar Edward el hallazgo de una de las esculturas más misteriosas y 
atrayentes de las culturas mesoamericanas a una Sarah apenas presente. De hecho, cada vez 
más lejana, más imposible desde que ocurrió la muerte del bebé recién nacido. 

Edward intenta contagiar a su esposa con su propio entusiasmo por las culturas 
precolombinas, entusiasmo que lo ha llevado a planificar esa excursión. Sin embargo, Sarah 
se ha visto irremediablemente arrastrada en un viaje en el que no preguntaron su opinión. Es 
entonces cuando se manifiesta para Edward la razón maltrecha que es su matrimonio: “Si se 
habían casado por el niño y no había niño y seguía sin haberlo, ¿por qué no se separaban?” 
(Atwood, 2009, p. 20). Otra vez el rancio concepto de los hijos como pilar básico del 
matrimonio, sin referencias al amor, al deseo y las metas comunes de dos personas que 
deciden libremente unirse en matrimonio.  

Sarah había perdido al niño. Durante su embarazo hizo todo correcto, como una 
madre preocupada por su hijo desde su misma concepción. Sin embargo, había perdido al 
niño. Inexplicablemente: “Un niño perfecto, dijo el médico, un accidente insólito, una de 
esas cosas que ocurren”. (Atwood, 2009, p.14) Por más que se repitiera que no había hecho 
nada mal, las expresiones lingüísticas de la sociedad para referirse a la muerte del bebé la 
cargaban de un horrible sentido de culpa, la colocaban en el centro de la responsabilidad que 
es traer al mundo un hijo en perfectas condiciones, misión bíblica para la mujer. Sin nadie a 
quién culpar, era demasiado para Sarah volver a intentar otro embarazo y a escondidas de 
Edward, tomaba pastillas anticonceptivas. 

El personaje Sarah ejerce el derecho de decidir si se embaraza o no, como muestra 
del ejercicio de su autonomía. Ha pasado por una experiencia traumática y resuelve no 
intentar una nueva concepción. Arrastra el sentido de culpa por no traer al mundo un hijo 
vivo y sano, estigmas de una sociedad aún prejuiciada, con siglos de dominación patriarcal 
donde se considera un fracaso el que una mujer no se case y tenga hijos. Ese es el destino de 
una mujer, moira contemporáneo generador de sufrimiento y culpabilidad para quienes no 
satisfacen esas expectativas sociales.  

En este caso, resulta interesante, desde el feminismo, el renunciamiento del personaje 
Sarah a volver a embarazarse. No es una cuestión física, no es un impedimento fisiológico, 
es sencilla y llanamente, una decisión personal, una muestra de su autonomía como persona 
y como mujer: 

Nunca correría ese riesgo, nunca pasaría de nuevo todo ese trabajo. Que Edward 
forzara la pelvis hasta que se le azulara el rostro; “probando otra vez”, lo llamaba. 
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Ella tomaba la pastilla todos los días, sin decírselo. No iba a probar de nuevo. 
Era mucho pedirle (Atwood, 2009, p.21). 

Margaret Atwood orienta su interés hacia otra perspectiva de la temática de la 
maternidad, en este caso, frustrada. El personaje Sarah no viene con una marca de esterilidad 
en su organismo, no tiene las barreras que le puede presentar su propio cuerpo. Puede 
embarazarse, sin embargo, decide no hacerlo. La ruptura de las relaciones materno- filiales 
se produce de forma consciente e intencionada. Es la autonegación de la maternidad vista 
esta como una decisión personal. Prefiere renunciar a enfrentar la pena de la pérdida. 

Pero esa decisión, aunque valiente y transgresora de los estereotipos relacionados con 
la figura de la madre, ha socavado los cimientos –débiles- de su matrimonio. O mejor, ha 
puesto al descubierto las diferencias de dos seres que se unieron en maridaje por lazos 
endebles: 

No había pensado nunca en casarse con Sarah, nunca lo había mencionado 
porque no se le había ocurrido que ella aceptara, hasta que ella le dijo estar 
embarazada. Hasta ese momento, ella había sido quien llevaba el control: estaba 
seguro de que, para ella, él era solo un entretenimiento. Pero no había sido ella 
quien había sugerido casarse, sino él (Atwood, 2009, p.19).  

 Una vez rotos esos lazos, han perdido el sentido, la brújula de sus vidas, otra vez el 
bebé como dirección y soporte. Y ambos, Sarah y Edward, están al tanto de ello. Conocen 
sus realidades y sus heridas, pero continúan así, sin hablar abierta y honestamente como 
marido y mujer, de sus sentimientos, de sus miedos y fracasos y por supuesto, de tomar 
decisiones importantes que pudieran cambiar sus vidas. Ambos posponen “ese momento”, 
el de la ruptura quizás, y se ven envueltos en intentos de conciliación como ese viaje a las 
ruinas prehispánicas.  

La autora canadiense emplea otras referencias en el cuento como objetos, comidas 
típicas mexicanas como “…tortillas y tamales”, (Atwood, 2009, p. 14) o referencias al juego 
de pelota precolombino “…en que le cortan la cabeza al capitán del equipo perdedor…” 
como apunta más adelante, que contribuyen a la caracterización del ambiente azteca. La 
alegoría del quetzal referido a lo valioso de los niños en esta cultura prehispánica –no así de 
la figura materna- establece una analogía con la pervivencia de estereotipos asociados al papel 
de la madre en la sociedad actual y que resulta necesario revisar y criticar a la luz del 
feminismo y canalizar a través de la literatura.    

 

CONCLUSIONES 

La obra de la Atwood, con énfasis en la temática feminista, cobra una actualidad 
impresionante, sobre todo en el contexto contemporáneo donde la mujer debe luchar 
denodadamente para su empoderamiento y crecimiento personal y profesional. A partir del 
análisis literario de El quetzal resplandeciente, podemos asistir a un acercamiento, de los tantos 
posibles, al tema de la maternidad, frustrada en primera instancia por la pérdida espontánea 
del bebé, que lastra la percepción positiva de sí misma que tiene la protagonista y que conlleva 
a la decisión de no volver a maternar. 

En este segundo momento y quizás el más interesante desde el punto de vista 
feminista, la ruptura de las relaciones materno- filiales se produce de forma consciente e 
intencionada.  Es la autonegación de la maternidad como decisión personal. Sarah decide no 
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volver a maternar, se concentra en sus deseos y no en lo que exige la sociedad de ella. En 
este sentido, es una decisión que impacta los estereotipos sociales para los roles femeninos 
de madre y esposa y una muestra de la autonomía y el empoderamiento femeninos.  

Sin embargo, aun cuando el personaje Sarah ejerce su derecho de decidir si se vuelve 
a embarazar o no, no lo hace abierta y honestamente. A escondidas de su esposo, toma 
pastillas anticonceptivas. Lo anterior refleja la autodeterminación femenina aún supeditada a 
los parámetros patriarcales de una sociedad prejuiciada, que considera un fracaso el que una 
mujer no se case y tenga hijos. Ese es el destino de las mujeres que han hilado las Parcas, 
destino que en nuestros días, todavía genera sufrimiento y culpabilidad. 

De este modo, Margaret Atwood crea un espacio narrativo en el que confluyen 
estigmas sociales que gravitan sobre la maternidad, desde tiempos ancestrales como en la 
cultura prehispánica azteca, donde los bebés eran considerados valiosos, no así la figura 
materna.  A su vez, esta primera  incursión en la obra atwoodiana, exige una indagación más 
profunda de la misma, en la que pueden mapearse temas espinosos como interesantes desde 
una perspectiva feminista, tales como el tratamiento  de la sexualidad en las mujeres, la 
manipulación de la maternidad y la opresión social femenina, entre los más significativos, 
que permean la producción literaria de la autora canadiense. 
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“Resilience is about being able to come back from the setbacks, and each time you come back, 

you come back stronger. It’s about the refusal to give up, to keep pushing forward 
 even when it feels like the world is pushing against you.” 

                                                                     
                                                                                            Manifesto: On Never Giving Up (2021) 
                                                                                                                  Bernardine Evaristo 

 
 
 

Abstract: This article intends to be of  interest for readers in Black contemporary women 
fiction based mainly on identity, violence against women, racism and the capacity of  
resilience to overcome some traumas from the past and from the present. Black British 
women, represented here as female characters in the selected writings by Bernardine 
Evaristo, Girl, Woman, Other (2019) and Manifesto: on Never Giving Up (2021), or even through 
the author’s experiences herself, develop some resilient mechanisms in order to overcome 
the traumatic experiences they have suffered due to violent and/or racist episodes. Moreover, 
some reflections about Black literature written by women in general as well as Black British 
women writers, more specifically, and their power of  sisterhood, are also themes dealt with 
in this paper. 



Violence against women, racism and resilience… | Nuria Torres López 

  55  

Fe
m

C
rít

ic
a.

 R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

ud
io

s 
Li

te
ra

rio
s 

y 
C

rít
ic

a 
Fe

m
in

is
ta

. V
ol

. 2
, N

úm
. 3

 (2
02

4)
 

Keywords: Black women literature, sisterhood, Bernardine Evaristo, resilience, racism, 
violence. 
 
 
Resumen: Este artículo puede ser de interés para aquellos interesados/as en la literatura 
contemporánea escrita por mujeres que se centra, principalmente, en la identidad, en la 
violencia contra las mujeres, el racismo y la capacidad de resiliencia para superar algunos 
traumas tanto del paso como del presente. Las mujeres británicas, representadas aquí como 
personajes femeninos en los textos de Bernardine Evaristo aquí seleccionados, Girl, Woman, 
Other (2019) y Manifesto: on Never Giving Up (2021), o incluso a través de experincias de la 
propia autora, desarrollan mecanismos de resiliencia para superar las situaciones traumáticas 
que han sufrido debido a episodios violentos y/o racistas. Además, en este estudio se han 
abordado algunas reflexiones sobre la literatura negra escrita por mujeres, en general, así 
como también, y más específicamente, sobre escritoras negras británicas y su “hermandad”. 
Palabras clave: Literatura negra de mujeres, hermandad, Bernardine Evaristo, resiliencia, 
racismo, violencia. 

 
 
 

1. INTRODUCTION 

n the struggle for equality and freedom Black women have played a heroic role 
all over the world and, in the words of the scholar Stephen E. Henderson, 
“Harriet Tubman and Sojourner Truth smolder with deathless pride” (1984, p. 

xxiii). According to him, Black literature has always been implicated in their freedom struggle 
and have also been always involved in the generation and sustenance of culture in general 
and their literature concretely. Henderson states the following when she talks about the 
heroism of black women defending their rights: 

Black Power movements forced sensitive and intelligent women to reexamine 
their own positions vis- á-vis the men and to conclude that they were the victims 
not only of racial injustice but of sexual arrogance tantamount to dual colonialism 
-one from without, the other from within, the Black community. When black 
women discovered a political context that involved both race and gender, our 
history in this country (America) took a special turn, and our literature made a 
quantum leap toward maturity and honesty. What has happened in the past few 
years is a “revolution within the Revolution,” one that was initiated by and has 
been sustained chiefly by Black women (Henderson, 1984, p. xxiv). 

It can be said that the impact of this can be felt nowadays in many aspects of 
contemporary life and in the daily world around us and, of course, in the world of art and 
culture as well. Black women writers, known and unknown, have come into new awareness 
of the powers they have because they have always struggled heroically to liberate themselves 
expanding the corpus of Black literature so these authors “have historically played in building 
the institution of Black literature” (Henderson, p. xxv). Black Literature and its criticism have 
been always put to uses that were not primarily aesthetic; rather, they have formed part of a 
larger discourse on the nature of the black and his or her role. It is said, and confirmed by 
academic experts on this topic like Henry Louis, that black literature is a verbal art like other 
verbal arts and that “Blackness” is not a material object, an absolute, or an event, but a trope 
with no essence that is defined by a network of relations that form a particular aesthetic unit 
(40). He also adds that “even the slave narratives offer the text as a world, as a system of 

I 
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signs” and that “the black writer is the point of consciousness of his or her language” (41). 
The history of Black women’s literature started long before black women were finally 
permitted their right to literacy. The literature and other creative art were mainly oral, with 
roots in storytelling and the African/African American folk tradition: “because Black women 
rarely gained access to literary expression, Black women identified bonding and folk culture 
have often gone unrecorded except through our individual lives and memories” (Bethel, 
1990, p. 179). Nowadays, there is an increasing and consolidated movement by those 
involved with scholarly research on Black women. We could say that in the last thirty years, 
black feminist scholarship has developed rapidly and Black women and feminist scholars 
explore the diverse dimensions of generational and cultural continuity for women of African 
descent. Moreover, there has also been recent studies which explore deeply Black women’s 
literature, not only through a cultural or historical perspective but also from a feminist, 
lesbian point of view, using Marxist and traditional methodologies: 

The concept of “diaspora literature” as women’s literature calls into question 
imposed, man made literary boundaries such as “Nigerian”, “American”, or even 
“African” literature in relation to the writings of Black women; a diaspora 
perspective opens up relationships and connections not easily addressed even in 
continental studies (Willentz, 1992, p. xv). 

Black women writers have always (and still do) passed their cultural values and 
traditions through their narratives. Black women authors narrate their own experiences (or 
their ancestors’) as Black women and also as Black women writers or they recreate stories 
based on their heritage and culture putting them into fiction. All of them overcome silence 
and share stories within a common speech community: “individual identity is possible only 
after an acceptable communal identity has been established. The boundaries of society and 
self are moveable, but the territories remain stubbornly interdependent” (Parkison, 1998, p. 
2). Andrea Katherine Medovarski publishes in 2019, Settling Down and Settling Up: The Second 
Generation in Black British Women’s Writing, where she also deals with the theme of the diasporas 
among others interesting ones for our study like identity, resistance, race, gender, patriarchy, 
nothingness, oppression, culture and literature. Medovarski articulates in her book that 
Canada and UK are diaspora spaces, a term used as well by Avatar Brah when she suggests 
that “diaspora space” (as different from the known concept of diaspora) “is ‘inhabited’ not 
only by diasporic subjects but equally by those who are constructed and represented  as 
‘indigenous.’ […] the concept of diaspora space foregrounds the entanglement of genealogies 
of dispersion with those of staying put” (1996, p. 16). Medovarski points out as well that 
Brah focuses specifically on the UK, a space that for the last two decades has been readily 
understood as a site of diaspora (1996, p. 5). Carole Boyce was one of the first literary and 
cultural critics considering questions of diaspora from a feminist point of view and her 
invocation of a “migratory subjectivity” disrupts national, patriarchal and colonial 
hegemonies when she insists that “black women’s writing should be read as a series of 
boundary crossings and not as a fixed, geographical, ethnically or nationally boundary 
category of writing” (1996, p. 4). 

In contemporary fiction by Black British women, gender overarches and underpins 
questions of culture, space, history, class, diaspora, violence, trauma, resilience and identity. 
Glory Edim, the author of Well-Read Black Girls: finding our stories, discovering ourselves (2019), 
carries out this anthology of Black women writers as a tribute to the brilliant Black women 
“who have made us, from the first published African American female poet, Phillis Wheatley, 
to legendary winners of the Pulitzer Prize for Fiction Alice Walker and Toni Morrison” 
(2019, p. xx). The essays found here remind us the magnificence of literature; “how it can 
provide us with a vision of ourselves, affirm our talents, and ultimately help us narrate our 
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own stories […] This anthology is for women who are emboldened to tell their own stories” 
and the premise of this book is trying to find the answer for this simple and interesting 
question: When did you (as a Black woman) first see yourself in literature?: 

Thankfully, the legacy of Black women in literature is extensive, diverse, and 
beautifully complicated. Like any cultural lineage, its definitions, commonalities, 
and inspirations have shifted over time. The writing of Black women is always 
becoming, voices intertwining, forging an original, innovative amalgamation […] 
With WRBG, I strive to galvanize readers and bring visibility to the narratives of 
Black women. (Edim, 2019, p. xxi) 

This anthology by Edim is a clear and mere example of the efforts that some women, 
writers in this case and normally black ones, are doing still in the present in order to view the 
writings of magnificent black authors who did not have, and nowadays they still have not 
raised the  acknowledgment they actually deserve. This has been a struggle of many Black 
women authors through the years as it happens with the great author Marie Evans, who 
edited a volume entitled Black Women Writers at Work (1950-1980): A Critical Evaluation in 
1984, where she declares that Black women have toasted to literature a deep knowledge about 
their experiences and lives that is as different from the portrayals of women always offered 
by men “as the vision of Black writers in the sixties and fifties differed from that of whites 
writing on Black subjects” (Evans, 1984, p. xxiv). Evans also claims in her book that the 
process of correcting the descriptions of black women has involved not only the creative 
writer but also the scholar-critic serving frequently these functions, and the one as sustainer, 
by one person and declaring that women have made and are making very substantial 
contributions to literature and that they clearly constitute an integral part of the deep 
structure of Black literature, “which includes the writers themselves, the scholars and 
teachers, the critics, the editors, the journals, and the professional organizations” (1984, p. 
xxv). Eva Lennox joins herself to some other academic colleagues in the effort to proclaim 
the hard labor of many Black women writers, the importance of making an act of uniting, 
named and known as sisterhood, and reflect the increasing interest in black literature 
production by Black women authors. Lennox publishes Black American Women’s Writing: A 
Quilt of Many Colours, where she claims that teachers and students have shared an enthusiasm 
for the study of diverse texts by black women writers pointing out that this is a good chance 
to discuss their writings, and “that have hitherto remained outside the prescribed male, white, 
literary canon” (1994, p. 3). Lennox observes that an honest scholarship should exist and she 
asserts that excluding some works written by black women writers is a racist exclusion: 

Teachers of literature have both opportunity and responsibility to facilitate the 
building of racial bridges by joining students in serious reading of writers whose 
cultural and historical roots are significantly different to those of white British 
and white American writers […] Hence white teachers (as Lennox is) should be 
encouraged to include black writing on their literature courses at all levels in the 
education process. The important consideration to bear in mind, however, is that 
literature that has been shaped by cultural forces that differ from our own, must 
not then judged by critical criteria that are themselves sexist or racist […] and any 
criticism should be, in my opinion, from a feminist standpoint (1994, p. 4). 
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2. BLACK BRITISH WOMEN WRITERS AND THEIR CONCEPT OF SISTERHOOD: 
CHALLENGING IMAGES. 

Concerning 21st century Black British women’s fiction, we can state that critics and 
Black women writers are acting under the premise that “one must speak for oneself if one 
wishes to be heard” (Tate and Olsen, 2023, p. 14). This vision remains the healing, life-
affirming vision writers can give in our time due to these black women writers, British or 
American, make us deeply aware of what harms, denies development, degrades, “destroys of 
how much is unrealized, unlived; instead of ‘oppressed victims’, they tell of the ways of 
resistances, resiliences” (Olsen, “foreword”, p. x). Black women writers “transform common 
circumstances so they do not injure”, they believe that this is possible as well as necessary 
because “it enables us to comprehend, shape, change reality and the human destiny” (Olsen, 
2023: xi). Langston Hughes immortalizes this idea in verse: 

 
…someday somebody’ll 

Stand up and talk about me, 
And write about me 
Black and beautiful- 
And sing about me, 

And put on plays about me! 
I reckon it’ll be 

Me myself! 
Yes, it’ll be me. 

 
“Note on Commercial Theatre” 
Selected Poems of  Langston Hughes 

In 2016, according to Pallavi Rastogi, many Black British women writers in the late 
twentieth century and beyond have used prose fiction “to achieve literary self-determination” 
(2016, p. 77), and they have done in this way partly to invoke postmodern literary techniques 
“including: the use of metanarrative techniques to reflect on identity, rewriting history from 
the margins […] and speaking from multiple perspectives to compose a fictional mosaic” 
(78). The demographic differences in immigration and the varying articulations of 
racialization in the UK have had distinct political implications and they have emerged in 
somewhat different cultural and literary landscapes. In the words of Medovarski, “in Britain, 
Andrea Levy and Zadie Smith can be situated within a substantial constellation of African, 
Caribbean, or South Asian descended second-generation writers and post-immigrant writers 
who grapple with issues of generational difference and un/settlement. They include, among 
others […] Monica Ali, Bernardine Evaristo, Jackie Kay…” (Medovarski, 2019, p. 28). In 
Black American Women’s Writing: A Quilt of many Colours, edited in 1994 by Eva Lennox, this 
professor makes reference to the term of sisterhood, and she reminds the readers that some 
black feminist critics, who have successfully encouraged the development of black feminist 
theory such as Barbara Christian or Barbara Smith who have successfully encouraged the 
development of Black feminist theory. Moreover, Lennox remembers bell Hooks in order 
to have an idealistic notion of automatic sisterhood between black and white women 
dismissed and she states that Hooks (2000) reminds us that ‘sisterhood’ “stresses that the 
onus for the real change lies with the individual whose self-examination will reveal that 
labelling ourselves feminists does not change the fact that we must consciously work to rid 
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ourselves of the legacy of negative socialization’” (1994, p. 5)1. Lennox, in this book, also 
declares that white women cannot share the experiential reality of white racism suffered by 
black women and she affirms that both, white and black women, experienced exclusion 
though it has to be admitted it was in a different level: “black women were excluded much 
more firmly from engagement in discourse than were their white sisters” (8), so for this 
reason, according to her, in the writing of black women it is easy to appreciate that they speak 
much more clearly and their texts reveal a complete rejection of this process to which all 
women have been subjected. In addition, in words of Lennox, “their writing challenges the 
received orthodoxy of the dominant culture, in which are inscribed those ideas on race, 
gender, class and religion on which oppression is built” (10). The popular Black British 
writer, and Professor of creative writing at the University of Newcastle, Jackie Kay2, writes 
her poem entitled So you think I’m a mule? from which these following lines have been fetched. 
Here, she expresses her pride for being black and proclaims the union of the sisterhood, her 
“black sisters” as she calls them, to defend their belongings and rights as black women: 

 
I am black 

My blood flows evenly, powerfully 
and when they shout “Nigger” 

and you shout “Shame” 
ain’t nobody debating my blackness. 

You see that fine African nose of  mine, 
My lips, my hair. You see lady 

I’m not mixed about it. 
So take your questions, your interest, 

Your patronage. Run along. 
Just leave me. 

I’m going to my Black sisters 
to women who nourish each other 

on belonging 
There’s a lot of  us 

Black women struggling to define 
just who we are 

where we belong 
and if  we know no home 

we know one thing; 
we are Black 

we’re at home with that.´ 
´Well, that’s all very well, but…´ 

No But. Good Bye. 
 

Jackie Kay (1985) 
 
 

Dealing with sisterhood, as a union of black women authors to defend their rights 
and fight against injustice, and about the concept of black heroism, it is necessary to mention 

 
1 Lennox declares that here Hooks was speaking specifically of American women but her comment could be 
applied with equal veracity to women in Bristish society, who have inherited teh same legacy of ‘negative 
socialisation’ within patriarcal, capitalist structures. 
2 She was also proclaimed “Scots Makar”, national poet of Scotland in 2016. Kay has won several literatura 
prizes such as Forward, Saltire, Scottish Arts Council, Guardian Fiction, IMPAC of Dublin and the Decible British Book 
Award. 



Violence against women, racism and resilience… | Nuria Torres López 

  60  

Fe
m

C
rít

ic
a.

 R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

ud
io

s 
Li

te
ra

rio
s 

y 
C

rít
ic

a 
Fe

m
in

is
ta

. V
ol

. 2
, N

úm
. 3

 (2
02

4)
 

a very recent publication by Claudia Tate and Tillie Olsen entitled Black Women Writers at 
Work (2023). Here, the reader can find a very interesting anthology about some of the most 
prominent black women authors. All these writers are seen as black heroines because, thanks 
to their literature, the experiences and lives of Black women are known from a real 
perspective of life, where the black heroine is a “guerilla warrior, fighting the central 
oppression of women by men. She wages this struggle with self-confidence, with courage 
and conviction, and her principal strategy is her self-conscious affirmation of black 
womanhood” (Tate and Olsen, 2023, p.11).   

According to them, typically, the black heroine lives her daily life with the belief of 
life should not be seen as a problem to be solved, for often there are not answers, and she 
tries to teach “a great deal about constructing a meaningful life in the midst of chaos and 
contingencies, armed with nothing more than her intellect and emotions […] The black 
heroine’s awareness of herself, first as a human being and second as a woman, is firmly 
secured in her psychological makeup” (2023, p. 12). Black heroine’s quest for self-
affirmation, self-discovery, and self-esteem, which are always present in their writings where 
the most depicted subjects treated by black women authors are conflicts and ambitions 
constituting their struggle “to map out her destiny and her meaning” (12). Olsen and Tate, 
also point out that many black women writers do not write for recognition or money, but 
they do it for themselves as a way of keeping emotional and intellectual clarity, “of sustaining 
self-development and instruction. Each writes because she is driven to do so, regardless of 
whether there is a publisher, an audience, or neither” (5):   

Black women writers usually project their vision from the point of view of female 
characters. Regardless of the genre, these writers’ imaginative embodiment of the 
female perspective in “the black heroine” has distinct characteristics, some of 
which originate in gender and its associated sex roles while others reflect the 
process of observation from a vantage point other than that determined by sex 
(Tate and Olsen, 2023, p. 7). 

3. BERNARDINE EVARISTO: ARTISTIC BIOGRAPHY 

Bernardine Evaristo is one of the most popular and iconic British women writers, 
best sellers of the moment, who is perfectly engaged with the term of Black British literature, 
and a very active literary activist for inclusion. She is a professor of creative writing and also 
an activist in the literary world. Evaristo has almost forty years of professional experience in 
the arts and is well-known for her representation of minorities in her writing and 
experimental works. She is the first black author to win the Booker Prize, thanks to her novel 
Girl, Woman, Other (2019), and a member of the Royal Society of Literature. She has pushed 
for the inclusion and representation of people of colour in the publishing industry for many 
years as an activist and supporter of ending racial discrimination. She has written eight 
volumes in a variety of genres, including play, versed fiction, short fiction, essays, literary 
criticism, and radio drama adaptations. Evaristo has even founded several successful 
initiatives and associations including Spread the Word, a writer development agency (1995-
ongoing), The Complete Works, a mentoring scheme for poets of colour (2007-2017) and 
the Brunel International African Poetry Prize (2012-ongoing). This Black British author has 
even published what has been catalogued as “one of the most uplifting memoirs of 2021 
(Stylist), a Manifesto: on Never Giving up (2021), an engaging memoir which can be seen as a 
honest meditation on personal transformation, activism, love, and belonging. 

Evaristo stated in the Oxford Union interview (2020) that she enrolled in a 
community theatre arts course in the 1980s, which is when she was initially exposed to the 
arts. Some years later, she enrolled in acting school, where she was surrounded only by 
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strong, influential political women who gave her the motivation to be a formidable lady. 
When she was encouraged to compose her own plays, this experience solidified her as a 
writer and developed her as a young artist. After graduating from acting school in 1982, she 
started Theatre Black Women. In the UK, it was the first Black Women's Theatre group. 
They produced, wrote, and performed their own plays for six years before deciding to split 
up. She then concentrated on creating a life for herself that would enable her to pursue her 
creative endeavours, and she succeeded in doing so by going to college. She started writing 
books after her first one was released in 1994, since then, twenty-five years ago, Bernardine 
Evaristo has been involved in literary activism. According to the author, her desire for a more 
egalitarian society and her conviction that everyone should have equal opportunity drive both 
her creative writing and her activism efforts (The Oxford Union, 2020). This Black woman 
writer has won multiple honours and been nominated for numerous more since the release 
of Girl, Woman, Other, prizes including the 2020 British Book Awards' Fiction Book of the 
Year and Author of the Year7. Barack Obama named her one of the best books of 2019 and 
she also received the Gold Medal of Honorary Patronage and the Indie Book Award for 
Fiction. Furthermore, for five weeks, she topped the UK paperback fiction rankings, making 
history as the first Black British author to do so. However, receiving the Booker Prize for 
her novel Girl, Woman, Other, as indicated before, has significantly developed her career. Some 
aspects of Evaristo’s activism, feminism, racism, violence against women as well as their 
capacity of resilience  are present not only in her fiction, taking as a reference her novel Girl, 
Woman, Other (2019), but also in her memoir published in 2021, Manifesto: on Never Giving up 
(2021). 

 

4. VIOLENCE, NEW IDENTITIES AND NEW MEANING 

Nowadays, it is sadly acknowledged that violence affects millions of women and 
children over the world, and it mainly impacts on the vulnerable groups, that is, the weakest 
and the poorest population. Contemporary literature does not only portray different forms 
of violence (sexual, gender, domestic, psychological, etc.) but it is also committed to get rid 
of this social scourge when dealing with topics and characters that either suffer from it or 
perpetrate it, making the reader aware of the situation and the need to eradicate any kind of 
violence. 

Violence against women exists in many private and public settings in forms of 
migrations, poverty, sexual harassment, physical violence, sexual exploitation, etc, and it 
manifests itself in different aspects and places. Sadly, this kind of violence defines, in lots of 
cases, the identity of the victims suffering from it or people who have suffered because of it 
in the past. It is well known by all that black women have been subjected to a long history 
of physical, sexual and reproductive violence. The psychosocial and emotional consequences 
of violence leave traces that speak of vulnerability which can be perceived through most of 
the Black women authors and their female characters appearing in their writings. Moreover, 
some of them also activate resistance and resilience mechanisms as suppliers of personal 
defense, capacities which allow activating one’s own strength processes, and rebuild oneself 
beyond the experience of violence (Ungar, 2012), as it will be seen next in Bernardine 
Evaristo’s works. 

   The autobiography, Manifesto on Never Giving Up and the novel Girl, Woman, Other, both by 
Bernadine Evaristo is a deep examination of  the identity which is focused on the dynamic 
relationship between the self  and the other. The writer explores in these two masterpieces, 
the intersecting lives of  several female characters who are black British women (and also 
about herself), showing their own unique experiences, struggles, and different aspirations in 
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life. In these two writings, the concept of  the identity is intricately intertwined with the 
presence of  the other, prompting readers to consider the concepts of  belonging and social 
forces that influence individual lives. Bernardine Evaristo’s depiction of  these characters and 
their interactions challenges conventional notions of  selfhood which reveal the complex 
nature of  human existence. This brief  section wants to show how the themes of  violence 
and the self  and the other are examined in Girl, Woman, Other and her Manifesto. These two 
narratives illuminate how Evaristo’s work functions as a relevant exploration of  identity, 
community, and the intricate interplay between the individual and society (Herrera, 2024, p. 
258), something which is analyzed in further sections within this article. 

Talking about the concept of sisterhood, it could be said that the character of Megan, 
who is later identified as Morgan, emerges as the focal character in a narrative that delves 
into her sexual identity and the dynamics of her relationship with her partner. Moreover, the 
character of Hattie, is, according to Herrera, “characterized by her courage [and] defies 
societal norms by openly embracing her lesbian identity [while] Carole exemplifies the 
significance of sisterhood and the interconnectedness among women in the pursuit of gender 
equality through her relationship with her friend LaTisha” (2024, p. 275). 

5. GIRL, WOMAN, OTHER (2019) AND MANIFESTO: ON NEVER GIVING UP (2021). 
VIOLENCE, RACISM AND RESILIENCE. 

Bernardine Evaristo is an author who has left a significant mark on contemporary 
literature, and her works Manifesto: On Never Giving Up and Girl, Woman, Other are outstanding 
examples of her narrative skill and her focus on social and personal issues. The following is 
a brief narrative analysis and the differences between these two novels. Manifesto: On Never 
Giving Up is an autobiography organized into thematic chapters that address different aspects 
of Evaristo's life, such as his childhood, his literary career, and his personal and professional 
struggles. The book explores Evaristo's life, from her origins to her success as an author, 
focusing on her identity as a black and bisexual woman in the UK, and how these identities 
have influenced her life and work. She also discusses themes of perseverance, creativity, and 
the importance of self-expression. Evaristo uses an intimate and reflective tone, inviting the 
reader into her inner world and personal experiences. The language is direct and sincere, full 
of anecdotes and reflections that reveal her process of self-acceptance and resistance. 
Manifesto aims to inspire and motivate readers to not give up in the face of adversity and to 
pursue their dreams while offering a detailed insight into the journey that led Evaristo to 
become the writer and public figure she is today. According to Hope Wabuke: 

Manifesto resonates with tenderly drawn stories of Evaristo's family history — 
beginning with mourning the grandmother whom she never met and trying to 
find a connection to her Nigerian family, a familiar story of Africans caught in 
the rapacious capitalistic project of European colonization ... This personal 
reflection allows Evaristo to delve into an incisive analysis of class and race in 
the United Kingdom ... What sustains Evaristo throughout is this: a dedication 
to the craft of writing and an astute awareness of the importance of community. 
Evaristo understood that for Black artists, whose art was shut of the mainstream 
conversation, the creation of art also necessitated the creation of community 
(2022).3 

Girl, Woman, Other (2019) is a contemporary fiction novel divided into twelve 
chapters, each focusing on the life of one of twelve protagonists, whose stories intertwine in 

 
3 Wabuke, H. (2022). Manifesto is a story of  dreams made real by never giving up. NPR. 
https://www.npr.org/2022/01/18/1073739054/manifesto-is-a-story-of-dreams-made-real-by-never-giving-
up 
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various ways. The novel explores the lives of twelve characters, mainly Black British women, 
covering a wide spectrum of experiences in terms of age, sexuality, class, and personal 
circumstances. It addresses themes of identity, racism, feminism, sexuality, and 
intersectionality. Evaristo employs experimental prose, often lacking traditional punctuation, 
creating a continuous flow of thoughts and actions reflecting diversity and complexity of 
human experiences. The narrative is polyphonic, allowing multiple voices and perspectives 
to interweave and resonate throughout the novel. Girl, Woman, Other seeks to give visibility 
and voice to a diverse range of female experiences that are often marginalised in literature 
and society. The novel aims to be a mirror of the cultural and social diversity of contemporary 
Britain, and a testament to the resilience and strength of Black British women. In terms of 
the main differences, Manifesto: on Never Giving Up is her autobiography, while Girl, Woman, 
Other is a fictional novel. The first work follows a more traditional structure with thematic 
chapters and a direct and personal narrative style, while the novel has a polyphonic structure 
and uses experimental prose that reflects the diversity of its characters. In terms of thematic 
focus, Manifesto focuses on Evaristo's life and experiences, offering an introspective look at 
her personal and professional process, while the fictional novel explores a wide range of 
different women's experiences, addressing variety of social and cultural issues. Manifesto seeks 
to inspire readers through Evaristo's personal story, while Girl, Woman, Other aims to broaden 
the representation and understanding of the diverse experiences of Black British women. In 
short, both of Bernardine Evaristo's works address issues of identity, violence, racism and 
resilience, as we will see next, but they do so from very different perspectives and genres, 
with their own unique style. 

One of Girl, Woman, Other’s central themes is the idea of racism: “Don’t be afraid to 
be different, diversity is what makes us unique” (Evaristo, 2019, p. 85). The lives of twelve 
protagonists who experience systematic oppression and discrimination because of the colour 
of their skin are examined in this novel. They must endure within a discriminatory system 
that has historical roots. White privilege is an absence of the consequences of racism. An 
absence of structural discrimination, an absence of your race being viewed as a problem first 
and foremost (Eddo-Lodge, 2019). These female characters deal with prejudice and 
persecution in a variety of ways, for example, coming into many challenges that they must 
overcome and are exposed to the bias and prejudice of others. It is true that while some of 
these characters are more active in practicing activism and standing up for their beliefs, others 
are less interested and show themselves more passive. The narrative begins with the 
introduction of two characters called Amma and Dominique who have always been vocal 
campaigners who stand up for what's right. When they first began working in theatre, they 
would avoid performances that offended them. Dominique and Amma shared a passion for 
theatre, but because they were black, they felt alienated from the theatre world and this is 
very well exposed in the novel. They express disillusionment at receiving roles in characters 
like slaves, servants, prostitutes or nannies, as they were only given opportunities that 
reinforced racial stereotypes and discriminatory treatment and still failing to secure 
employment (Evaristo, 2019, p. 6). Unfairly, they were restricted to playing roles that 
narrowly and stereotypically portrayed Black women until the point that they even decide to 
create a theatre group to speak for marginalized and oppressed voices. Given that Bernardine 
also started her theatre group to highlight the experiences of Asian and Black women, this 
could be interpreted as an autobiographical glimpse into the author's life. 

 Within the second chapter of this novel, the reader gains insight into the life of a 
black woman working in a high-level business role, Carole, who is from a very low-income 
family and is the daughter of immigrants from Nigeria. She had a strong desire to excel 
intellectually and move past her background since childhood. This character is in a position 
of authority working in a bank, and she has numerous challenges as a result. In her daily life, 
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she has to cope with racism and misogyny.   Just because she is a black woman people do 
not expect her to hold a high position: “she’s headed for an early morning meeting with a 
new client based in Hong Kong, whose net worth is multiple [...] is used to clients and new 
colleagues looking past her to the person they are clearly expecting to meet.” (Evaristo, 2019, 
p. 117). Additionally, Carole discusses how hurtful it is for others to be taken aback by a 
black woman acting professionally: “she can't help remembering all the little hurts, the 
business associates who compliment her on being so articulate, unable to hide the surprise 
in their voices, so that she has to pretend not to be offended and to slime graciously” (2019, 
p. 118). 

This character also discusses the privilege enjoyed by white businesspeople who often 
disregard their entitlement to be treated with dignity. She is targeted as a criminal suspect at 
airports when she is dressed professionally and takes a suitcase because they always presume 
that she might be doing drugs, something really traumatic for her. 

Another example of racism in Girl, Woman, Other is seen in Bummi’s chapter where 
some female characters must deal with the systematic prejudice too. Here, the narrator 
explains how Bummi’s mother did many efforts in her life to provide a good education to 
her daughter who finally got a degree at the university. In addition, Bummi’s husband was 
also an educated man but, despite their high level of education, they would face prejudice 
and be perceived as foreigners of African descent: “she was unaware that her top-notch 
degree from a developing nation would have no bearing in her new nation” (Evaristo, 2019, 
p.167). It was obvious that Bummi was concerned that people would only think of her as a 
cleaner rather than a sophisticated woman: “she and Augustine had been trapped in a despair 
that had paralysed their ability to snap out of it, devastated by the weight of a rejection that 
had not been part of their dreams of migration, (2019, p. 170). It could be said that the author 
uses Bummi’s story as a way of a critique about many immigrants who fled their home 
nations in search of a better life and good opportunities only to be met with prejudice and 
rejection, instead. Moreover, in Manifesto: on Never Giving Up (2021), Bernardine Evaristo deals 
with racism in a very brave and sincere way because she exposes how diverse racist  situations 
affected her life and the way in which she understood the world since she was just a child 
because she felt herself profoundly affected by the high level of hostility even when she was 
not mature enough to understand some racist behaviours: 

As a child, you are profoundly affected [...] You feel hated, even though you have 
done nothing to deserve it, and so you think there is something wrong with you, 
rather than something wrong with them. A child needs to feel safe, to feel that 
they belong, but when you are prejudged before you even open your mouth to 
speak, you feel as if you don’t. It seemed unfair because I felt the same inside as 
my little whipte pals. We liked the same music [...] breathed the same air, ate the 
same food, had the same feelings – human ones. (2021, p. 14) 

The racist ideology in post-colonial African contexts is one of the reasons why 
African feminists add the race issue to their struggle for liberation. Black writers such as Toni 
Morrison, Aminatta Forna or Mikki Kendall, who proceed from very different backgrounds 
and circumstances, argue that “the depiction of Black women as others justifies any sort of 
oppression, which shows why their black female characters defy the negative stereotypes 
linked to black women and their fight against injustice” (Herrera, 2024, p. 263). Fortunately, 
the current generation of African women writers supports innovative shifts that “seek not 
only to reinterpret, but to change the world in favour of women” (Ekpa, 2017, p. 28), which 
is Evaristo’s purpose in her novels. According to Herrera, by engaging the innovative shifts 
identified by Ekpa, Evaristo demonstrates her dedication to reshaping narratives, amplifying 
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marginalised voices, and ultimately eradicating stereotypes about black women. In addittion, 
this writer “encourages readers to accompany her on this transformative journey by 
emphasising the possibility of growth and development” (Herrera, 2024, p. 264). Bernardine 
Evaristo confesses that she suffered a lot because of racism she suffered, and it was really 
hard for her to try to understand why she could not be seen simply as a girl and not always 
being treated as a black one. These feelings caused her to develop a strong sensation and 
necessity of having to protect herself and her family. She developed, as she says, “a self-
protective force field on me, which persists to this day” (Evaristo, 2021, p.14). A significant 
interest in resilience research has increased over the past two decades among practitioners 
due to its possible effects on health, well-being, and quality of life (Hasket, 2006, p 799). 
Resilience is described as “(of a person) recovering easily and quickly from misfortune or 
illness” (Collins Dictionary, 2010). This idea is also described as “the personal quality of a 
person exposed to high risk factors that often lead to delinquent behaviour, but they do not 
do so” (Oxford Dictionary, 2019) in discipline-specific dictionaries. Resilience has been 
characterised more recently as “positive results despite significant challenges to development 
or adaptation” (Masten, 2001, p. 229). In order to value the significance of the term resilience 
in relation to Bernardine Evaristo’s last writings, the fictional and the autobiographical one, 
it is imperative to have a basic understanding of this concept. The author deals with gender 
violence in Girl, Woman, Other and also in her Manifesto: on Never Giving Up and points out the 
resilient mechanisms that her character and herself developed to finish with some toxic and 
dangerous relationships. A good example of a resilient character within the fictional novel is 
Dominique, who firstly appeared in chapter three and endures psychological abuse at the 
hands of her partner Nzinga, who commits different kinds of abuses towards Dominique. 
Dom, as she is also named through the novel, is aware of the situation that she is living, 
sharing her life with a woman who appears to be obsessed with her, due to Nzinga treats 
Dominique like her property, and she even starts acting aggressively towards her. Dominique 
understands that living with a violent lady who limits her independence is not at all good for 
her so she takes the decision to leave Nzinga far behind because of her poisonous love for 
her: “Nzinga pressed herself up against Dominique, an arm around her neck it felt like a sign 
of affection more than a strangling […] Dominique didn’t need rescuing, she shook her head 
Nzinga pulled her closer, kissed her noisily on the cheek, good girl” (2019, p. 103). The 
author reveals Dominique’s challenging circumstances. First, she had to face the challenge 
of getting past the trauma she had experienced after learning what was happening in her 
relationship and discovering that Nzinga was abusing her. In the end, Evaristo’s primary aim 
is to demonstrate how this heroine possesses the bravery to save herself by fleeing from an 
abusive and toxic individual like Nzinga is. Evaristo also shows how strong Dom is by 
showing how she was able to get past the trauma. In association with the fictional story that 
Evaristo reflects in Girl, Woman, Other, through Dominique and Nzinga’s love affair, the 
reader of her Manifesto finds a very similar relationship between the author and one of her 
girlfriends whom she calls The Mental Dominatrix (TMD), she never mentions her real 
name. She explains that once she had just finished a loving relationship with other girl she 
calls eX, she immediately started a “torture affair [...] a controlling relationship” (Evaristo, 
2021, p. 75) with an older woman than her who marked  and changed her life during many 
years. Fortunately, in the novel and in the real life, Evaristo puts an end to these two 
relationships, liberating the fictional character (Dominique) and herself of a toxic affair. The 
author takes Nzinga and TMD their masks off, in fictional and real life respectively, and 
both, the character and Evaristo herself  start a process of catharsis to assimilate all the facts 
lived, a period of five years in Evaristo’s case. They recover their lives, friends, freedom, their 
spaces and even their personalities which had been changed completely for these two 
controller women, respectively. Evaristo points out in her memoir that, after “a period of 
self-recalibration” (2021, p. 89), she was in charge of her life and future again: “now I could 
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look forward to building a life without having to be answerable to another person, especially 
not someone who believed their opinions overrode mine” (89). Both, Dominique as a 
fictional character and our writer, Evaristo, are clear examples of resilient people who 
overcome traumatic circumstances in spite of the difficulties. 

      In Evaristo’s novel Girl, Woman, Other, resilience is a central and recurring theme where 
the author deeply portrays individuals who demonstrate resilience in the face of various 
challenges, including societal expectations, discrimination, and personal struggles. The 
characters of this novel come from different backgrounds and navigate different life 
experiences but they also demonstrate resilience in their own ways. From Amma, the 
unapologetic feminist playwright, to Carole, the successful businesswoman grappling with 
her identity, to Shirley, the retired teacher reflecting on her past, each character embodies 
resilience as they confront and overcome obstacles. Through the exploration of resilience, 
Evaristo delves into themes of identity, race, gender, and class. All these characters confront 
societal norms and expectations, challenge stereotypes, and assert their individuality with 
strength and determination. Their resilience serves as a source of empowerment and self-
discovery, allowing them to navigate the complexities of their lives and assert their agency. 
Moreover, Evaristo highlights the resilience of marginalized communities, particularly Black 
women, who have historically faced systemic oppression and discrimination. By portraying 
their resilience, this writer celebrates their strength and resilience in the face of adversity, 
equality and social justice. 
 

6. CONCLUSIONS 

Black literature is a literary phenomenon whose interest is increasing daily. Many 
academic researchers have paid more attention to this in the last decades. However, Black 
women literature has only been considered more recently, so for this reason, many Black 
women writers and scholars have wanted to emphasize the labour that many Black women 
authors have been doing since a long time ago with their writings in order to be seen and 
considered. In this study the relevance of the work by many Black women in literature has 
been showed, the way in which they have visualized their own literature and how they have 
linked their efforts and voices in order to give their literature and writings the place they 
deserve, something that they have reached thanks to their sisterhood. They have been black 
heroines, the ones with self-affirmation, self-discovery, and self-esteem, the ones who are 
always present in their writings where the most depicted subjects treated by black women 
authors are conflicts and ambitions constituting their struggle “to map out her destiny and 
her meaning” (Tate and Olson, 2023, p.12). 

Through the detailed analysis offered here, we have explored how the Black British 
writer, Bernardine Evaristo, addresses critical issues such as racism, resilience and violence 
against women at the same time that she provides a multifaceted perspective on the 
experience of Black women in Britain. It has been revealed how Bernardine Evaristo not 
only chronicles individual struggles and triumphs, but also situates these stories in a broader 
context of activism and social change, highlighting the interconnectedness between personal 
narratives and collective struggles for equality and justice. There is a systemic oppression, in 
which the novel foregrounds racism as a central theme, illustrating how Black women face 
prejudice and marginalization in various aspects of their lives, from professional 
environments to personal relationships. Resilience is seen in most of her characters appearing 
in Girl, Woman, Other (2019) who exemplify activism against racial and gender oppression as 
well as in her autobiographical work, Manifesto: on Never Giving up (2021). Evaristo’s characters 
demonstrate remarkable resilience in facing societal expectations, discrimination, and 
personal struggles. 



Violence against women, racism and resilience… | Nuria Torres López 

  67  

Fe
m

C
rít

ic
a.

 R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

ud
io

s 
Li

te
ra

rio
s 

y 
C

rít
ic

a 
Fe

m
in

is
ta

. V
ol

. 2
, N

úm
. 3

 (2
02

4)
 

 

REFERENCES 

Bethel, Lorraine. (1990). “This Infinity of Concious Pain”. Hull, pp 176-88. 

Eddo-Lodge, R. (2019). Why I’m No Longer Talking to White People About Race. Bloomsbury 
Publishing. 

Edim, Glory. (2019). Well- Read Black Girl: finding our stories, discovering ourselves. An Hachette 
UK company. 

Ekpa, Anthonia Akpabio. (2000). Beyond Gender Warfare and Western Ideologies: African 
Feminism for the 21stCentury. In Emenyonu, Ernest (ed.), Goatskin Bags and Wisdom: 
New Critical Perspectives on African Literature, Africa World Press, pp. 27–38. 

Evans, Mary. (1984). Black Women Writers at Work (1950-1980): A Critical Evaluation. Anchor 
Books 

Evaristo, Bernardine (2019). Girl, Woman, Other. Grove Press. 

Evaristo, Bernardine (2021). Manifesto on Never Giving Up. Hamish Hamilton. 

Haskett, Nears, Ward, Mcpherson (2006). Diversity in adjustment of maltreated children: Factors 
associated with resilient functioning. Clin Psychol Rev, (26), pp 796–812. 

Henderson, E. Stephen. (1984). “Introduction” in Mary Evans (ed.). Black Women Writers at 
Work (1950-1980): A Critical Evaluation. Anchor Books. 

Herrera Cárdenas, María. (2024). Violence against Women in Anglophone and Hispanic Contemporary 
Literature. Tesis Doctoral. Universidad de Jaén. 

hooks, bell. (2000). Feminism is for Everybody. Passionate Politics. South End Press. 

Lennox, Eva. (1994). Black American Women’s Writing: A Quilt of Many Colours. Harvester 
Wheatsheaf. 

Medovarski, Andrea K. (2019). Settling Down and Settling Up: The Second Generation in Black 
British Women’s Writing. University of Toronto Press. 

Oxford Union. (2020, June 20). “Booker Prize Winner, Bernardine Evaristo” | Full Q&A at 
he Oxford Union [Video]. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=8TZpzw0puZk. Research: March 5, 2024. 

Parkinson, Lois. (1998). Contemporary American Women Writers: Gender, Class, Ethnicity. 
Longman. 

Rastogi, Pallavi. (2016). “Women’s Fiction and Literary (Self-)Determination.” The Cambridge 
Companion to Black and Asian Literature (1945-2010). Ed. Dierdre Osborne. UP, 2016. 
77-94. 

Tate, C and Olsen, T. (2023). Black Women Writers at Work. Haymarket Books. 

Ungar, M. (Ed.). (2012). The Social Ecology of Resilience: A handbook of theory and practice. Springer. 

Wabuke, H. (2022). “Manifesto is a story of dreams made real by never giving up.” NPR. 
https://www.npr.org/2022/01/18/1073739054/manifesto-is-a-story-of-dreams-
made-real-by-never-giving-up. Research: June 11, 2024 



Violence against women, racism and resilience… | Nuria Torres López 

  68  

Fe
m

C
rít

ic
a.

 R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

ud
io

s 
Li

te
ra

rio
s 

y 
C

rít
ic

a 
Fe

m
in

is
ta

. V
ol

. 2
, N

úm
. 3

 (2
02

4)
 

Willentz, Gay. (1992). Binding Cultures: Black women Writers in Africa and the Diaspora. Indiana 
University Press. 

 
 

 


	Portada FC 3.pdf
	FemCrítica 2-3.pdf
	ENCIERROS GENERACIONALES Y CONSTRUCCIÓN DE LIBERTADES EN HOT SUR DE LAURA RESTREPO
	1. Introducción
	2. Génesis simbólico genérico del encierro femenino
	3. Repetición simbólica de encierros y de conductas familiares
	4. Nuevas representaciones femeninas a pesar del miedo
	5. Conclusiones
	“Feminista”, un cuento radical de Emilia Pardo Bazán
	1. La antología de cuentos El encaje roto (Contraseña, 2018)
	2. “Feminista” (Sud-Exprés, 1909)
	3. Contra el matrimonio burgués
	4. Retrolectura de “Feminista” en clave de género
	5. Hacia una lectura feminista de la voz narrativa
	6. Conclusiones
	Zarité Sedella: cuerpo como espacio de resistencia en La isla bajo el mar de Isabel Allende
	1. Introducción
	2. El cuerpo en éxtasis religioso: desafiando la metáfora de la identidad racial
	3. El cuerpo sexual: espacio de resistencia y resignificación subversiva
	4. El cuerpo materno: movilidad y agencia entre fronteras
	5. A modo de conclusión
	REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
	MATERNIDAD Y FRUSTRACIÓN EN EL CUENTO EL QUETZAL   RESPLANDECIENTE DE MARGARET ATWOOD
	Introducción
	Desarrollo
	Mosaico de maternidades: miradas desde el feminismo
	Breviario de la representación de la maternidad frustrada en la literatura
	El quetzal resplandeciente como representación literaria de la madre imposible
	Conclusiones
	REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
	VIOLENCE AGAINST WOMEN, RACISM AND RESILIENCE MECHANISMS IN CONTEMPORARY BLACK BRITISH WOMEN LITERATURE: BERNARDINE EVARISTO
	1. Introduction
	2. Black British women writers and their concept of sisterhood: challenging images.
	3. Bernardine Evaristo: artistic biography
	4. Violence, new identities and new meaning
	5. Girl, Woman, Other (2019) and Manifesto: on Never Giving Up (2021). Violence, racism and resilience.
	6. Conclusions
	References


