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EDITORIAL

EROS Y TANATOS EN LA LITERATURA
CONTEMPORANEA DE AUTORIA FEMENINA
HISPANA

Angela Martin Pérez
Universidad de Castilla-La Mancha

E/ olvido que afecta a nuestra propia Historia es, en el caso

del movimiento feminista, mds grave aiin, porque la muchacha de hoy gue se
cree evolucionada, no se da cuenta de que toma el partido de sus propios
enemigos, de los que en su tiempo utilizaron el arma del sarcasmo y del
ridiculo contra las mujeres gue hablaron en vog nueva, tan nueva que creo que
un mayor reconocimiento de nuestra Historia inmediata nos bharia conocer con
mayor profundidad el presente

(Campmany, 1975, p. 8)

lfonso Sanchez (1880-1953) es el autor de una de las fotografias mas
conocidas y compartidas de Antonio Machado. En esta instantanea del 8
de diciembre de 1933, el poeta se encuentra en el ya desaparecido Café de
las Salesas, sentado en uno de sus caracteristicos sillones con las manos
apoyadas en el bastén y con su sombrero puesto. En la fotografia habia
dos personas mas: uno de los camareros del café, cuya imagen aparece borrosa reflejada en
el cristal y la periodista y escritora Rosario del Olmo, quien estaba entrevistando al escritor
para un articulo que se publicaria en el Diario La Libertad el 12 de enero de 1934 con el titulo
“Deberes del arte en el momento actual”. Lo curioso del caso es que, si bien el camarero ha
sobrevivido a las amputaciones que se han hecho a la fotogratia a lo largo del tiempo, del
Olmo fue desalojada sin miramientos, hasta el punto de ser escasas las referencias
bibliograficas que pueden encontrarse de este encuentro entre la periodista y el autor.

Desafortunadamente este caso no es aislado sino, por el contrario, un ejemplo de las
numerosas ocasiones en que una mujer ha sido borrada, silenciada o ninguneada a lo largo
de la Historia. Nuestro deber como intelectuales es recuperar estas figuras femeninas,
concedetles voz dentro del entramado intelectual en que se movieron y situatlas dentro de
una genealogfa de mujeres que permita rescatar también sus referentes y su influencia
posterior. Con esta premisa, presentamos este monografico como espacio tedrico
feminocéntrico y feminista. Bajo el titulo Eros y Tanatos en la literatura contemporanea de antoria
[femenina hispana, recogemos en estas paginas siete articulos académicos de reconocidos
investigadores en torno a la obra de ocho escritoras: Emilia Pardo Bazan (1851-1921),
Delmira Agustini (1886-1914), Margarita de Pedroso y Sturdza (1911-1989), Carmen Kurtz
(1911-1999), Maria Luisa Algarra (1916-1957), Angeles Caso (1959-), Diana Marta de Paco
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Serrano (1973) y Raquel Taranilla (1981). Se afiade, ademas, una resefia del libro de Anthony
Pasero-O’Malley Rebels with a Cause in Contemporary Spanish Women Playwriting, estudio
concienzudo a la par que necesario en torno a la dramaturgia femenina actual a través de
distintas obras de las autoras Mar Gémez Glez, Carolina Africa, Lucfa Miranda y Marta
Buchaca. La organizacion de los articulos se ha hecho siguiendo un orden cronolégico, con
la excepcion del articulo “Cassandras for the Modern Age in Plays by Maria Luisa Algarra y
Diana Marta de Paco Serrano” de la profesora e investigadora Helen Freear-Papio, por
tratarse de un estudio comparativo del mito de Casandra en la obra de dos autoras
pertenecientes a distintas épocas.

Ha primado la metodologia ginocritica, utilizada de forma transversal en cada uno de
los articulos presentados. Esta modalidad de critica feminista ayuda a poner de manifiesto el
escamoteo de la presencia de la mujer tanto en el campo de la creacion literaria como en la
teoria de la literatura, actual e histérica, poniendo énfasis en la necesidad de su recuperacion.
Fue Elaine Showalter quien, en 1985, acuna el término para describir la necesidad de
incorporar un area de trabajo que diera cabida a nuevos modelos de analisis centrados en el
estudio de la experiencia femenina. En sus palabras, la ginocritica se desarrolla como:

el estudio de las mujeres como escritoras, y sus objetos de estudio con la historia,
los estilos, los temas, los géneros y las estructuras de la escritura de mujeres; la
psicodinamica de la creatividad femenina; la trayectoria individual o colectiva de
las carreras de las mujeres; y la evolucion, asi como las leyes de la tradicion
literaria femenina (Showalter, 1999, p. 82).

A través de este enfoque, no solo se busca entablar una discusion critica en torno a
lo femenino como objeto de investigacion, sino hacerlo teniendo en cuenta las circunstancias
que rodearon a estas mujeres y la forma en que eran percibidas por los otros y por ellas
mismas. Tal como indica Edwin Ardener, las mujeres han constituido un “grupo silenciado™”
que ha sido siempre analizado bajo los patrones del grupo masculino dominante, sin estar
plenamente integrado en ¢l debido a su situacién desigual (Ardener, 1975a; 1975b). Se hace
necesario, por tanto, reconocer una nueva metodologia de estudio cuyo centro sea la mujer,
lo que en palabras de Alice Jardine implica una “desestabilizacién radical de tradiciones
discursivas intrinsecamente masculinas” (1985, p. 25). No obstante, tal y como destacan otros
tedricos, interesa también contextualizar las manifestaciones femeninas dentro del
entramado cultural, politico y social del grupo dominante. Asf lo indican Lanser y Beck en
su analisis al identificar en los textos escritos por mujeres un “discurso de dos voces” en el
que se dan cabida tanto las herencias sociales, literarias y culturales del grupo silenciado,
como aquellas trasmitidas por el grupo dominante (1979, p.80).

Este volumen en su conjunto pretende, de una parte, entender la ausencia femenina,
tanto en tiempos pretéritos como en la actualidad, al tiempo que busca reconstruir y analizar
las aportaciones de las mujeres en relacion con las variables de la cultura literaria, esto es, los
modos de produccion y distribucion, la recepcién de sus creaciones o el posicionamiento de
estas dentro de las distintas jerarquias sociales y culturales de cada época. Entre los objetivos
de cada estudioso se ha destacado la necesidad de interpretar el simbolismo contenido en la
escritura femenina, el redescubrimiento de textos olvidados por el canon literario, la reflexion
en torno a la biograffa vital y literaria de estas escritoras desde una perspectiva plenamente
femenina y las aportaciones de sus textos en el plano educativo. A través de sus reflexiones,
se ha hecho evidente la critica a las actitudes misoginas, la existencia de un orden patriarcal,

1 El andlisis de Ardener (1979) se extiende a otros grupos silenciados por motivos raciales, politicos o
econémicos.
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todavia vigente, y la necesidad de superar el orden simbdlico masculino para dar cabida a
nuevas perspectivas de analisis literario.

En el primer articulo, “Identidad femenina, género y coeducacion en Insolacion, de
Emilia Pardo Bazan”, el profesor Santiago Sevilla-Vallejo presenta una propuesta didactica
dirigida a alumnos de 1° de Bachillerato. A través de la lectura de la novela de Pardo Bazan
publicada en 1889, se busca, no solo dar a conocer la escritura de la autora dentro de la
corriente naturalista, sino incluir una perspectiva de género que permita desarrollar una
mirada critica de la Historia oficial. Por otro lado, el trabajo de Sevilla-Vallejo pone al
descubierto las carencias de la educacion reglada en cuanto a la inclusién de voces femeninas,
mostrando las ventajas de crear propuestas que las sitden en el mismo lugar que sus
homologos masculinos.

El segundo articulo lleva por titulo “La formacioén lectora y la cultura literaria de
Delmira Agustini: una reivindicacién necesaria” y su autora es Mirta Santos Fernandez,
profesora de estudios espafioles e hispanoamericanos en la Universidad de Oporto. En su
ensayo, la investigadora sigue el trabajo comenzado por Ofelia Machado y el Equipo Inial en
la reconstrucciéon de la biblioteca de la poeta uruguaya afiadiendo otras nuevas referencias
provenientes de distintas fuentes bibliograficas: la correspondencia personal y profesional de
Agustini, el Cuaderno VIII de la colecciéon Delmira Agustini, el album de autdgrafos y
recortes que la poeta y su padre armaron conjuntamente y hojas sueltas que inclufan portadas,
portadillas o contraportadas. El objetivo ultimo es reivindicar el conocimiento literario de la
autora de Los cdlices vacios, superando el falso mito de “creadora en trance” que se extendid
tras la publicacion de sus primeros poemarios.

Juana Coronada Gémez Gonzalez es la autora del tercer ensayo, que lleva por titulo
“Poesfa entre cementerios y jardines: Margarita de Pedroso en Madrid (1934-1935)”. El
articulo se centra en un episodio muy especifico de la biografia literaria de la Condesa de San
Esteban de Cafiongo y Condesa de Madan: su participacion en distintas visitas organizadas
por la Asociacién Los Jovenes y el Arte bajo la direcciéon de Mariano Rodriguez de Rivas y
Navarro en el Madrid de la Segunda Republica. Estos jovenes, provenientes de familias
adineradas, recorrian jardines historicos y cementerios en busca de inspiracién para sus
creaciones. Pedroso aportd sus propias composiciones poéticas a estos encuentros, escritos
que se publicarian posteriormente o quedarfan registrados en las paginas de sucesos de
periédicos como el ABC.

El cuarto articulo es el de Maylis Santa-Cruz, profesora de la Universidad Bordeaux-
Montaigne. En “Duermen bajo las agnas de Carmen Kurtz: una novela de formacién femenina
comprometida”, Santa-Cruz reflexiona sobre la representacion de la identidad femenina en
el terreno literario durante la dictadura franquista. Lo hace a través del personaje principal de
la novela de Kurtz, contra-modelo del paradigma de madre y esposa que intenta imponerse
bajo la férrea moral del régimen. El estudio incluye también un analisis de la variante
femenina de la novela de formacion.

El siguiente de los articulos lleva el titulo “Entre mujeres solidarias. La solidaridad en
Contra el viento de Angeles Caso” y ha sido esctito en coautoria por Xiyao Xia (Nanjing Tech
University) y Shuhua Fu (Yunnan Normal University). En este ensayo, las autoras exploran
las alianzas femeninas dentro de la novela de Caso, resaltando aquellas que se generan entre
mujeres de distintas culturas y estratos sociales. En su analisis de la novela, publicada en 2009,
Xia y Fu también reflexionan sobre las distintas formas de superacion de las convenciones
asociadas a la feminidad que llevan a cabo los distintos personajes femeninos, marcados por
las barreras socioeconémicas y la falta de acceso a la educacion.

FemCritica
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El sexto articulo del volumen se titula “Cassandras for the Modern Age in plays by
Maria Luisa Algarra and Diana Marta de Paco Serrano” y su autora es Helen Freear-Papio,
profesora del College of the Holy Cross y directora de la Revista Estreno. En este ensayo,
Freear-Papio analiza la representacion del mito de Casandra en las piezas dramaticas Casandra
0 la llave sin puerta (1954) de Marfa Luisa Algarra y Casandra (2016) de Diana Marta de Paco
Serrano (1973). Como resalta la investigadora, si bien Algarra pone voz a la opresiéon de los
trabajadores para denunciar las politicas del capitalismo salvaje en un espacio indefinido, que
bien podria ser la Cataluna de mediados del siglo XX, de Paco reconfigura la historia del
mito, silenciando a Apolo para dar agencia y voz a Casandra y contradiciendo con ello las
versiones tradicionales de Esquilo y Euripides. En ambos casos, el analisis pone en relieve
la adaptabilidad de los mitos a cada tiempo y lugar para servir como pretexto para la reflexion
sobre el presente y el pasado de nuestras sociedades.

Jests Guzman Mora, profesor de la Universidad de Castilla-LLa Mancha, firma el
séptimo y ultimo articulo: “M: cuerpo también (Raquel Taranilla): Una aproximacién al
oncotexcto”. El trabajo indaga en el estudio de la narracién autobiografica que traslada al texto
la experiencia de quien ha sufrido o sufre una enfermedad. La autora, Raquel Taranilla,
compone el relato a partir de su propia vivencia tras haber padecido cancer hematolégico
afios atras. A partir de M7 cuerpo también, Guzman Mora reflexiona en torno a la necesidad de
componer relatos que se distancien de las descripciones contenidas en los informes médicos
y de reconstruir el lenguaje para dar cabida a términos mas precisos que expresen lo que va
mas alla de la sintomatologfa y el desgaste por la enfermedad. De ahi surge el término
“oncocuerpo”, acuiado por la autora, y la variante de Guzman Mora: “oncotexto”.

A estos siete trabajos académicos de reconocidos especialistas, se suma una breve
resefia sobre el libro del profesor estadounidense Anthony Pasero-O’Malley Rebels with a
Cause in Contemporary Spanish Playwriting, publicado en 2022 por Cambridge Scholars
Publishing.

Tal como se hizo en el primer numero de FenCritica, coordinado por Claudia Martori,
este volumen recupera distintas voces femeninas a través del analisis de sus creaciones y de
la remembranza de las aportaciones que hicieron a distintos circulos sociales e intelectuales.
La lectura de estos articulos en el orden que se ofrece permite trazar un recorrido por distintas
etapas del pensamiento y la escritura femeninos, primordialmente en el espacio peninsular,
favoreciendo un analisis critico de la posicion de la mujer escritora en cada época y lugar. En
su conjunto, este segundo nimero amplia el nimero de estudios dedicados a mujeres
escritoras, contrarrestando con ello la inercia historica de excluir los nombres femeninos de
las grandes antologias, los libros de historia y los manuales de estudio. Los ensayos aqui
contenidos favorecen la entrada de nuevas aportaciones a la critica literaria desde una
perspectiva de género pues, como indica Shulamith Firestone, la “exploracién de la realidad
estrictamente femenina es un paso necesario para corregir la parcialidad en una cultura
sexualmente sesgada” (cit. Eagleton, 1986, p. 237).
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IDENTIDAD FEMENINA, GENERO Y
COEDUCACION EN INSOLACION, DE
EMILIA PARDO BAZAN'!

Female Identity, Gender and Coeducation in Emilia
Pardo Bazin's Insolacion

Santiago Sevilla-Vallejo
Universidad de Salamanca

Resumen: Pese a los avances en educacion, aun sigue existiendo una brecha en la representacion de
género en las materias de la educacién secundaria y bachillerato. Esta brecha tiene que ver, entre otros
aspectos, con la invisibilizacion de los nombres femeninos que acaba lanzando un mensaje al alumnado
totalmente estereotipado y marginador sobre el papel de las autoras y de la mujer en general. Sin embargo,
Emilia Pardo Bazan es una autora que, aunque pertenece al siglo XIX, tuvo una postura feminista
destacada que la hace contemporinea y que sigue captando la atencion de nuestros alumnos. Este trabajo
se acerca a los estudios de género, para concretarlos en la figura de Pardo Bazan y, por tltimo, desarrollar
una propuesta de intervencion dirigida al alumnado de 1.° de Bachillerato en la asignatura de Lengua
castellana y literatura desde una perspectiva de género. Las diferentes actividades que fomentan el
pensamiento ctitico de los alumnos y las alumnas que se describen cuestionan la discriminacién por
motivos de género. Para ello, se emplean metodologias participativas y coeducativas que dan la iniciativa
a las alumnas y a los alumnos en su educacion literaria.

Palabras clave: Pardo Bazan, invisibilizacién, coeducacion, estereotipo, bachillerato.

Abstract: Despite advances in education, there is still a gap in the representation of gender in the subjects
of secondary education and baccalaureate. This gap has to do, among other aspects, with the
invisibilisation of female names, which ends up sending a totally stereotypical and marginalising message
to students about the role of female authors and women in general. However, Emilia Pardo Bazan is an
author who, although she belongs to the 19th century, had an outstanding feminist stance which makes
her contemporary and which continues to capture the attention of our students. This work makes an
approach to gender studies, to make them specific in the figure of Pardo Bazan and, finally, to develop
a proposal for intervention aimed at students in the 1st year of Bachillerato in the subject of Spanish
Language and Literature from a gender perspective. The various activities that encourage students'
critical thinking described here challenge gender discrimination. To this end, participatory and co-
educational methodologies are used to encourage the initiative of the pupils in their literary education.
Key words: Pardo Bazan, invisibilisation, coeducation, stereotype, baccalaureate.

! Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto «Las desconocidas. Estudios sobte la construccién de la
identidad femenina en la literatura/Esctitoras y personajes femeninos en la literatura». www.lasdesconocidas.com
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1. Introduccién al feminismo
E! feminismo es una forma de vivir individualmente y de luchar colectivamente.

SIMONE DE BEAUVOIR

] feminismo es un movimiento politico, social, econémico y cultural que surge

en respuesta a toda esa discriminacion y violencia que se produce por cuestiones

de género. A diferencia de lo que —en algunos casos— se sigue creyendo
actualmente, dicho movimiento no busca la supremacia de la mujer frente al hombre. El
feminismo es una lucha que reclama la igualdad de derechos entre hombres y mujeres, asi como
la erradicacion de la violencia de género y el establecimiento de los roles de género que afectan
a la mujer tanto en la esfera publica como en la privada. En definitiva, aboga por la liberacion
de la mujer y de cualquier ser humano que no cumpla con los estereotipos dentro del sistema
patriarcal.

Por lo que respecta a los inicios del feminismo, cabe decir que en muchos estudios se
habla de que los primeros indicios se hayan ya en la figura de Hiparquia —entre los afios 346
a.C. y 300 a.C.— que, puesto que su aparicion en los libros de textos es minima, es considerada
la primera filosofa de la historia. Esta rompi6 los esquemas y quiso liberarse como mujer
dejando de lado los roles, ya establecidos por aquellos entonces, dedicandose a la filosofia.
También se apunta a Guillermine de Bohemia, en el siglo XII, pues cre6 una congregacion de
mujeres que tiempo mas tarde fue denunciada y tachada de secta por la Santa Inquisicién. Aun
asi, se podria decir que, tal y como afirma Ana de Miguel (2007, p. 1), el feminismo ha existido
«siempre que las mujeres, individual o colectivamente, se han quejado de su injusto y amargo
destino bajo el patriarcadon.

Sin embargo, no se empieza a tratar el feminismo de una forma mas especifica hasta el
siglo XVII con la publicacion de La dgualdad de los sexos (1671), por parte del escritor francés
Poullain de la Barre. Por su parte, la Ilustraciéon (siglo XVIII) también es un momento
importante en la lucha de la mujer. Esto se debe a que durante ese periodo se aboga por la
igualdad de derechos entre los hombres y, una vez mas, se deja en segundo plano al sexo
femenino. Esto acaba ocasionando que diferentes colectivos se pongan en marcha para
reivindicarse y surgen titulos en respuesta como la Vindicacion de los derechos de la mujer (1792) de
Mary Wollstonecraft o Declaracion de los derechos de la mujer y la cindadania (1791) de Olimpia de
Gouges. Otro punto importante en la historia del feminismo tiene que ver con el sufragio
femenino. En 1869 se otorga por primera vez el derecho al voto a las mujeres en Estados
Unidos, concretamente en el estado de Wyoming. No es hasta 1906 que esta cuestion llega a
Europa, cuando Finlandia decide legalizar que las mujeres voten. Por su parte, en Espana
tendran que pasar veinticinco aflos para que, después de una larga lucha, en la Constitucién de
1931 se acabe considerando como un derecho que las mujeres tengan voz en el proceso de
elecciéon de los cargos publicos.

Asi pues, son maultiples las reivindicaciones, las publicaciones, los hitos y los momentos
cruciales que han ido jalonando la historia del feminismo; tanto que recogerlos por completo se
volverfa una tarea interminable y, en todo caso, innecesaria para los objetivos del presente
estudio. Lo que resulta innegable es que el feminismo existe desde las sociedades mas tempranas.
Por mas que el término no se acufiara desde el principio, la idea y el concepto se han ido
manteniendo, e incluso evolucionando, con el paso de los siglos. Han ido surgiendo diferentes
corrientes como el feminismo liberal, el feminismo de la diferencia, el feminismo de la igualdad,
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el «transfeminismo». Acepciones que si algo tienen en comun es el rechazo a la discriminacién
a la mujer por el simple y mero hecho de serlo. En definitiva, la lucha feminista es un complejo
y extenso camino recorrido ya por gran cantidad de personas y que, en el siglo actual, sigue
evolucionando debido a que la violencia y discriminacién por cuestiones de género aun estan
de actualidad.

2. Feminismo y educacion: la coeducacion y el pensamiento critico

Parte del arte de ensenar es la capacidad de reorganizar el mundo para los estudiantes.
SUNNY DECKER

El esfuerzo realizado por muchas mujeres a lo largo de la historia aun precisa ser
perpetuado para que las nuevas generaciones se encuentren cada vez con menos dificultades a
la hora de construir y expresar su identidad sexual libremente. Para ello, es fundamental trabajar
desde una perspectiva de género en las aulas, ya que la escuela como institucién tiene un gran
poder sobre el cambio social. Tal y como exponen Irene Martinez y Gema Ramirez (2017, p.
85) en su articulo acerca de la despatriarcaliaciéon y descolonizacion de la educacion: “el
feminismo, asociado con la pedagogia, busca superar una educacion tradicional y reproductora
de desigualdades”. Es decir, lo que se pretende es romper con esa idea de superioridad del
hombre frente a la mujer que se ha ido legitimando durante mucho tiempo a partir de la
propagacion de modelos sexistas.

Un concepto que resulta fundamental a la hora de hablar de feminismo y educacion es
el de coedncacion. Dicha idea nace en respuesta a la escuela segregada por sexos, primero, y a la
escuela mixta después. Y es que la escuela mixta, en tanto que modelo, cree en una educacién
igual para todos pero sin incidir particularmente en la eliminacién de los estereotipos de género
para que esta suceda en su totalidad. Sigue predominando una perspectiva androcentrista. De
este modo, la comunidad coeducativa se opone a la escuela tradicional que, tal y como se explica
en la Guia de coedncacion publicada por el Instituto de la Mujer (Ministerio de Igualdad, 2007, p.
11), “confundia la igualdad de acceso a la educacién con la educacién para la igualdad de
oportunidades”. Asi pues, se podria definir la coeducacién como una propuesta educativa que
busca incorporar la diversidad de género como diversidad cultural, eliminando asi cualquier
topico que produzca jerarquias culturales entre nifios y nifias (Instituto de la Mujer, 2007, p. 15).
Al practicar la coeducacion se debe ser consciente de que partimos de un sistema educativo que
no es neutro. Ni debe setlo. Como bien dice Graciela Contreras (2011, p. 3) con la neutralidad
lo unico que se consigue es negar las diferencias. Por lo tanto, es importante que se practique la
coeducacion desde una perspectiva antisexista “que parta de las diferencias entre los sexos como
realidad y de valoracion equivalente de las mismas” (Contreras, 2011, p. 3).

Como docente, no es estrictamente necesario formar parte de un centro coeducativo
para poder adoptar determinadas practicas relacionadas. A la hora de crear una propuesta
didactica se puede partir de algunas de las bases que conforman esta manera de entender la
educacion. Es fundamental que el docente pase por un autoanalisis previo a la hora de
programar las clases y elegir qué contenidos va a mostrar, como los va a mostrar y por qué. Es
también esencial que sea consciente de cémo va a usar su tiempo en clase, a qué contenidos les
va a dar mas importancia y a cuales menos. En la Guia de coeducacion se dan algunas pautas para
la realizaciéon de buenas practicas a la hora de plantear una propuesta coeducativa en el aula.
Por ejemplo, se afirma que dicha propuesta debe apoyarse siempre en un marco tedrico
feminista. Es igualmente importante que se desarrolle en un ambiente sexista con el objetivo de
transgredir roles y estereotipos. L.a metodologia ha de ser dinamica e incluso ludica, para asi
promover la participacion de los alumnos y alumnas. De igual modo, para conseguir despertar
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el interés, los contenidos han de adaptarse a la realidad y al entorno de los jévenes a los que va
dirigida la propuesta. También se apunta a la importancia de promover la resoluciéon de
problemas y conflictos de forma pacifica (Instituto de la Mujer, 2007, p. 32).

Tampoco se debe olvidar la importancia de fomentar el pensamiento critico entre los
alumnos y alumnas. Y es que, tal y como apunta Gabriela Lopez Aymes (2013, p. 42), durante
mucho tiempo, en el panorama educativo ha existido la creencia de que un buen dominio de la
lengua, las matematicas, la geografia, la historia —entre otras materias especializadas— es
suficiente para el completo desarrollo intelectual de los alumnos. No obstante, estas disciplinas
—aunque necesarias— no son garantia por si solas del desarrollo del pensamiento critico de
los mismos. Hoy en dfa los jévenes estain sobrecargados de estimulos. Los medios de
comunicacién aportan gran cantidad de informacién y cada vez es mas dificil diferenciar entre
los espacios publicos y privados. Es fundamental que el alumnado adquiera nuevas habilidades
para enfrentarse y analizar toda esta avalancha de datos desde una perspectiva critica. Para
conseguir una sociedad mucho mas igualitaria hay que educar a personas con opinién propia,
capaces de cuestionar esos estereotipos de género impuestos socialmente. Estereotipos que, a
la larga, como ya se ha dicho en apartados anteriores, pueden llegar a desencadenar en actitudes
de violencia hacia la mujer o, si mas no, hacia su normalizacion.

Ana Lucia Delmastro y Eduardo Balada (2012, p. 27) afirman que el pensamiento critico
“persigue el desarrollo de procesos y estrategias de pensamiento basadas en el analisis, la
reflexién, el razonamiento y la valoraciéon”. De este modo, es importante plantear actividades
en el aula que hagan que los alumnos y alumnas asuman esa clase de procesos y estrategias.
Gabriela Lopez Aymes (2013, p. 47) habla de la importancia de la indagaciéon para conseguir
este cometido, pues ayuda a impulsar el pensamiento reflexivo y metacognitivo. Requiere que
los estudiantes y profesores reflexionen sobre su comprension y con ello puedan introducir
cambios y mejoras en su aprendizaje y en su pensamiento.

As{ pues, hay que proponer tareas que impulsen al alumnado a aprender a aprender.
Tareas que los lleve a procesos de investigacion, e impliquen una participacion activa para la
resolucion de los problemas planteados por parte del docente que —a su vez— debe actuar
como guifa. También es interesante que esta investigacion se produzca de forma cooperativa
entre el grupo-clase, ya que el aprendizaje entre iguales permite que todos los integrantes se
sientan activos en el proceso de aprender. Ademas, se promueve el intercambio de opiniones,
consiguiendo asi que cada uno de los miembros del grupo de investigaciéon adopte una actitud
reflexiva al realizar la actividad propuesta. Asimismo, como bien explica, Gabriela Lopez Aymes
(2012, p. 48), se recomienda recurrir a la formulaciéon de preguntas abiertas que permitan una
amplia variedad de respuestas construidas personalmente por parte el estudiante. No deben ser
preguntas meramente tedricas y cerradas, si no cuestiones que le hagan pensar de forma
compleja y deliberar junto al resto de los compafieros. A continuacién, se muestra una tabla
compuesta por ejemplos de los diferentes tipos de preguntas mencionados:

Tabla 1. Clasificacion de preguntas: abiertas o cerradas

Preguntas cerradas Preguntas abiertas
¢A qué movimiento literario pertenece | ¢Crees que Gertrudis Gémez de Avellaneda
Gertrudis Gomez de Avellaneda? Explica sus es una escritora feminista?
caracteristicas principales. ¢Por quér
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¢En cuantas partes esta dividida la novela ¢Consideras que la protagonista de Nada
Nada de Carmen Laforet? es una mujer independiente? ;Por qué?
Explicalas.

¢Cuales son las caracteristicas principales de | ¢Crees que Rosalia de Castro es una autora
la novela del romanticismo? romantica? Razona tu respuesta.

Elaboracién propia

3. La visibilidad de la mujer creadora en el aula

A la hora de hablar del papel que ocupa la mujer en los contendidos en Lengua y
Literatura espafiola es innegable que se resume la mayorfa de las veces a algo anecdético y
puntual. La aparicién de textos escritos por mujeres en los libros de texto —y en el curriculum
en general— ocupa una muy pequefia parte del total. Por lo tanto, los nombres y textos de
escritores masculinos se convierten en los grandes protagonistas, considerandose asi los autores
canonicos de la lengua y la literatura de este pais. Pese al avance de las TIC, el libro de texto
sigue siendo uno de los principales materiales utilizados en clase, aunque sea en su formato
digital. De este modo, sigue actuando como referente para gran cantidad de docentes a la hora
de llevar a cabo sus clases.

En este sentido, no se debe olvidar que la literatura es una herramienta de construccién
cultural muy potente. Lo que se consigue con esto es una invisibilizacién de la mujer creadora
en el aula, lanzando un mensaje totalmente estereotipado al alumnado y estableciendo “lo
masculino como norma de lo universal y lo femenino como fenémeno particular” (Fuentes,
2013, p. 86). Ademas, con la transmisiéon subliminal de este repertorio de textos, se puede
conseguir causar un dafio en el alumnado que le suponga dificultades a la hora de construir su
identidad. Algo que, indudablemente, afectara a su manera de ver y entender el mundo,
favoreciendo asi la propagacion de ideas y actitudes machistas. (Fuentes 2013, p. 86). Por su
parte, tal y como especifica Ana Lopez Navajas:

[...] la educacién obligatoria, por su amplia influencia en la poblacién, es un pilar
fundamental en la difusién del conocimiento y de los referentes historicos, asi como
en la creacion de identidades personales y sociales. U na escasa presencia de
mujeres en los contenidos de la educacién obligatoria revelarfa que desde la
enseflanza se estan transmitiendo unos referentes sociales y una tradiciéon de
conocimiento que no cuenta con las mujeres. E so implicarfa una grave carencia con
sefialadas consecuencias. (2014, p. 280)

Por lo tanto, es necesario que, al seleccionar los contenidos, el docente sea capaz de
romper con ese discurso literario jerarquizado. Esto ha de servir para que los alumnos y alumnas
sean capaces de crear sus propios referentes sin verse influenciados por el marco hegemoénico
establecido. Como alternativa, el profesor debe adoptar una actitud coeducativa e innovadora.
Por ejemplo, puede optar por usar los propios contenidos que le vienen dados para
cuestionarlos y analizarlos junto al alumnado. Asimismo, puede crear los suyos propios para dar
voz a las autoras femeninas que igualmente se merecen formar parte de los contenidos de
Lengua y Literatura espafiola. Y es que estas cuentan con la misma calidad literaria e interés
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que el resto de los autores que les hacen sombra. Con ello, tal y como apunta de nuevo Jazmina
Fuentes, se le estara dando a los alumnos y alumnas la oportunidad de “participar activamente
en la transformacion del discurso cultural y literario del que, normalmente, han formado parte
como receptores” (2013, p. 94).

4. La mujer creadora en el siglo XIX

En mi patria, lejos de aspirar el hombre a que la mujer sienta y piense como él, le place que viva una vida
psiquica y cerebral,
no solo inferior, sino enteramente diversa.

EMILIA PARDO BAZAN

Un concepto fundamental a la hora de hablar del arquetipo femenino en el siglo XIX es
el que hace referencia al “dngel del hogar”. Concretamente, en la segunda mitad del siglo en
cuestion, se empieza a extender entre las clases altas un concepto de feminidad relacionado con
la imagen de una mujer angelical, cuyas virtudes tienen que ver con la dulzura, la pulcritud, la
sumision, la castidad, la devocioén religiosa De este modo, se entendia que el papel de la mujer
debia reducirse al de cuidadora de la casa. Por lo tanto, era la mujer quien tenfa la obligacién de
encargarse de los hijos y del esposo, convirtiéndose asi en la responsable del bienestar de todos
los miembros de la casa. Asimismo, tenfa que llevar a cabo las tareas domésticas tales como
cocinar, mantener la limpieza de la casa, lavar la ropa... En definitiva, debian ser la version
perfecta de lo que hoy se viene conociendo como “ama de casa”, y cualquier actitud que se
saliera de este estandar estaba mal vista.

Tal y como apunta M. Angeles Cantero Rosales (2007, p. 28), en el transcurrir del
siglo XIX la sociedad espafiola se fue dividiendo en diferentes clases sociales. La clase burguesa
se Impuso como protagonista y se empezaron a tomar como modelo sus costumbres y estilo de
vida en las demas esferas:

La sublimacién de la mujer hasta elevarla a «angel del hogar» fue un fenémeno que
irradi6 en la mayorfa de los pafses occidentales a lo largo del XIX. Esta conceptualizacion de
origen burgués es la que inspird a todas las clases sociales, no solo a los estratos populares sino
también a los aristocraticos, de modo que aquellas mujeres que no adaptaron su
comportamiento a dicho modelo merecieron el rechazo y la critica moral de los que detentaban
el poder (M. Angeles Cantero Rosales, 2007, p. 29).

De este modo, la realidad de toda aquella mujer que no querfa ser sefialada en el siglo
XIX, no es otra que la de alguien confinado al espacio privado (cuidando del hogar y la familia,
ejerciendo la maternidad), en contraposicion al hombre que forma parte activamente del espacio
publico (vida social, politica, artistica). Indudablemente, esto es algo que también se ve reflejado
en el papel de la mujer como escritora. Socialmente no estaba bien visto que la mujer escriba.
No obstante, con el tiempo se llega a aceptar que se cultiven algunos géneros como la poesia,
mientras que otros como la novela realista estaban totalmente desaprobados, pues no se
concebian como intereses propios de las mujeres (Fernandez, 2008, p. 10). Lo que sucede
exactamente es que todo aquello escrito por una mujer acaba siendo “un mero satélite que
deambula alrededor de la literatura masculina, en su 6rbita, pero que no brilla con luz propia”
(Fernandez, 2008, p. 17). De este modo, en consecuencia, tal y como apunta de nuevo
Fernandez:
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La mujer es concebida como un ser cercano a la naturaleza, que sigue sus instintos,
se deja arrastrar por sus pasiones, pero no es capaz de guiarse por su inteligencia y
raz6n; mas imaginativa que creadora, juguete de sus propias impresiones y de su
extrema curiosidad, su disposicién moral se haya exenta, por lo comun, de fuerza,
profundidad, perseverancia y todas aquellas sélidas cualidades del hombre. Su
frivolidad de gustos y eterna versatilidad de ideas le impiden a la mujer llegar a la
perfeccion en las ciencias y en las artes (2008, p. 19).

En este sentido, es interesante hacer mencién del concepto de «letraherida». Tal y como
explica Pura Fernandez (2008, p. 10) en su escrito acerca de la mujer escritora en el siglo XIX.
El vocablo “letraherida” entrana una cierta dimensioén patolégica en la aficiéon femenina por las
letras; esto es, alude claramente a la disfuncién que en el contexto socio-historico se le atribuye
a la mujer cuyas aspiraciones literarias le hacen abrigar el deseo de trascender su propio destino
biolégico, vinculado al reducto doméstico, sin visibilidad ni voz publicas. Asi, pues, al hablar de
«letraherida», se esta haciendo referencia a una mujer decimonodnica transgresora interesada por
el mundo de la cultura y la literatura. Se trata de una mujer “herida por la letra”. Una marca que
no va a hacer mas que traerle problemas y obstaculos en una sociedad que no entiende que una
mujer pueda abarcar mas alld del espacio privado cuidando del hogar y aferrada a los valores
establecidos socialmente.

5. La figura de Emilia Pardo Bazan y el feminismo de Insolacion

La educacion de la mujer no puede llamarse tan educacion, sino doma, pues se propone por fin la obediencia,
la pasividad y la sumision.

EMILIA PARDO BAZAN

Una figura importante dentro de todo ese contexto, y que podria encajar perfectamente
en la definicién expuesta anteriormente de “letraherida”, es la de la escritora gallega Emilia
Pardo Bazan. Esta es una de las escritoras realistas y naturalistas mas sonadas hoy en dia y que
mas criticas recibié en su momento debido a su aficién por las letras. Si bien autores de gran
fama como Emile Zola o Leopoldo Alas “Clarin” valoraron la inteligencia que demostraba la
obra de Pardo Bazan, no fue aceptada en la sociedad literaria masculina de su época en general.
La figura de esta autora fue siempre incomoda para la sociedad por su gran independencia, que
le permiti6 separarse de su marido e iniciar una relaciéon amorosa con Benito Pérez Galdos. Sin
embargo, fueron multiples los intentos de la autora por entrar a la Real Academia Espafiola
(RAE) pero sus dotes literarias no convencieron a los académicos del momento, que no dudaron
en denegarle el acceso por el simple hecho de ser mujer.

No obstante, frente al constante rechazo de sus coetaneos y el poco respaldo de su
marido, Pardo Bazan opté por rebelarse y seguir escribiendo, negandose asi a aceptar el destino
que la sociedad crefa correcto para ella: relegada a las tareas del hogar. Asi pues, se trata de una
escritora catalogada de feminista en multiples ocasiones por la critica. Esto se debe a la
transgresion que supusieron para la época ya no solo sus escritos, si no la actitud que adopt6 en
todo momento para defender su derecho a escribir sin ser discriminada por ello. Asimismo, lidi6
una lucha constante por defender los derechos de las mujeres en general. Como bien dice
Juan Paredes Nufez (1992, p. 307):

Su lucha privada fue siempre acompafiada de una ardua labor reivindicatoria y
propagandistica. En sus continuos viajes a Francia frecuenta los circulos feministas, esta al tanto
del movimiento sufragista inglés, se entera de la marcha del movimiento en los Estados Unidos
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y, confrontando la situaciéon de la mujer en estos paises con la de la mujer espafiola, se lanza a
su campafia. La autora cultivé diversos géneros tales como la novela, el cuento, la cronica, el
articulo periodistico... Algunas de sus famosas novelas fueron La #ribuna (1883), Los pazos de
Ulloa (1880), La madre naturaleza (1887), Insolacidn (1889). Por lo que respecta a los cuentos
publico titulos como Cuentos de Marineda, Cuentos sacroprofanos, Cuentos de navidad. .. Asimismo
también public6 en periédicos como E/ Imparcial, etc. En definitiva, pese a los obstaculos, la
autora logr6 publicar gran cantidad de textos donde el punto en comun de la gran mayoria de
estos es que se esconde tras ellos la idea de que la sociedad espafiola debe avanzar y dejar de
tratar a las mujeres de una forma secundaria. Tal y como apunta: “El acusado feminismo de la
condesa de Pardo Bazan, precursora del movimiento espafiol en muchos afios, tuvo dos
vertientes: la teorizante, en diversos articulos y ensayos, y la aplicada, en los modelos de mujer
que aparecen en las novelas” Marfa del Carmen Porriaa (1989, p. 10).

Uno de los escritos de la autora que viene a interesar en el desarrollo de este estudio —
y que sera un recurso metodolégico para la propuesta de intervencion en clase mas adelante—
es la novela Insolacion. En las pocas paginas que ocupa el escrito, la autora plasma la historia de
Asis Taboada, Marquesa de Andrade. La accién comienza iz media res y narra la historia de una
mujer viuda perteneciente a la aristocracia y su relacién con Diego Pacheco, un gaditano con el
que empezara a verse sin apenas conocerle en la feria de San Isidro. Finalmente, Asis acabara
sucumbiendo a los encantos de Pacheco, no sin antes haber pasado por un debate moral a causa
de lo mal visto que estaba en la época ese tipo de relacion. Se trata, pues, de una historia en la
que la protagonista femenina pasara por una lucha interna en la que el deseo sexual y la
moralidad de la época seran los principales protagonistas.

De este modo, Pardo Bazan logra construir una novela con un fuerte mensaje feminista,
en la que opta por criticar la sociedad prejuiciosa del momento en cuanto a la concepcioén de la
mujer se refiere. Una novela protagonizada por una Asis fuerte, que quiere vivir su libertad
sexual luchando asi contra ese estereotipo tan marcado que establece que la mujer debe reprimir
su sexualidad. En un trabajo anterior, se observé el proceso de crecimiento que tiene la
protagonista en busca de una nueva geografia interior (Sevilla-Vallejo, 2021, pp. 72ss). Por ello,
como se vera mas adelante, Insolacion es un texto muy apropiado para trabajarlo desde la
coeducacion. A diferencia de otras novelas coetaneas, la autora decide regalarle un final feliz a
la protagonista, de modo que no la castiga por dar rienda suelta a su relacién con Pacheco. Tal
y como apunta M. Angeles Cantero Rosales en su articulo acerca de la feminidad en la narrativa
de Emilia Pardo Bazan, al publicarse la novela de Insolacion:

Sufrié un rechazo absoluto de los expertos literarios, que recurrieron para ello a
argumentos sexistas relacionados con la falta de decoro de la protagonista, una dama
que, ademas, pertenecia a la aristocracia. Hoy, en cambio, su discurso es interpretado
como un juego irénico, cuajado de frescura, delicioso, de una mujer cuyo ser
despierta a la pasién y cuyos deseos sexuales han de luchar contra las convenciones
sociales y culturales de su medio, en donde primaba una doble moral. (2011, s.p.)

Sin duda, esta novela constituye un alegato a favor del reconocimiento y justificacion
de la sexualidad femenina, asi como de la legitimidad de los deseos sexuales. Asimismo, cabe
afladir que Insolacion es una novela considerada mayormente naturalista por parte de la critica,
aunque con algunos matices. A lo largo de la misma, por ejemplo, se pueden encontrar gran
cantidad de descripciones minuciosas, entre otros rasgos. Como bien dice Ermitas Penas Varela:

Con frecuencia la voz narradora —o la propia Asis— describen esos dos mundos,
ubicados en el centro de la capital y el extrarradio, respectivamente. Son
descripciones minuciosas, llenas de datos —como la de la resaca de la marquesa—,
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al modo naturalista. Con detallismo se pinta el atasco de carruajes en la Castellana,
la desolacion de los atrabales, el bullicio del puente de Toledo, las orillas del
Manzanares, el campo de San Isidro. (2001, s.p.)

No obstante, la autora no se rige a las caracteristicas de dicho movimiento en su
totalidad, si no que Pardo Bazan se cifie unicamente a los recursos naturalistas que le interesan.
Uno de los items que mas llama la atencion tiene que ver con el papel del narrador de 1a historia.
Se trata de un narrador omnisciente que, en los capitulos II-VIII opta por cedetle dicha
responsabilidad a la misma protagonista, que pasa a hacer su relato en primera persona. De
modo que ambos comparten la tarea de explicar lo que sucede en la historia. Tal y como apunta
Ermitas Penas Varela:

La modalizacién no se configura conforme al modelo de la impasibilidad o
impersonalidad flaubertiana —el «estilo latente» de Clatin—, adoptada por Zola,
sino mediante un punto de vista de omnisciencia editorial o autorial en la que el
narrador no solo desarrolla, en tercera persona, el contenido diegético, sino que,
incluso en primera, hace frecuentes comentarios ajenos a ese contenido. Y no es que
dofla Emilia desconociese aquel rasgo naturalista, que comenta en La cuestion
palpitante. Simplemente, lo rechaza porque la voz narradora a través de esas
intervenciones, a modo de autor implicito, proporcionard al lector datos
fundamentales para la interpretacién de la novela. (2001, s.p.)

Por lo tanto, lo que podria estar pretendiendo la autora al elegir dicho tipo de modelo
narrativo es plasmar una serie de elementos que, a través de un narrador objetivo e imparcial,
no podria. Y es que, al fin y al cabo, es importante que, en una novela con la que se pretende
reivindicar la cuestion femenina, se le quiera dar voz precisamente a esas contradicciones y
conflictos interiores por los que pasa la protagonista de Insolacion al escuchar sus instintos mas
primarios.

6. Propuesta didactica

A continuacion, debido a las limitaciones de espacio, se va a presentar una propuesta
didactica que resume una intervencion mas amplia. Segun el Real Decreto 1105/2014, de 26 de
diciembre, por el que se establece el curriculo basico de la Educacion Secundaria Obligatoria y
del Bachillerato, los contenidos son un conjunto de «conocimientos, habilidades, destrezas y
actitudes» que llevan al alumno a lograr sus objetivos, asi como al desarrollo de las diferentes
competencias. En el siguiente apartado se detallan los diferentes contenidos tedricos que se van
a ir tocando a lo largo del desarrollo de la propuesta de intervencion:

e El naturalismo literario.
o La mujer escritora del siglo XIX.
e [la figura de Emilia Pardo Bazan.

o [usolacion de Emilia Pardo Bazan.

Asimismo, al tratar esta serie de contenidos tedricos a partir de una perspectiva de
género, existen diferentes contenidos transversales que iran surgiendo a lo largo de la realizacion

16



FemCritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 1, Nam 2 (2023)

Identidad femenina, género y coeducacion... | Santiago Sevilla-Vallejo

de la propuesta como consecuencia del tratamiento de estos contenidos tedricos principales.
Son los siguientes:

e La sociedad del siglo XIX.
e Los estereotipos de género.
e Lainvisibilizacion de la mujer en la historia de la literatura.

e La discriminacién por cuestiones de género.

La propuesta de intervencion tiene una duracién total de 16 horas. Estda compuesta por
un total de 8 actividades que los alumnos y alumnas deberan realizar en 16 sesiones diferentes
de una hora cada una. A continuacion, se detalla una tabla referente a la temporalizacion en la
que se detallan los datos de una forma mas especifica:

Tabla 3. Temporalizacion de la propuesta didactica.

Actividad N° de sesiones Total de horas

Actividad 1 - Introduccién al tema
que se va a trabajar y creacion de 1 1 hora
los grupos de trabajo y del blog

Actividad 2 —Elaboracion de una
introduccion al naturalismo 2 2 horas
literario

Actividad 3 - Debate acerca de las
dificultades a la hora de encontrar
nombres femeninos en la historia

del naturalismo literario. 1 1 hora

IActividad 4 —Introduccidén a la vidal 2 2 horas
y obra de Emilia Pardo Bazan.

Actividad 5 — Lectura y analisis del
fragmento (I)
de Insolacion: busqueda de las 3 3 horas
caracteristicas naturalistas
presentes en el texto y reflexion
acerca del narrador.
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Actividad 6 — Lectura y andlisis del
tragmento (II) de Insolacin: 3 3 horas
tratamiento del personaje
femenino por parte de Emilia
Pardo Bazan.

Actividad 1. Introduccién al tema que se va a trabajar y creacién de los grupos de trabajo v
del blog: la primera actividad de la propuesta didactica consistird en una introduccién tedrica
por parte del profesor al tema que se va a tratar a lo largo de las diferentes sesiones. Para
empezar, se hara una breve introduccion al naturalismo literario. No sera necesario profundizar
mucho en el tema debido a que eso sera un trabajo que posteriormente deberan hacer los
alumnos y alumnas. Asimismo, se planteara el tema de la presencia de las autoras en la literatura
en general. Para ello, el docente se apoyara en una presentacion Prezz formada por un resumen
de los contenidos en cuestion, la cual proyectara en la pizarra digital del aula para que todos los
alumnos y alumnas puedan seguir la explicacién.

Actividad 2. Elaboracién de una introduccién al naturalismo literario: la segunda actividad
consiste en que los alumnos elaboren una breve introduccion al naturalismo literario en Espafa.
Para ello, deberan agruparse en los distintos grupos que se habran establecido en sesiones
anteriores y escribir dicho texto cooperativamente investigando en las diferentes fuentes que les
ofrece Internet. El texto debera estar formado por las caracteristicas principales del movimiento
en cuestion. Asimismo, tendran que mencionar el nombre —como minimo— de tres autores
diferentes, por un lado, y a tres autoras, por otro, pertenecientes a dicho movimiento. Esta
ultima tarea los llevara a indagar acerca de los diferentes nombres femeninos pertenecientes al
movimiento y a ser conscientes de que no es tan facil encontrar nombres femeninos como lo es
hallar nombres masculinos. Cabe afiadir que no deben exceder las dos paginas. Por ultimo, los
alumnos deberan colgar el texto una vez finalizado a modo de entrada en el blog que
previamente habran creado en grupo.

Actividad 3. Debate acerca de las dificultades a la hora de encontrar nombres femeninos en
la historia del naturalismo literario: la tercera actividad se realizara con todo el grupo-clase a la
vez, sin que sea necesario que éste se separe en grupos. Se propondra la realizacién de un debate
acerca de las dificultades que han tenido a la hora de encontrar nombres femeninos
pertenecientes al movimiento literario que se esta estudiando.

Actividad 4. Introduccion a la vida y obra de Emilia Pardo Bazan: la cuarta actividad tendra que
ver con la elaboraciéon de una breve introduccion a la vida y obra de Emilia Pardo Bazan por

parte de los diferentes grupos de trabajo establecidos. El texto debera contener los aspectos que
los alumnos y alumnas consideren mas relevantes de la vida de la autora naturalista, asi como
los titulos mas importantes que publicé. Para su realizacion, deberan hacer uso de Internet para
encontrar la informacién necesaria. No deberan exceder las tres paginas de extension. Una vez
finalizada la escritura, los alumnos deberan colgar los textos a modo de entrada en el blog del
grupo. Al igual que en la segunda actividad, durante su desarrollo el docente actuara en todo
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momento de gufa. Observara el trabajo de los diferentes grupos y los ayudara cuando lo
requieran.

Actividad 5. Lectura y analisis del fragmento (I) de Insolacidn, bisqueda de las caracteristicas
naturalistas presentes en el texto y reflexion acerca del narrador: para dar comienzo a esta

actividad, el profesor repartira entre los diferentes grupos de alumnos y alumnas el fragmento
(D de 1a novela de Emilia Pardo Bazan, Insolacion (ver Anexo 1). El trabajo del alumnado sera
leer el texto en cuestion para posteriormente analizarlo de forma cooperativa. El analisis
consistira en extraer las caracteristicas propias del movimiento naturalista, que deberan plasmar
a modo de listado. Por su parte, sera también necesario que hagan una reflexion acerca del
narrador de la novela. De este modo, los alumnos y alumnas deberan plantearse por qué Emilia
Pardo Bazan escogié un narrador omnisciente que decide cederle su papel a la protagonista
femenina cuando esta elabora su relato en primera persona en los capitulos II-VIII de la novela.
Deberan investigar sobre si eso es algo propio de los textos naturalistas o —de lo contrario—
la autora se esta saliendo de la norma.

Actividad 6. Lectura y analisis del fragmento (II) de Iwusolacidn, tratamiento del personaje
femenino por parte de Emilia Pardo Bazan: para dar comienzo a esta actividad, el profesor

repartira entre los diferentes grupos de alumnos y alumnas el fragmento (II) de la novela de
Emilia Pardo Bazan, Insolacion (ver Anexo 2). El trabajo del alumnado sera leer el texto en
cuestién para posteriormente analizarlo de forma cooperativa. Esta vez el analisis tendrd que
ver con la figura del personaje femenino de Asis Taboada, la protagonista de la novela.
Concretamente, los alumnos y alumnas deberan elaborar un texto acerca de como construye la
imagen femenina Emilia Pardo Bazan a partir de la creacion del personaje en cuestion. Para ello,
deberan tener en cuenta los estereotipos de género, adjetivos, etc.; que utiliza y a los que hace
referencia. Una vez redactado el texto, los alumnos lo colgaran a modo de una nueva entrada al
blog. Cabe decir que no debera exceder las dos paginas de extension.

Actividad 7. Escritura de un fragmento de una novela naturalista original evitando los

estereotipos de género: la sexta actividad de la propuesta didactica consistira en que los
diferentes grupos de alumnos y alumnas escriban un fragmento de su propia novela naturalista.
Concretamente, deberan escribir un texto que atienda a las caracteristicas propias del
movimiento literario en cuestion. Deberan tener en cuenta dos consideraciones. Para empezar,
el escrito tendra que estar protagonizado por un hombre y una mujer. Ademas, tendran que
evitar representar personajes y escenas influenciados por los estereotipos de género. Por lo que
respecta a la extension, no debera ser un escrito muy largo. Bastara con que se puedan reconocer
algunas caracteristicas de la novela naturalista y alguna que otra escena en la que se aprecie que
se han querido evitar los estereotipos de género. La extension maxima sera de entre 3-4 paginas.
Cabe anadir que, para la realizacién del fragmento de la novela naturalista, los alumnos deberan
tener en cuenta las caracteristicas del movimiento literario que se habra trabajado en actividades
anteriores (ver actividad 2). Serfa conveniente, al principio de la primera sesién que vaya a ocupar
la actividad, dedicar un momento a la puesta en comun de los principales rasgos del naturalismo
literario entre alumnos y docente. De este modo, el alumnado podra utilizar los datos extraidos
de la puesta en comin como guifa para la escritura del fragmento y sera la misma para todos los
grupos de trabajo. Por lo que respecta a los estereotipos de género, lo mas probable es que se
hayan tratado ya en el debate anterior (ver actividad 3). No obstante, serfa también interesante
que el profesor refrescara el concepto antes de que los alumnos empezaran a escribir el texto.

19



FemCritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 1, Num 2 (2023)

Identidad femenina, género y coeducacion... | Santiago Sevilla-Vallejo

Una vez finalizado el escrito, tal y como se ha hecho en actividades anteriores, los alumnos
deberan subitlo al blog a modo de una entrada nueva.

Actividad 8. Debate acerca de los textos naturalistas escritos y los estereotipos de
género: la siguiente actividad consistira en la realizacién de un debate por parte de todo el grupo-
clase. Después de que los alumnos y alumnas hayan realizado su fragmento de novela naturalista
deberan reflexionar acerca del propio proceso y del resultado final. Ademas, podran leer algin
fragmento de su novela si en algin momento lo requiere. Al igual que en las demas actividades
en las que se ha practicado el debate, el docente debera actuar como conductor y moderador
del mismo. De nuevo, para que este fluya correctamente podra ir planteando diferentes
cuestiones. Algunos ejemplos de preguntas que podra plantear son:

e :Habéis tenido muchas dificultades para escribir un texto en el que se hable de un
hombre y una mujer evitando los estereotipos de género?

e :Creéis que habéis logrado evitar los estereotipos de género en su totalidad?

e :Os parece un texto coherente, o de lo contrario, os parece absurdo?

e :Os sentfs identificados o identificadas con algun estereotipo de género? ;Con
cual?

o Creéis que los estereotipos de género son positivos?

7. Conclusiones

La intenci6on del presente trabajo ha sido, en todo momento, contribuir a la mejora de
los contenidos que se imparten en la asignatura de Lengua castellana y literatura, y que tienen
que ver con la invisibilizaciéon de las mujeres por cuestiones de género. Se ha incidido en la
importancia de plantear las intervenciones en el aula desde una perspectiva de género. En este
sentido, las metodologias coeducativas ayudan a los alumnos y alumnas a desprenderse de todos
esos prejuicios establecidos por el patriarcado, adoptando asi una actitud critica frente a todo
aquello que les viene dado culturalmente. Es posible ayudar a los alumnos presentandoles el
naturalismo literario de forma mas auténoma, a la vez que cooperativa, a partir de contenidos
elaborados por el profesor. De este modo, lo que se ha querido demostrar es que cada vez son
mas innecesarios los libros de texto, que promueven estereotipos y prejuicios que no favorecen
en nada a una educacién igualitaria. Asimismo, se ha querido plantear una dinamica que rompa
con la rutina de los centros tradicionales en los que el profesor hace una clase magistral y teérica
donde ellos son sujetos totalmente pasivos y —en consecuencia— desmotivados y
desinteresados. Por ello, se promueven el uso de las TIC a partir de la creaciéon del blog por
parte de los alumnos. Insolacion es una obra perfecta para acercar a los alumnos a dificultades de
género presentes en la literatura y en la sociedad.
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Anexos?>

Anexo 1. Capitulo I

Ante estos argumentos irrefutables menguaba la acciéon bienhechora de la tila y Asis iba
experimentando otra vez terrible desasosiego y sofoco. El barreno que antes le taladraba la sien,
se habfa vuelto sacacorchos, y haciendo hincapié en el occipucio, parecia que enganchaba los
sesos a fin de arrancarlos igual que el tapén de una botella. Ardia la cama y también el cuerpo
de la culpable, que, como un San Lorenzo en sus parrillas, daba vueltas y mas vueltas en busca
de rincones frescos, al borde del colchon. Convencida de que todo abrasaba igualmente, Asis
brinco de la cama abajo, y blanca y silenciosa como un fantasma entre la penumbra de la alcoba,
se dirigi6 al lavabo, torci6 el grifo del deposito, y con las yemas de los dedos empapadas en agua,
se humedeci6 frente, mejillas y nariz; luego se refrescé la boca, y por tltimo se bafné los parpados
largamente, con fruicién; hecho lo cual, creyo sentir que se le despejaban las ideas y que la punta
del barreno se retiraba poquito a poco de los sesos. jAy, qué alivio tan rico!l A la cama, a la cama
otra vez, a cerrar los 0jos, a estarse quietecita y callada y sin pensar en cosa ninguna...

i, 2 buena parte. ;No pensar dijiste? Cuanto mas se aquietaban los zumbidos y los
Si,ab parte. ¢N dijiste? Cuant quietaban 1 bidos y 1
latidos y la jaqueca y la calentura, mas nitidos y agudos eran los recuerdos, mas activas y
endiabladas las cavilaciones.

- Siyo pudiese rezar -discurrié Asis-. No hay para esto de conciliar el suefio como repetir
una misma oracion de carretilla.

Intentolo en efecto; mas si por un lado era soporifera la operacién, por otro agravaba
las inquietudes y resquemazones morales de la sefiora. Bonito se pondria el padre Urdax cuando
tocasen a confesarse de aquella cosa inaudita y estupenda. {El, que tanto se atufaba por
menudencias de escotes, infracciones de ayuno, asistencia a saraos en cuaresma, mermas de misa
y otros pecadillos que trae consigo la vida mundana en la corte! sQué circunloquios serfan mas
adecuados para atenuar la primer impresion de espanto y la primer filipica? Si, si jcircunloquios
al padre Urdax! {El, que lo preguntaba todo derecho y claro, sin pararse en vergiienzas ni en
reticencias! {Con aquel geniazo de pélvora y aquella manga estrechita que gastaba! Si al menos
permitiese explicar la cosa desde un principio, bien explicada, con todas las aclaraciones y notas
precisas para que se viese la fatalidad, la serie de circunstancias que... Pero ¢quién se atreve a
hacer mérito de ciertas disculpas ante un jesuita tan duro de pelar y tan largo de entendederas?
Esos sefiores quieren que todo sea virtud a raja tabla y no entienden de componendas, ni de
excusas. Antes parece que se les tachaba de tolerantisimos: no, pues lo que es ahora...

Capitulo IV

Don Diego, que en el coche se me figuraba reservado y tristén, se volvié muy
dicharachero desde que andabamos por San Isidro, justificando su fama de buena sombra.
Sujetando bien mi brazo para que las mareas de gente no nos separasen, él no perdia ripio, y
cada pormenor de los tinglados famosos le daba pretexto para un chiste, que muchas veces no
era tal sino en virtud del tono y acento con que lo decia, porque es indudable que si se escribiesen

2 En este aflo se presentan fragmentos de la edicion de Pardo Bazan (2001) que figura en la bibliografia.
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las ocurrencias de los andaluces, no resultarfan tan graciosas, ni la mitad, de lo que parecen en
sus labios; al sonsonete, al cecefllo y a la prontitud en responder, se debe la mayor parte del
salero.

Lo peor fue que como alli no habia mas personas regulares que nosotros, y Pacheco se
metfa con todo el mundo y a todo el mundo daba cuerda, nos rodeé la canalla de mendigos,
fenémenos, chiquillos harapientos, gitanas, bufioleras y vendedoras. El impulso de mi
acompafiante era comprar cuanto vefa, desde los escapularios hasta los botijos, hasta que me
cuadré.

Si compra usted mas, me enfado.

iSoniche! Sanacabao las compras. {Que sanacabao digo! Al que no me deje en paz, le doy
en igual de dinero, canaso. ¢Tiene usted mas que mandar?

Mire usted, pagaria por estar a la sombra un ratito.
¢En la carcel por comprometeora? Llamaremos a la pareja y verasté que pronto.

Ahora que reflexiono a sangre fria, caigo en la cuenta de que era bastante raro y muy
inconveniente que a los tres cuartos de hora de pasearnos juntos por San Isidro nos
hablasemos don Diego y yo con tanta broma y llaneza. Es posible, bien mirado, que mi paisano
tenga razoén; que aquel sol, aquel barullo y aquella atmdsfera popular obren sobre el cuerpo y el
alma como un licor o vino de los que mas se suben a la cabeza, y rompan desde el primer
momento la valla de reserva que trabajosamente levantamos las sefioras un dia y otro contra
osadfas peligrosas. De cualquier indole que fuese, yo sentia ya un principio de mareo cuando
exclamé:

En la carcel estarfa a gusto con tal que no hiciese sol... Me encuentro asi... no sé como:
parece que me desvanezco.

Anexo 2. Capitulo III

Porfié sin impertinencia, y tacitamente, sonriendo, me declaré vencida. {Solemne
ligerezal Adn no habia articulado el si y ya discutiamos los medios de locomocién. Pacheco
propuso, como mas popular y tipico, el tranvia; pero yo, a fin de que la cosa no tuviese el menor
aspecto de informalidad, preferi mi coche. Lla cochera no estaba lejos: calle del Caballero de
Gracia: Pacheco avisarfa, mandaria que enganchasen e irfa a recogerme a mi casa, por donde yo
necesitaba pasar antes de la excursion. Tenfa que tomar el abanico, dejar el devocionario,
cambiar mantilla por sombrero... En casa le esperarfa. Al punto que concertamos estos detalles,
Pacheco me apretd la mano y se apart6 corriendo de mi. A la distancia de diez pasos se pard y
pregunto otra vez:
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¢Dice usted que el coche cierra en el Caballero de Gracia?

Si, a la izquierda... un gran portalon...

Y tomé aprisita el camino de mi vivienda, porque la verdad es que necesitaba hacer
muchas mas cosas de las que le habia confesado a Pacheco; jpero vaya usted a enterar a un
hombre...!' Arreglarme el pelo, darme velutina, buscar un pafiolito fino, escoger unas botas
nuevas que me calzan muy bien, ponerme guantes frescos y echarme en el bolsillo un sachet de
raso que huele a 77is (el tnico perfume que no me levanta dolor de cabeza). Porque al fin,
aparte de todo, Pacheco era para mi persona de cumplido; ibamos a pasar algunas horas juntos
y observandonos muy de cerca, y no me gustarfa que algin rasgo de mi ropa o mi persona le
produjese efecto desagradable. A cualquier sefiora, en mi caso, le sucederia lo propio.

Llegué al portal sofocada y anhelosa, subi a escape, llamé con furia y me arrojé en el
tocador, desprendiéndome la mantilla antes de situarme frente al espejo. «Angela, el sombrero
negro de paja con cinta escocesa... Angela, el antuca a cuadritos..., las botas bronceadas ...

Vi que la Diabla se moria de curiosidad... «;Si?, pues con las ganas de saber te quedas,
hija... La curiosidad es muy buena para la ropa blanca». Pero no se le coci6 a la chica el pan en
el cuerpo y me solt6 la pildora.

¢La sefiorita almuerza en casa?

Para desorientarla respondi:

Hija, no sé... Por si acaso, tenerme el almuerzo listo, de doce y media a una... Si a la una
no vengo, almorzad vosotros...; pero reservandome siempre una chuleta y una taza de caldo...,
y mi té con leche, y mis tostadas.

Cuando estaba arreglando los rizos de la frente bajo el ala del sombrero, reparé en un
precioso cacharro azul, lleno de heliotropos, gardenias y claveles, que estaba sobre la chimenea.

¢Quién ha mandado eso?

El sefior comandante Pardo..., el sefiorito Gabriel.

¢Por qué no me lo ensefiabas?

Vino la sefiorita tan aprisa... Ni me dio tiempo.
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No era la primera vez que mi paisano me obsequiaba con flores. Escogf una gardenia y
un clavel rojo, y prendi el grupo en el pecho. Sujeté el velo con un alfiler; tomé un casaquin
ligero de pafio; mandé a Angela que me estirase la enagua y volante, y me asomé, a ver si por
milagro habfa llegado el coche. Aun no, porque era imposible; pero a los diez minutos
desembocaba a la entrada de la calle. Entonces sali a la antesala andando despacio, para que la
Diabla no acabase de escamarse; me contuve hasta cruzar la puerta; y ya en la escalera, me
precipité, llegando al portal cuando se paraba la berlina y saltaba en la acera Pacheco.

1Qué listo anduvo el cocherol -le djje.

El cochero y un servidor de usted, sefiora -contesto el gaditano teniendo la portezuela
para que yo subiese-. Con estas manos he ayudao a echar las guarniciones y hasta se me figura
que a lavar las ruedas.

Salté en la berlina, quedandome a la derecha, y Pacheco entré por la portezuela contraria,
a fin de no molestarme y con ademan de profundo respeto...: jvaliente hipocrita esta éll Nos
miramos indecisos por espacio de una fraccién de segundo, y mi acompafiante me preguntoé en
VOz sumisa:

¢Doy orden de ir camino de la pradera?
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IA FORMACION LECITORA Y 1A
CULTURA LITERARIA DE DELMIRA
AGUSTINI: UNA REIVINDICACION
NECESARIA

Delmira Agustini’s Reading Formation and
Literary Culture: a Necessary Demand

Mirta Dos Santos Fernandez
Universidade do Porto

Resumen: La critica especializada ha negado tradicionalmente la cultura literaria de la poeta uruguaya
Delmira Agustini y han insistido en el talante intuitivo e irracional de su poética, una consideracién
que, a lo largo del tiempo transcurrido desde su fallecimiento, ha dificultado que se valore su obra en
su justa medida. Sin embargo, el propio testimonio de la poeta y el de sus allegados, asi como la
existencia de datos que reposan en sus manuscritos y en su correspondencia, refutan la teorfa del
analfabetismo literario de Delmira y demuestran, en cambio, que leyé con avidez no solo a los autores
a los que admiraba profundamente (Darfo, Verlaine, Villaespesa, D Annunzio...), sino también a
otros escritores menores con los que compartio la escena cultural rioplatense finisecular.

En ese sentido, en este articulo damos a conocer los resultados de una investigaciéon en la que hemos
rastreado los libros que obraron en poder de Delmira Agustini, reconstruyendo asi la biblioteca que
muy probablemente tuvo en su hogar, basindonos en diversas fuentes y tomando como punto de
partida la Coleccién de la autora, que se custodia en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de
Uruguay.

Palabras clave: Delmira Agustini, cultura literaria, libros, manuscritos, correspondencia

Abstract: Specialized critics have traditionally denied the literary culture of the Uruguayan poet
Delmira Agustini and have insisted on the intuitive and irrational nature of her poetics, an opinion
that, over the time that has elapsed since his death, has made it difficult for his work to be properly
valued. However, the poet's own testimony and that of her relatives, as well as the existence of data
that are in her manuscripts and in her correspondence, refute the theory of Delmira’s literary illiteracy
and proves, on the other hand, that she avidly read not only the authors he deeply admired (Datio,
Verlaine, Villaespesa, D"Annunzio, etc.), but also other minor writers with whom he shared the fin-
de-szecle River Plate cultural scene.

Therefore, in this article we show the results of an investigation in which we have traced the books
that were in the possession of Delmira Agustini, thus rebuilding the library she probably had at home,
based on various sources, and taking the author’s Collection, which is kept in the Literary Archive of
the National Library of Uruguay, as a starting point.

Keywords: Delmira Agustini, literary culture, books, manuscripts, correspondence
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1. Introduccion

oy en dfa la lectura es una actividad consuetudinaria y absolutamente

democratizada. En pleno siglo XXI los libros estan al alcance de cualquiera

y asi, ademas de en bibliotecas, es frecuente ver a personas leyendo en
parques, playas, acropuertos, transportes publicos, etc. Como apunta Larumbe Doral en el
prologo de la obra Mujeres y libros: una pasion con consecuencias (2013, p. 6), “hace tiempo que los
libros salieron del calor del hogar, del secreto de las bibliotecas, para convertirse en un
acompafiante cotidiano”.

Dentro de ese universo de lectores, las estadisticas demuestran que en la actualidad
las mujeres son mayorfa:

Las encuestas sobre indices de lectura y habitos culturales parece que corroboran
esta observacion desde hace tiempo. Las mujeres salimos mejor paradas como
lectoras: compramos y leemos mas, montamos mas clubes de lectura y tertulias,
nos intercambiamos los libros, asistimos a mas presentaciones y debates [...]
(Larumbe Doral, 2013, p. 6).

Pero no siempre ha sido asi. Stefan Bollmann fecha la incorporacién de la mujer al
mundo de la lectura a comienzos del siglo XVIII', momento histérico en el que “la fiebre de
la lectura alcanza a las mujeres” (2013, p. 2), provocando las burlas y el miedo de los hombres,
que barruntan el desastre, puesto que el acceso al mundo de la lectura serfa, a partir de
entonces, el primer paso en el largo recorrido de las mujeres hacia su emancipaciéon o, dicho
por otras palabras, una forma incipiente de independencia.

Esther Tusquets en el prologo de Las mujeres que leen son peligrosas, otra obra candénica
de Stefan Bollmann publicada en 2005, sefiala que durante siglos se dificulté el acceso de la
mujer a la lectura y se le prohibieron determinados libros porque las mujeres lectoras
levantaban suspicacias a su alrededor, sobre todo entre los hombres, seguramente porque la
lectura, “principal puerta de ingreso al mundo de la cultura” (Tusquets, 2006, p. 16) podia
contribuir a acabar con su sumision, al abrirles nuevos horizontes y estimular su competencia
critica.

Laure Adler, especialista en la historia de las mujeres y del feminismo en los dos
ultimos siglos, apunta que en los albores del siglo XX “el libro ensefiaba a las mujeres que la
verdadera vida no era aquella que le hacian vivir, sino que la verdadera vida estaba fuera, en
ese espacio imaginario que media entre las palabras que se leen y el efecto que estas
producen” (Adler, citada por Tusquets, 20006, p. 17).

No se puede hablar, sin embargo, de democratizaciéon de la lectura ya en el siglo
XVIII, pues en aquella época los libros se movian en un medio elitista e ilustrado, de modo
que quienes tenfan acceso a ellos eran una minoria. Hubo que esperar hasta finales del siglo
XIX para que las mujeres lectoras (y también las escritoras) empezaran a gozar de cierto
protagonismo y a proyectar su voz propia en los medios culturales.

! Cabe precisar que en algunas tradiciones literarias (Francia, Alemania, Reino Unido, Espafia) es posible rastrear
ya desde mediados del siglo XVI un mercado editorial destinado mayoritariamente al publico lector femenino
que pervivié durante el siglo XVII y aument6 significativamente durante el siglo XVIII. Se trataba, con todo,
de un nicho de negocio embrionario y poco productivo, dado el elevado porcentaje de analfabetismo de la
poblacién en general, y de la poblacién femenina, en particular. Para un estudio en profundidad del acceso de
la mujer al mundo de la lectura y de la escritura en la Modernidad temprana son referencias fundamentales el
proyecto Wink-Women s Invisible Ink, coordinado por Carme Font Paz (Universitat Autonoma de Barcelona),
y el proyecto Women Wiriters in History (DARIAH-EU).
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Es en este contexto finisecular privilegiado donde debemos ubicar a la escritora
uruguaya Delmira Agustini, una joven burguesa, educada en el seno del hogar que, contra
toda expectativa, destacé en el ambito de la poesia, con una carrera fulgurante que se
interrumpié a los 27 afios, edad a la que se produjo su tragico asesinato a manos de su
exmarido.

La irrupciéon de la joven Delmira en el ambiente cultural montevideano estuvo
marcada por la sorpresa inicial de los hombres de letras de la época, que no podian entender
cémo una muchacha de su edad y de su clase social, sin haber recibido una educacién formal,
podia crear versos de semejante belleza y calidad.

Pese al reconocimiento del que gozoé en vida, algo totalmente excepcional para una
mujer en los albores del siglo XX, las primeras criticas en torno a su obra no estaban exentas
de un cierto paternalismo a través del cual se vertian, de forma velada, los prejuicios de la
sociedad hacia la formacién lectora de las mujeres y el oficio escritural femenino.

La poeta uruguaya, en su papel de precursora, sirvié de inspiracion a muchas otras
mujeres con inquietudes culturales que, a través de la imagen que les devolvia el espejo
delmiriano, pronto se dieron cuenta de que el acceso a la lectura suponia un gran avance para
el género femenino, como colectivo social en posicion de desventaja y de dependencia y era,
por tanto, “un arma de afirmacién y de construccion de la propia identidad” (Larumbe Doral,
2013, s.p).

2. La formacién intelectual de Delmira Agustini frente a la critica de su época

Antes de centrarnos en los comentarios de la critica ejercida por sus contemporaneos
en relacién con su formacion intelectual y su bagaje cultural, cabe precisar que la educacion
domiciliaria de Delmira Agustini, que nunca pisé un aula académica, no era una circunstancia
excepcional en su época, pues las hijas de las familias burguesas solian formarse en casa, con
maestros particulares. Agustini también los tuvo, puesto que, ademas de los conocimientos
que pudo transmitirle su madre, que sus biégrafos suelen describir como una mujer culta,
recibi6 en su casa clases de piano y de francés. De hecho, uno de sus profesores de francés,
Constant Willems, influy6 bastante en su cultura literaria. De acuerdo con Ofelia Machado
—docente e investigadora uruguaya que realizé el primer vertido de los manuscritos de la
poeta en 1944— gracias a este docente, Delmira tuvo acceso a la obra de célebres autores
franceses, como Baudelaire o Samain. Como es sabido, ambos escritores tuvieron un gran
influjo en el Modernismo hispanoamericano, movimiento en el que se inserta la mayor parte
de la produccién poética de Agustini. Respecto a la influencia del profesor Willems en la
formacion intelectual de Delmira, apunta Machado (1944, p. 24): “Fue asi como Delmira
estudio a todos los grandes autores franceses, lo que desmiente la atribucion, tan difundida,
de su genio inculto”. Afiade que la poeta lefa, asimismo, muchos diarios y revistas en francés.

Por otra parte, Delmira fue en cierto modo una privilegiada, dado que sus padres
siempre incentivaron su vocacion literaria, de la que se sentian orgullosos, por lo que resulta
loégico pensar que, aunque optaron por la educacion domiciliaria para su hija (como un
privilegio de clase), nunca le dificultaron el acceso a los libros, lo que quizas si ocurria en
otros hogares pequefio-burgueses en los que no estaba bien visto que las mujeres leyeran o
se formaran académicamente.

A pesar de las evidencias, la critica ha negado sistematicamente durante afios la
cultura literaria de Delmira Agustini, aludiendo al caracter intuitivo de su produccion, que
calificaban como un “milagro” incomprensible. El término “milagro” fue utilizado por el
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filésofo uruguayo Catlos Vaz Ferreira, uno de los intelectuales mas respetados de la
Generacion del Novecientos, en un juicio critico sobre E/ /ibro blanco (Fragil) (el primer
poemario de Delmira, editado en 1907) que ella incluy6 en el epilogo de Cantos de la mariana
(1910). En dicho juicio critico Vaz Ferreira declaraba: “Usted no deberfa ser capaz no
precisamente de escribir sino de entender su libro. Como ha llegado usted, sea a saber, sea a
sentir lo que ha puesto en ciertas poesias es algo completamente inexplicable” (Agustini,
1910, p. 42).

Esta incomprension derivaba del hecho de que la poeta uruguaya, como ya se ha
mencionado, no posefa instrucciéon escolar formal y, ademas, de acuerdo con Alberto Zum
Felde, otro de sus primeros criticos, “ignoraba la filosoffa de los libros” (Zum Felde, 1930,
p. 217), filosofia que al parecer si conocfan los poetas hombres de su generacion, como Julio
Herrera y Reissig o Armando Vasseur. Insistiendo en esta idea, Zum Felde describe a
Agustini como “el mas extraordinario caso de conciencia intuitiva que ha habido en la
literatura uruguaya” (1930, p. 219) y destaca su “virilidad de pensamiento” (1930, p. 227) para
explicar su capacidad de abstracciéon metafisica y su energfa verbal.

Por su parte, Raul Montero Bustamante, prologuista de la Edicidn Oficial de las Obras
Poéticas de Delmira Agustini (1940), coincide con las opiniones de Vaz Ferreira y de Zum Felde
y va incluso mas alla, al declarar que su “cultura literaria era escasa” (1940, p. XI) y que ella
creaba y decfa cosas que no entendia, “poseida del furor poético” (1940, p. XII).

Se extendio asi el mito de creadora en trance que alcanz6 su maxima expresion en la
obra Sexo y poesia en el 900 nruguayo, publicada en 1969, en la que su autor, Emir Rodriguez
Monegal, conocido ensayista de la Generacion del 45, dedicé a Delmira calificativos como
“pitonisa en celo” (1969, p. 8) o “ninfomanfaca del verso” (1969, p. 9) que “escribia
impregnada de los ardores de Safo” (1969, p. 38). De esta forma, Rodriguez Monegal
consigui6 aunar dos lugares comunes sobre la produccion de la poeta: su caracter altamente
erético y, a la vez, sobrenatural o inconsciente.

También Emilio Oribe (1930) rechaza la posibilidad de la formacién intelectual de
Agustini, a la que cita como ejemplo de “inspiraciéon pura”:

Nada de lo que aqui se menciona debe atribuirse a influencias de lecturas, o [es
debido] a una cultura superior indeterminada y rica a la vez. Nada de eso. No fue
posible esa confusa intervencion. Se trata del analisis de un lirismo auténtico. Las
influencias de las lecturas o estudios en Delmira Agustini fueron externas e
insignificantes y se revelan en algunos giros o vocablos sin mayor valor que se
caen del resto de su obra (Oribe, 1930, p. 28).

Resulta, no obstante, curioso que muchos de los criticos que niegan la formacion
intelectual de Agustini (los ya citados Alberto Zum Felde y Raul Montero Bustamante, y
otros como Clara Silva y Manuel Alvar) destaquen en sus investigaciones —a diferencia de
Oribe— las influencias literarias que pueden rastrearse en la obra poética de la uruguaya y
apunten, en ese sentido, grandes nombres de la literatura y la filosoffa europeas, como los de
Goethe, Schopenhauer o Nietzsche, primeras figuras del Modernismo hispanoamericano —
Dario, Nervo y Lugones— o autores de su mismo ambito cultural, como Herrera y Reissig
o Vasseur.

No explican, sin embargo, la procedencia de estas influencias, pues, si el bagaje de
lecturas de la autora de Los cdlices vacios era tan escaso como ellos mismos sostenfan, ;cémo
es posible que existan coincidencias tematicas, estilisticas e incluso lingtifsticas entre sus obras
y las de los autores citados? Porque lo cierto es que existen, aunque la propia Delmira tratara

29



FemCritica. Revista de Estudios Literatios y Critica Feminista. Vol. 1, Nam 2 (2023)

La formacioén lectora y la cultura literaria... | Mirta Dos Santos Fernandez ,
éﬁ;‘f\,&«%
siempre de silenciarlas, incluso publicamente. En ese sentido, es muy conocido su
enfrentamiento con los periodistas Alejandro Sux y Vicente Salaverry en el diario uruguayo
La razén en 1911, una polémica literaria que tuvo como origen un juicio que Sux habifa
publicado en la revista Mundial (cuyo director artistico era Rubén Darfo) a proposito de E/
libro blanco®. Bl comentario era encomiastico, pero el hecho de que el autor afirmara que la
critica de Montevideo habfa hallado en el libro influencias de Darfo, Nervo y Lugones
provocé la ira de Delmira, que, bajo el pretexto de defender a los criticos de su pafs, quiso
desmentir publicamente, a través de una carta abierta publicada en el mismo periddico, sus
filiaciones literarias, insistiendo en la originalidad de su propuesta dentro del Modernismo:

Luego, siempre segun el sefior Sux, se llegaron a inventar, no sé con qué siniestras
intenciones, ciertas influencias [en mi obra] de Dario, Lugones, Netvo...Yo no
puedo otorgar con mi silencio esa blasfemia. [...] Eso mismo de las “influencias”
tiene su base en un juicio laudatorio del sefior Botana [...] quien dijo, hablando
de mi tecnicismo poético: “Es la técnica maestra de Dario, de Nervo, de Lugones,
de todos los maestros americanos en el dificil arte de expresar lo bello de una
manera bella”. Y extremaba en seguida su entusiasmo hasta aventurar que [yo]
los aventajarfa a todos (Silva, 1968, p. 125).

A pesar de la vehemencia con que lo negaba, la influencia® més evidente en la obra
de Agustini es la de Rubén Dario, cuyo rastro no se percibe solo en ella sino en todos los
grandes poetas modernistas de América’. Dice Manuel Alvar que, en efecto, todos
necesitaron “el postulado previo” (1971, p. 11) del autor de Prosas profanas (1896), pese a que,
en las palabras liminares de esta misma obra el mismo Dario sefialara que lo primero era no
imitar a nadie y sobre todo a él. Pero lo cierto es que cuando el Modernismo llegé al Rio de
la Plata, Rubén ya “habia hablado estéticamente por todos” (Alvar, 1971, p. 15) y muchos
escritores ya nunca pudieron librarse de su influjo. No fue el caso de Delmira Agustini pues,
si bien es cierto que la huella del vate nicaragiiense es muy evidente en su primer poemario’,
también lo es que ya no queda practicamente nada de ¢l en Los cdlices vacios (1913), el tltimo
libro que publicé en vida®.

Por lo que respecta a la critica, en época mas reciente los estudios de género y
poscoloniales han recuperado la figura y la obra de Agustini (Escaja, Cortazzo, Blixen,
Kirkpatrick, Garcfa Gutiérrez) y han tratado de refutar las conclusiones hermenéuticas de
épocas anteriores, pero sin ofrecer informaciones precisas que permitan enterrar
definitivamente aquellas narrativas inmanentistas y patriarcales en relacion, por ejemplo, con
la supuesta falta de cultura literaria de Delmira. Como afirma Brufia (2008, p. 15), “el sujeto
literario ‘Delmira Agustini’ se ha desplazado de los margenes del canon patriarcal al centro

2 Pablo Rocca se hace eco de este episodio, en el cual se vio involucrado indirectamente Enrique Job Reyes,
entonces novio y futuro esposo de Delmira, en su obra E/ crimen de Delprira Agustini (2015), escrita en
colaboracién con otros autores.

3 Siguiendo a Guillén (1989), entendemos por “influencia literaria” la presencia en los textos de un determinado
autor o autora de reminiscencias, asociaciones o paralelismos a través de los cuales se torna perceptible el influjo
de obras y escritores anteriores.

4 Para un analisis mas exhaustivo de la influencia literaria de Rubén Datio en otros autores modernistas
hispanoamericanos, consultense las siguientes referencias: Pacheco (1970) y Rama (1970).

5 Sirvan como ejemplo las concomitancias tematicas y estilisticas existentes entre el poema “Sonatina” de Prosas
profanas (1896) y “El hada color de rosa” (1907) de E/ libro blanco.

6 Para un analisis de las coincidencias tematicas y estilisticas entre ambos autores, recomendamos la consulta de
la edicion de las Poesias completas de Delmira Agustini de Manuel Alvar (Labor, 1971), ya que contiene un estudio
introductorio extraordinariamente detallado.
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del canon femenino”, un movimiento pendular extremo que ha impedido que hasta la fecha
la obra de la poeta uruguaya se haya juzgado en su justa medida”.

3. Nuestra investigacion

3.1. Justificacion, objetivos y metodologia

Teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, la investigacion bibliografica cuyos
resultados presentamos a continuacion surgié de la necesidad de, desde una posicién critica
lo mas objetiva y exenta posible, contribuir a derribar el mito del analfabetismo literario de
Delmira Agustini, con datos concretos que hemos hallado dispersos en diversas fuentes
documentales y que nos han permitido rescatar —por primera vez conjuntamente— los
titulos de los libros que en algin momento obraron en poder de la poeta, reconstruyendo
asi, siquiera parcialmente, su biblioteca personal.

Nuestro rastreo asienta en tres pilares: la revision de su correspondencia personal y
profesional; las referencias resultantes de la exhumacion de sus pertenencias y del vertido de
sus manuscritos (cuadernos y hojas sueltas) que llevd a cabo, primero, la profesora e
investigadora Ofelia Machado en 1944 y posteriormente, ya en 1952, un equipo del INIAL
(Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios de Uruguay), dirigido por
Roberto Ibanez; y, por dltimo, la consulta de los datos plasmados en el denominado
Cuaderno VIII de la Coleccion Delmira Agustini, una especie de libro de recortes de prensa,
dedicatorias y autégrafos que actualmente se custodia, al igual que la restante documentacion
y objetos personales de la poeta, en la Seccion de Investigaciones y Archivo Literario de la
Biblioteca Nacional de Uruguay.

3.2. Referencias a libros halladas en la correspondencia personal y profesional enviada y recibida por Delmira
Agustini

En este apartado de nuestro trabajo damos a conocer las referencias directas o
indirectas a libros que hemos encontrado en la correspondencia personal y profesional de la
poeta uruguaya’. Se trata de un pilar basico de esta investigacién puesto que consideramos
que nadie mejor que la propia autora y sus allegados para dar informacién sobre los libros
que lefa, los que tenia y los que le hacian llegar.

Comenzando por su correspondencia familiar, encontramos una unica referencia a
libros, en concreto en una carta remitida por su prima Delmira Triaca de Conrado, fechada
en octubre de 1912, en la que menciona el envio de una obra sin identificar de un conocido
poeta brasilefio:

Ayer personalmente vino a entregarme un autégrafo para ti Aluisio de Azevedo,
el mayor romancista sudamericano, y por eso espero que lo aceptes como
valios{simo para tu album de intelectuales. Yo quise que él conociera tus poesias
y le envié E/ libro blanco y Cantos de la maniana. |...] Hoy te envio también un libro
de poesias del mayor poeta brasilefio: Olavo Bilac (Fernandez dos Santos, 2019,
p. 45).

7 Las obras que hemos consultado para esta seccién de nuestra investigacion son las siguientes: Gernio y fignra de
Delmira Agustini, de Clara Silva (1968); Cartas de amor de Delmira Agustini (2006), de Ana Inés Larre Borges; y La
recepcion critica de la obra de Delpira Agustini por sus contempordneos: a través de su correspondencia inédita y poco difundida
(2019), de nuestra autotia.

31



FemCritica. Revista de Estudios Literatios y Critica Feminista. Vol. 1, Nam 2 (2023)

La formacioén lectora y la cultura literaria... | Mirta Dos Santos Fernandez

Las menciones a libros se multiplican en su correspondencia personal de indole
amistosa. Asi, en una carta a Rubén Dario fechada en 1912, Delmira hace referencia a un
poema de este que identifica como “Sinfonfa en gris”. Se refiere sin duda a “Sinfonia en gris
mayor” incluido en Prosas profanas. En la misma carta hace referencia a un “soneto” adorable
de Verlaine y a otro de Villaespesa:

Esta exquisita y suma sensacion artistica, fuera de usted, me la dieron dos veces
solas en la vida: una Verlaine en un soneto adorable, y otra Villaespesa ¢soy
absurda?...hablo con el corazon, en unos versos maravillosamente dulces. Y
usted, maestro, usted me da siempre, en cada estrofa, en cada verso, a veces en
una palabra. Y tan intensa, tan vertiginosamente, como el dia glorioso que, entre
una mufleca y un dulce, sollocé leyendo su “Sinfonfa en gris”. (Larre Borges,

2006, p. 68)

Existe otra referencia indirecta a Prosas profanas en una carta practicamente
desconocida enviada por ella a Dario, cuyo borradot® hallamos en 2015 entre los matetiales
de la Coleccion Delmira Agustini, que se custodian en la Biblioteca Nacional de Uruguay. En
esa inflamada epistola, la poeta se despide asi: “Tranquila en la seguridad de que sabréis
interpretarme mas que yo misma, dejo caer a vuestros pies una rosa, otra rosa, otra rosa”. La
expresion “cae a tus pies una rosa, otra rosa, otra rosa’ aparece casi al final de las “Palabras
liminares” de Prosas profanas (1896), de lo que se deduce que Agustini conocia ese texto.

Por otra parte, en su correspondencia con el escritor argentino Manuel Ugarte, con
quien al parecer mantuvo algun tipo de idilio sentimental, mas bien platénico, se encuentra
una referencia a una obra de este, La novela de las horas y los dias que, segin su propia confesion,
fue todo el bagaje que se llevé de su casa cuando tomo la decision de abandonar a su marido:
“Los diarios dicen verdad. Dos o tres dias después de salir usted de esta [ciudad], hui de la
vulgaridad...Llegué casi loca a refugiarme en mama, con La Novela de las Horas y los dias por
todo bagaje...» (Larre Borges, 2000, p. 53).

Pasando a su amistad con el escritor y critico uruguayo Alberto Zum Felde, en el
reportaje “Como conoci a Delmira Agustini”, publicado por primera vez en la revista I.a
Crug del Sur de Montevideo, en julio de 1924, y reeditado por Clara Silva (1968), el escritor
recuerda la primera vez que visité a Delmira en su casa y apunta que hablaron “de literatura,
de sus versos y del ambiente» (1968, p. 94); sefala, asimismo, que ella le expresé su
admiracién por los versos de Domus Aurea (1908), obra que ¢l habia publicado hacfa poco
tiempo en Montevideo bajo el seudénimo de Aurelio del Hebroén; y afiade que la poeta
incluso le recité algunos de memoria, lo que, a su juicio, probaba la sinceridad del elogio.

A partir de ese encuentro entablaron una relacién epistolar en una de cuyas cartas
Zum Felde le dice que le envia “un capricho teatral” de su autoria, “raro fruto de su spleen”
(Larre Borges, 2006, p. 74). En la respuesta Delmira le dice que ella es “intima de Luld”
(2000, p. 74), dando asi el titulo del tal capricho teatral al que se referfa su interlocutor. Se
trata de la pieza de teatro en un acto titulada Lu/i Margat que se public en la revista Apolo,
en junio de 1908, con la firma de Aurelio del Hebrén. En otra nota en la que le pide que pase
a recoger el libro, Agustini le pide también que “perdone a sus nervios por sus profanaciones
al margen” (2000, p. 75), lo que parece indicar que escribié comentarios criticos marginales
sobre esta pieza de teatro.

8 El borrador de esta carta se reproduce integralmente en el capitulo de nuestra autoria titulado “Rubén Dario
y Delmira Agustini: mas alld de la relacion epistolar” que forma parte del libro Un universo de universos y una fuente
de canciones (Vetbum, 2019).
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Mucho mas estrecha fue su amistad con el escritor franco-uruguayo André Giot de
Badet, con quien se reunia con frecuencia desde la adolescencia. En la Coleccién Delmira
Agustini se conservan varias esquelas enviadas por Giot de Badet, casi todas ellas sin fecha.
En una de ellas se puede leer: “He aqui a ‘Hans el flautista’, por si tienes a bien mirarlo un
poco antes de ir a escucharlo” (Fernandez dos Santos, 2019, p. 78); y en otra: “Te habria
llevado el libro del Osso de las Cuevas Rubias, pero mi sefior y maestro, mi hermoso muchacho
negro’, me lo ha prohibido” (2019, p. 80). En una dltima nota le pregunta si ha trabajado
algo en el Antinoo, una obra de teatro que planeaban escribir conjuntamente, si bien el
proyecto nunca salié adelante. En la misma nota le comenta que Angel Falco tenfa pensado
enviatle un relato (2019, p. 84).

Asimismo, Giot de Badet, entrevistado por Clara Silva en Paris en 1956, al
rememorar su amistad con Delmira, sefial6 textualmente que ella “tenfa gran admiracién por
Rubén Dario, de quien conocfa todas sus obras” y que, “asimismo, admiraba a M.* Eugenia
Vaz Ferreira y a Gabriele D "Annunzio” (Silva, 1968, p. 116).

Existe, en efecto, constancia, de que Delmira y Maria Eugenia, las dos grandes poetas
de la Generacion de 900, no solo se conocian, sino que Marfa Eugenia solia frecuentar la casa
familiar de los Agustini en Sayago'’ y que solfan leerse una a otra sus poemas. Se sabe porque
se conserva una nota de Vaz Ferreira en la que invita a Delmira a visitarla para reirse,
“agarrando para la farra las mutuas liras” (Fernandez dos Santos, 2019, p. 68). Ademas, en
un album encontrado por Ofelia Machado en los batles de Sayago (residencia veraniega de
la familia Agustini), hay una dedicatoria de Marfa Eugenia a Delmira en la que deja constancia
de su “simpatia y adoracion por las tendencias distinguidas de su espiritu” (Machado, 1944,
p. 22). Delmira le devolvié el gesto, dedicandole un poema y un texto en prosa, publicados
ambos en la revista La alborada de Montevideo. No hay constancia escrita, sin embargo, de
que se hayan intercambiado libros o versos de otros autores.

Las referencias bibliograficas rastreadas en la denominada “correspondencia
profesional” de Delmira, son también bastantes numerosas. Destacamos, por proceder de
remitentes mas conocidos, las siguientes: Salvadora Medina Onrubia, intelectual argentina,
conocida por su militancia anarquista y su activismo en el medio cultural bonaerense, tomé
la iniciativa de entablar con Agustini en febrero de 1914 (cinco meses antes del asesinato de
la uruguaya) un dialogo epistolar y le hizo llegar, junto con su primera carta, un libro suyo
titulado A/mafuerte, que ella misma definia como un “capricho acrata” (Fernandez dos Santos,
2019, p. 69 y p. 177). En el borrador de respuesta, que Delmira escribié a mano en el reverso
de la carta recibida, admitia no haberlo leido todavia, motivo por el cual no podia transmitirle
sus impresiones; desde Espafia le escribieron, anunciandole el envio adjunto de sendos libros
de su autorfa, Primitivo Rodriguez Sanjurjo, escritor modernista gallego, y Francisco
Villaespesa, muy admirado por la poeta uruguaya. Este especificaba en su breve misiva que,
ademis de su ultimo libro', le hacfa llegar también otro de Isaac Mufioz, al que describia
como “el mas fuerte de los prosadores peninsulares” (Fernandez dos Santos, 2019, p. 241);
por ultimo, de su Uruguay natal, Ricardo Sanchez, escritor que colaboraba, al igual que la
propia Delmira, en revistas literarias locales, le informaba por via postal del envio del primer

9 Se refiere al escritor Angel Falco, con quien al parecer mantenia una relacién sentimental de la cual Delmira
estaba enterada.

10 Sayago es hoy en dia un bartio de la ciudad de Montevideo, pero, a comienzos del siglo XX era una poblacién
cercana.

1 Por uno de los juicios ctiticos incluidos en el epilogo de Cantos de la mariana, sabemos que este no fue el primer
libro que le envié Villaespesa a Agustini, sino que ya habfa habido intercambios previos: “Adjuntos van, por
conducto de Pérez y Curis, mis dos ultimos libros” (Agustini, 1910, p. 41).
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ejemplar salido de la imprenta del Almanaque Ilustrado del Urnguay, que contenia el poema “La
ruptura”, que posteriormente Agustini incluyé en su poematio Los cdlices vacios' (1913).

3.3. Referencias a libros halladas por ofelia machado y el equipo del inial en la exhumacion de las
pertenencias y manuscritos de Delmira Agustini

En 1944 la profesora e investigadora uruguaya Ofelia Machado acometié la
importante tarea de rescatar de los badles de la residencia familiar de Sayago las pertenencias
y los cuadernos de manuscritos y hojas sueltas de Delmira Agustini, que llevaban casi 30 afios
alli. Su labor fue fundamental para preservar el legado de la poeta uruguaya, pues hizo el
inventario de sus bienes y publicé en la obra Delmira Agustini (1944) los resultados de su
pesquisa, asi como la transcripcion integral de los manuscritos hallados.

En ese sentido, Machado afirma que la poeta uruguaya no “posefa biblioteca” (1944,
p- 38), pero que en su indagacion 7 situ en Sayago habia encontrado los siguientes libros:
Elementos de literatura, de Coll y Vehi (Barcelona, 1878); Elementos de teoria literaria, de Calixto
Oyuela (Buenos Aires, 1889); Aux flancs du vase, de Albert Samain; La caperucita roja, lustrado
por Diaz Huertas (Madrid, 1891); Los asadores en sopa'y La campana, de Andersen, ilustrados
por Yan D" Argent (1884); Aventuras de Robinson Crusoe, de De Foe (Paris, 1886), una coleccion
de poemas en francés editada por Mercure de France (1912), con numerosos subrayados de
Delmira y con la siguiente dedicatoria de André Giot de Badet:

Pour Delmira Agustini:

Une Fée dans les “Contes Bleus”,
Une Muse dans la vie

Une sceur dans 1"Amitié

Une Nymphe dans 1"Olympe
Une grande et lumineuse artiste,
En toute fraternelle amitié

—André. —1913.

Machado aseguré haber encontrado, ademas, textos autégrafos de la poeta escritos
sobre las portadillas de las obras Marido sin mujer de Paul de Kock y de los Cuentos fantdsticos
de Hoffmann, lo que la indujo a inferir que poseyé ambos libros. Hall6, asimismo, algunas
dedicatorias sueltas sobre las portadillas de diferentes libros, escritas por sus propios autores
a modo de autdgrafos®. Por dltimo, Machado sostiene que, Delmira “tiene que haber
recibido innumerables libros de autores nacionales y extranjeros, fuera de aquellos cuyas
dedicatorias se han transcripto” (1944, p. 40), una tesis con la que coincidimos y que, dada
su relevancia y pertinencia, estamos tratando de demostrar con esta investigacion.

Al corpus documental exhumado y manejado por Ofelia Machado se sumaron afios
mas tarde otros materiales autégrafos y objetos de la poeta uruguaya, que no estaban en los
baules de Sayago, y que fueron adquiridos por el INIAL a la viuda del hermano de Delmira.
Clara Silva (1968, pp.150-151), tras insistir una vez mas en el autodidactismo de la autora de
Los cdlices vacios y afirmar textualmente que “su bagaje de lecturas era relativamente escaso”,
trata de reconstruir, con base en los materiales y objetos desempolvados por el equipo del

12 Ademis de las citadas, en la correspondencia profesional de Delmira se encuentran cartas de remitentes
an6nimos o menos conocidos en las cuales le comunican el envio de libros o poemas propios. Se trata de los
siguientes: Alberto Sanchez (Colombia), Andrés Cestena (Colombia), M.A. Granado y Guarnizo (Ecuador),
Ismael Urdaneta (Venezuela) y J. Vild Estruch (editor catalan afincado en Argentina).

13 Nos detendremos en estas portadillas en la siguiente seccién, que se centra en el analisis del contenido del
Cuaderno VIII de Agustini.
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INIAL, aquella que pudo ser la pequefa biblioteca de Agustini, citando varios titulos, que
hay que afadir a los ya mencionados: Poetes d ‘aujourd hui (1880-1900); E/ fuego y Las virgenes de
las rocas de Gabriele D”Annunzio; varios libros de versos de Francisco Villaespesa; novelas
de Pierre Loti; Cantos del nuevo mundo, Cantos angurales y Cantos del otro yo, de Armand Vasseur;
Cyrano de Bergerac de Rostand; La derniére idole, de Alphonse Daudet; E/ ingenioso hidalgo don
Quijote de La Mancha; Apolo, de Reinach; una biografia de Charles Baudelaire; y muchas
revistas literarias hispanoamericanas y francesas.

Precisa Silva (1968, p. 151) que ciertamente estos libros, muchos de los cuales “tienen
acotaciones al margen, de su pluma”, no constituyen el acervo de las lecturas de Agustini,
pues falta todo Darfo, Samain, etc., sino que se trata apenas de la parte que se conservo en
poder de su hermano.

3.4. Referencias a libros halladas en el Cuaderno V11 de la coleccion Delmira Agustini

En este apartado, el ultimo de nuestra investigacion, damos a conocer las referencias
bibliograficas encontradas en el denominado Cuaderno VIII de la Colecciéon Delmira, el
album de autégrafos y recortes organizado por la propia Delmira, con la colaboracion de su
padre'’. Se trata de un cuaderno de tapas negras de ciento cuarenta y nueve paginas cuya
organizacion parece responder al siguiente criterio: en las primeras siete paginas Delmira
incluy6 los juicios criticos o autdgrafos que ella consideraba mas honorables (por orden,
Rubén Dario, Salvador Rueda, Francisco Villaespesa, Amado Nervo, Manuel Ugarte y Miguel
de Unamuno). A partir de aqui, las paginas impares se reservaron para los diferentes recortes
de prensa en los que se hacfa mencién a su obra o a su persona, mientras que las paginas
pares contienen dedicatorias o autdgrafos de literatos e intelectuales nacionales y extranjeros,
muchos de ellos escritos sobre portadillas de libros de la autoria de los mencionados
escritores o intelectuales. Se trata, en su mayoria, de autores locales o extranjeros menos
conocidos que los que ocupan las primeras paginas del cuaderno, pero que aun asi son
relevantes porque compartieron con la poeta uruguaya la escena cultural finisecular.

Asi pues, en el Cuaderno VIII encontramos portadillas de los siguientes libros®, con
la firma autégrafa de sus autores: En 103 baja, de Amado Nervo (1909); Motivos de Proteo, de
José Enrique Rod6é (Montevideo, 1909); La muerte del cisne, de Carlos Reyles (1910); Canto a la
sireneta, de Guzman Papini (Montevideo, 1909); Alma trdgica, de Isidro Rodriguez Martin
(Montevideo, 1907); Siembra y vendimia, de Ismael Urdaneta (Buenos Aires, 1911); Kara Koutié,
de Adriano M. Aguiar (Montevideo, 1911); E/ enigma de la selva: poema, de Alfredo Gomez
Jaime (Bogota, 1900); Las leyendas milagrosas, de Ovidio Fernandez Rios (Montevideo, 1912);
Deshojando el silencio, de Julio Raul Mendilaharsu (Paris); Litania Pagan, de Fléxa Ribeiro (Rio
de Janeiro, 1907); Los crepiisculos, de Juan M.* Oliver (Montevideo, 1910); y Mis profetas locos,
de José San Martin (Buenos Aires, 1909).

A todas las referencias bibliograficas rastreadas en nuestra investigacion e
incluidas en este articulo habria que afiadir varias hojas sueltas (portadas, portadillas o
contraportadas de libros diversos) sobre las que Agustini plasmoé textos autdgrafos, ya que,
cuando la visitaban las musas, “en el aparente desorden de su escritura febril” (Silva, 1968,
p- 1306), solia dejar constancia escrita de sus ideas en el primer papel que encontraba: cubiertas

14 Pudimos consultar de primera mano todo el material de la Coleccién Delmira Agustini, incluido el Cuaderno
VIII, durante una estancia de investigacion realizada durante los meses de julio y agosto de 2015 en la Biblioteca
Nacional de Uruguay, ubicada en Montevideo.

15T os libros en si no se conservan o no han sido hallados. No obstante, no tesulta descabellado pensar que los
posey6 integros y muy probablemente los leyd, pues el pedido de dedicatorias o autégrafos es, a nuestro juicio,
un indicio fuerte de la admiracién que sentia por los respectivos autores.
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de revistas, sobres, servilletas, papeles de musica, reverso de otros escritos, e incluso trozos
de cartones de cajas'.

4. Conclusiones

En definitiva, al reconstruir, siquiera parcialmente, la posible biblioteca personal que tuvo
en su hogar Delmira Agustini, aunque no se trate de una biblioteca formalmente organizada,
consideramos que hemos contribuido de alguna manera a echar por tierra el mito de su
“genio inculto” (Machado, 1944, p. 24) y de su “escaso bagaje de lecturas” (Silva, 1968, p.
150), que durante afios fue alimentado por la critica. Existen evidencias que de su ecléctica
biblioteca formaron parte los consabidos libros infantiles (Ia caperucita roja); grandes clasicos
de la literatura como E/ ingenioso don Quijote de I.a Mancha o Cyrano de Bergerac, obras de autores
extranjeros venerados por los modernistas, como Samain, D"Annunzio o Baudelaire; de los
grandes nombres del Modernismo (Rubén Dario, Amado Nervo o Francisco Villaespesa);
de autores de primera linea de su generacion —la del Novecientos— (Rodé, Reyles, Zum
Felde); de otros escritores menos conocidos fuera del Rio de la Plata, pero muy activos
durante el periodo finisecular (Guzman y Papini, Ovidio Fernandez Rios o José de San
Martin) y algunos libros de teorfa de la literatura, entre otros.

Asi pues, contrariamente a lo que se ha creido durante décadas, la calidad literaria de
la obra de Delmira Agustini no se explica solo por su desbordada intuiciéon o por sus famosos
y romantizados arrebatos de inspiracion, sino que se debe en buena medida a sus lecturas,
pues solo asi se entienden las evidentes influencias literarias presentes en su produccion.
Consideramos, asimismo, que estas lecturas contribuyeron sin duda a la construccion de su
identidad literaria en un escenario social y cultural adverso, en el que no se fomentaba la
lectura femenina, y mucho menos la escritura. En ese sentido, se puede considerar que la
poeta uruguaya fue una pionera, pues con su ejemplo profesional contribuy6 a diseminar la
idea —alimentada ininterrumpidamente por los colectivos femeninos desde la modernidad
temprana— de que la emancipacién de las mujeres, sobre todo la de aquellas con inquietudes
literarias, venfa de la mano de la cultura, la educacién y la lectura. Gracias a su osadia abrié
un mundo lleno de posibilidades a sus sucesoras, que, un poco por toda América Latina,
fueron paulatinamente elevando sus voces poéticas con la esperanza de grabar sus nombres
en la historia de la literatura.
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estudio de su relacion con la asociacion Los Jévenes y el Arte y su participacion en las visitas culturales
que esta organizo en los afios 1934 y 1935 en Madrid. Se incluyen, asimismo, los poemas que Pedroso
recit en las jornadas a las que asistio.

Palabras clave: Margarita de Pedroso, Los Jévenes y el Arte, poesia, Preguerra, Madrid.

Abstract: Approach to the figure of the pre-war poet Margarita de Pedroso, and study of her
relationship with the Los Jovenes y el Arte association and her participation in the cultural visits that
it organized in Madrid between the years 1934-1935. The poems that Pedroso recited in the
conferences she attended are included, as well.

Keywords: Margarita de Pedroso, Los Jévenes y el Arte (Youth and Art), poetry, Spanish Civil
Prewar, Madrid.

1. Margarita de Pedroso y Sturdza'

ntes de ahondar en el tema nuclear de estas paginas, debemos recordar quién
fue Margarita de Pedroso y Sturdza. Esta fue una joven singular en el Madrid
del periodo de Preguerra, con sangre azul y origen aristocratico, cosmopolita,
cultivada, amante de las artes y del deporte, y muy ecléctica en sus amistades®. Nacida en

! La informacion del punto 1, ademas de las fuentes citadas, procede de la entrada del Diccionario Biografico
Espafiol version electronica dedicada a Margarita de Pedroso, incluida en la bibliografia.

2 Amigos de Margarita de Pedroso en el Madrid de Preguerra fueron Rosa Chacel y Timoteo Pérez Rubio; Juan
Ramén Jiménez y Zenobia Camprubi; el pintor Antonio Luis; el figurinista y pintor Victor Cortezo; la hija del
embajador de los Paises Bajos, Luz Nevpeu; la princesa Marta Bibesco; Blanca O’Donnell, duquesa de Tetuan;
Luis Escobar, marqués de las Marismas del Guadalquivir; Agustin de Figueroa, marqués de Santo Floro; y los
duques de Sueca, Carlos Raspoli y su esposa, Belén Morenés, condesa de Bafiares, entre otros. A estas amistades
hay que afiadir el grupo de jévenes conservadores de los que se hablara mas adelante.
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Bruselas en marzo de 1911, Pedroso era hija de un diplomatico espafiol, el conde de San
Esteban de Cafiongo, y de una princesa de la casa real de Moldavia. Siendo hija de
diplomatico, pasa su infancia entre Estados Unidos y Suecia; asimismo, viaja para ver a sus
muchos parientes por paises como Francia, Rumania y Espafia. En este ultimo pais se
instalara con su familia en 1926. Su residencia madrilefia, junto al Museo del Prado, era un
pequefio centro cultural donde fue bien acogido el poeta Juan Ramon Jiménez, el cual entrd
en contacto con la familia gracias a la amistad surgida con anterioridad entre la princesa Marfa
Sturdza y Zenobia Camprubi, las dos asociadas al Lyceum Club de Madrid (Aguilera Sastre,
2011).

Margarita, desde que llega a Madrid, se forma en la pintura con Timoteo Pérez Rubio,
marido de la escritora Rosa Chacel’, con quien hace amistad. Es Chacel quien anima a la
joven a dirigir sus pasos creativos hacia la literatura, su otro gran interés artistico. Una vez
que Chacel ley6 el primer texto publicado por Pedroso, un ensayo de gran lirismo titulado
«Hacia Galilea», en Revista de Occidente (1932), le dijo unas palabras que fueron esenciales en
su vida: «Mira, ti no tienes talento para pintar. Déjalo y dedicate a escribim (Saez Angulo,
1981: 120-121). Y eso hizo Pedroso. Tras su vuelta de una estancia en Gran Bretafia, donde
hizo un curso de inglés, se matricula en la escuela de periodismo* del diario catolico E/ Debate,
donde publicé algunos articulos de viajes (Goémez Gonzilez, s. d.).

La poesia, dentro de la literatura, es su género favorito en esos afos. Pedroso publica
poemas sueltos en varias revistas literarias de prestigio, como La Gaceta Literaria (1932), Héroe
(1933), Noreste (1935) y Floresta de Prosa y 17erso (1936). Ademas, entre 1935 y 1936 escribe
una serie de poemas que reflejan sus sentimientos amorosos hacia Juan Ramoén Jiménez:
estaban listos para ser publicados justo antes del inicio de la guerra, ya que la revista Mundial
publicé un poema en calidad de adelanto del poemario en el mes de junio del 36 (Gémez
Gonzalez, s. d.). No obstante, la guerra lo impide, y sera a finales de 1939 cuando vea la luz
el libro titulado Rosas (Historia de infancia y amor).

Tras la Guerra Civil, Margarita de Pedroso viaja a Chile y Argentina, pasa una larga
temporada en Marruecos, donde su padre estaba trabajando en la embajada espafiola, y sigue
publicando libros. En este periodo, la prosa es primordial: Cabeza a Pdjaros y la Infanta (1945)
y E/ volean y el potro de Coiprie (1951) son dos libros de cuentos que alcanzan cierto
reconocimiento en el panorama literario del franquismo. También, en las décadas de 1950 y
1960 publica articulos de divulgacion en ABC, escritos en un periodo en el que se traslada a
vivir a Italia.

Desde 1972 Pedroso se involucra con mucha fuerza en la recuperacion del
patrimonio artistico y cultural de la villa alcarrefia de Brihuega (Guadalajara), donde adquirira
una casa que se convertira en la sede de su archivo personal. La escritora fallecié en Madrid
en 1989 tras una sufrir una grave enfermedad.

3 Rosa Chacel dedic6 a Margarita de Pedroso uno de sus sonetos “con secreto”, segun descubri6 a Clara Janés
en una entrevista: “dijo la poeta: ‘Si. El amor de esta nifia [Margarita] era un amor compattido, la rosa era yo y
el cedro Juan Ramoén.” (Janés, 1992, p. 55). Fue el undécimo poema del libro A Ja orilla de un pogo (1936).

4 La escuela de petiodismo de E/ Debate fue fundada por Angel Herrera Oria, tras el éxito que tuvo un Cursillo
de periodismo organizado en 1926. Tanto Margarita como su hermana mayor, Dolores de Pedroso, y su amigo
Luis Escobar, hicieron el curso. Véase Cantavella (2017).
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2. Los Jévenes y el Arte: visitas poéticas a los cementerios y jardines madrilefios

En el Madrid de la Segunda Republica surge la asociacién juvenil denominada Los
Jovenes y el Arte, un selecto circulo en el que se agrupaban hombres y mujeres que cumplian
con un perfil muy determinado: jévenes —apenas unos veinteafieros—, estudiantes
universitarios, pertenecientes a la alta burguesfa o a la aristocracia, y que tenfan una
inequivoca ideologia politica de derechas. Un nutrido grupo de sus miembros estaba inscrito,
a su vez, en la Federacion de Estudiantes Catélicos. El responsable maximo de la asociacion
era Mariano Rodriguez de Rivas y Navarro, quien fuera amigo de Margarita de Pedroso desde
los tiempos de Preguerra hasta el final de sus dfas.

La asociacién Los Jévenes y el Arte organizé, en el mes de diciembre de 1934, un
homenaje al romanticismo espafiol en su centenario bajo el marbete «Visitas espirituales a
los cementerios romanticos» (Iglesias, 2001). Este homenaje tenfa un evidente regusto
macabro, ya que consistia en una ruta por diversos camposantos madrilefios —algunos de
ellos, ignotos y situados en los arrabales; otros, histéricos y representativos— con el fin de
recitar poemas ante ciertas tumbas y disfrutar de la atmosfera a la par romantica y tétrica que
impregnaba esos lugares. Estas visitas fueron organizadas al alimén por Los Jovenes y el Arte
y el Comité de Arte de los Estudiantes Catolicos. Para asistir a las ellas era obligatorio ser
cursillista, es decir, estar inscrito a las visitas, ya que la organizacién ponia a disposicion de
los participantes unos autobuses que salian de la plaza de Cibeles.

Las que podemos denominar «actividades culturales» del grupo tuvieron una buena
propaganda en la prensa conservadora de Madrid, y se publicaron crénicas de bastante
amplitud en sus paginas’. Tanto las hemerotecas como las memortias de Dionisio Ridruejo
confirman la asistencia y participaciéon de Margarita de Pedroso en dos ciclos de recitales que
Los Jévenes y el Arte organizo6 entre 1934 y 1935. También participd en ellos Luis Escobar
Kirkpatrick, el hombre que por entonces despertaba el interés sentimental de Pedroso.
Escobar ley6 su intervencion el 21 de diciembre de 1934 en el lejano y, en aquel momento,
en pleno proceso de demolicién, cementerio sacramental de San Sebastian, erigido en 1820.
Este detalle es interesante ya que, como recuerda Iglesias (2001), al final de la visita tuvo lugar
una tétrica anécdota, narrada afios después por varios testigos. Al parecer, el hecho de que
se estuviera trabajando en la demoliciéon del cementerio hizo que algunos sepulcros
estuvieran sacados de su lugar original, manteniendo los restos al descubierto. Varios de ellos
se mantenfan momificados y conservaban su atavio original. Un grupo de cursillistas,
compuesto por Agustin de Foxa, César Gonzalez Ruano, Luis Escobar, Carlos Miralles y
Agustin G. Vifolas, pasearon entre los sarcéfagos abiertos y dedicaron poemas a aquellos
que llamaban su atencién, como hizo Miralles ante los restos de un marinero, o Escobar ante
la momia de una hermosa muchacha. Una actitud frivola, que lleva a pensar en que «Se habria
tratado de unos actos mezcla de irreverencia, evocaciéon romantica y diversion por parte de
un grupo de amigos con unas copas de mas» (Iglesias, 2001, p. 213). La crénica que hace el
diario La Epoca sefiala que ramos de violetas y otras flores fueron repartidos a los asistentes
para que los depositaran sobre las tumbas. Gonzalez Ruano quiso poner unas orquideas en
la tumba de un caballero francés, César de la Martini¢re, pero al estar muy alta no pudo, y

Rafael Lopez Izquierdo dejo unos gladiolos sobte la tumba de un joven desconocido al que
dedico unos versos (La Epoca, 1934).

5> El diario ABC dedicé un espacio a las visitas a los cementerios romanticos, véase ABC, ed. Madrid, 6 de
diciembre de 1934, p. 31, y a los jardines, como el Botanico, véase ABC, ed. Madrid, 15 de diciembre de 1935,
p. 55.
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La jornada celebrada en el cementerio de San Isidro, a la que asistié6 Pedroso, acabo

con la interpretacion del “Ave Maria” de Franz Schubert, y “Réverie” y “Habla el poeta” de

Robert Schumann, interpretadas por Victor Espinés, director de la Biblioteca Musical de

Madrid, con un piano diminuto, instrumento tipico romantico, acompafiado por un

violinista. Parece que el tono de la visita a San Isidro fue mas comedido que la del cementerio

de San Sebastian. La clausura de la gira por los camposantos romanticos tuvo lugar el 12 de

enero de 1935 en el cementerio que acoge los restos de los héroes del Dos de Mayo, en el
paseo de San Antonio de la Florida y junto a la ermita del mismo nombre.

La conmemoracién del romanticismo tocaba a su fin, pero los miembros de la
asociacion no se pararon ahi, visto el éxito de publico y la repercusioén obtenida en la prensa.
En el otofio de 1935 se organizé el ciclo “Los Crepusculos”, de nuevo bajo la batuta de
Rodriguez de Rivas, que en esta ocasion contd con la ayuda de Huberto Pérez de la Ossa,
con un recorrido por diversos jardines histéricos —la mayoria de ellos situados en la provincia
de Madrid— acompafiados por una disertaciéon de poemas. El nombre se debe a que la cita
era a la hora del crepusculo, como celebracion de la melancolia del otofio, “la estacion del
aflo mas crepuscular”, en opinion de los organizadores. Se propusieron temas para cada
visita: Principio, Camino, Grandeza y Muerte. Los jardines histéricos escogidos fueron la
Alameda de Osuna, Lupiana (Guadalajara), el Jardin Botanico de Madrid y el Palacio de
Boadilla del Monte. Aunque estaba anunciada la participacion de Luis Escobar en la segunda
jornada con su poema “El destino ausente”, finalmente no acudié. Por el contrario, Margarita
de Pedroso asisti6 a la jornada de clausura en Boadilla del Monte donde intervino con dos
poemas.

“Los Crepusculos” estaban envueltos “[...] en un cierto aire de anacrénica cursileria”,
y sus asistentes parecian mirar con devocién “[...] al pasado porque no quieren ver el
presente, perfumado todo ello con exclusivos aromas neorromanticos” (Iglesias, 2001, p.
217) y es que a estos jovenes monarquicos y falangistas el Madrid republicano les resultaba
grosero, ordinario y ramplon. El exclusivismo era un rasgo esencial de estas actividades, ya
que propiciaba una atmosfera elitista de gran acontecimiento cultural accesible solo para unos
escogidos; por eso era necesario inscribirse como cursillista, “tratando de mantener el
caracter intimo y exclusivo de las reuniones” (Iglesias, 2001, p. 215). La idea propuesta por
Iglesias del aire neorromantico es interesante, ya que la belleza de la hora crepuscular y el
contacto con la naturaleza de los jardines provocarian una melancolia en los asistentes que
les harfa sofiar con un pasado mejor y mas noble, aquel del romanticismo decimonénico mas
conservador, que tenfan muy idealizado.

En lo que respecta a los participantes, segun reflexioné Gonzalez Ruano afios mas
tarde, «A estos actos que organizo el por entonces casi inédito escritor Rodriguez de Rivas,
venia gente mas bien elegante y muy literaturizada, y sobre todo muchas mujeres del semigran
mundo madrilefio, entre las que estaban las hermanas Pedroso —Lolita y Margarita—, Maria
Teresa Roca de Togores, condesa de Torrellano, y Dolores Catarineu, a quien Gonzalez
Ruano visité en su domicilio madrilefio. Aquellas reuniones le parecian, vistas con el paso
del tiempo, “extranas [...] de un dandismo quiza un poco trasnochado, pero la verdad es que
nuevo entre nosotros |...]” (Gonzalez Ruano, 2004, p. 321).

Estas sesiones, como se puede concluir, fueron menospreciadas en su momento por
su cursilerfa y rancio elitismo, al acudir a ellas una miscelanea de aristocratas, embajadores,
periodistas, escritores de toda categorfa y calidad, actrices y «chicas bien» de la burguesia,
todos con pretensiones de poetas. El grupo de escritores cobijado bajo las alas de Los
Jovenes y el Arte tuvo, durante la Segunda Republica, una repuesta tanto estética como
ideoldgica de la realidad circundante que
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[...] significa una mirada al pasado romantico mas conservador y nacionalista,
protegidos sus miembros de los “vientos del pueblo” con un evidente elitismo
excluyente, y cuya postura tanto estética como ideoldgica fue criticada en su
momento desde un lado artistico y politicamente contrario (Iglesias, 2001, p.

211).

Dentro de este ambiente rancio y muy conservador, hoy llama la atencion la presencia
de Ramoén Gémez de la Serna, el cual acudié al “crepisculo” celebrado en el Real Jardin
Botanico el 14 de diciembre de 1935. Otro dato que se sale del ambiente conservador de Los
Jovenes y el Arte es que las intervenciones de “Los Creptsculos” fueron recogidas en un
elegante volumen elaborado por Concha Méndez y Manuel Altolaguirre en su imprenta de
Chamberi. Estos poetas de la Generacion del 27 imprimieron unos libros cuyos costeadores
estaban a anos luz de su ideologia, favorable a la Republica.

La asociaciéon Los Jovenes y el Arte siguié organizando ciclos de visitas culturales
durante los meses previos a la Guerra Civil: hubo una tercera serie de visitas, llamada «La
historia y el ambiente», con asistencia a palacios histéricos de Madrid, como el de Boadilla y
el de Liria, que tuvieron lugar en febrero y marzo de 1930, respectivamente (Iglesias, 2001).
Sin embargo, en las hemerotecas consultadas no se han encontrado informaciones sobre la
presencia de Pedroso en esta tercera cita cultural.

3. Presencia y testimonio de Margarita de Pedroso

Como se ha dado a entender antes, Margarita de Pedroso no asisti6 a la primera
jornada de las “Visitas espirituales a los cementerios romanticos”, pero si a la siguiente, la del
26 de diciembre de 1934, en el cementerio de San Isidro. En ella, los asistentes pudieron
visitar las tumbas de personajes legendarios como Marfa Pilar Teresa Cayetana de Silva y
Alvarez de Toledo, la duquesa de Alba retratada por Francisco de Goya. Esta visita tuvo un
tono didactico y musical, ya que algunos invitados, como el novelista Pedro de Répide,
hicieron un repaso a la historia y vinculacién romantica de uno de los camposantos con mas
solera de Madrid, acompafado de una interpretacion musical. Alli, Margarita de Pedroso ley6
su poema “Ante la tumba de un nifio”, dejando a continuacién un ramo de rosas blancas
sobre un sepulcro infantil. La crénica de Ia Fpoca del dia siguiente describié su intervencion:

Margarita de Pedroso, de Los Jovenes y el Arte, pronuncié un delicioso verso de
desdibujados y amplios contornos y agil de expresion, ante la tumba de un nifio,
cuyo epitafio dice: “{Dichoso, tal”. Sobre esta frase la sefiorita de Pedroso realizéd
su poema» (La Epoca, 1934: 5).
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Otros diarios, como La Nacion, La Epoca y ABC dedicaron informaciones acerca de
estas visitas. Recordaba Ridruejo en sus memorias que una tarde invernal de 1934 Foxa y
Pedroso se pasaron por la tertulia de Marichu de la Mora tras haber asistido a una de estas
visitas:

Venian de la visita a los cementerios romanticos, ceremonia algo decadentista
promovida por Mariano Rodriguez de Rivas y —creo— por Manuel Pombo
Angulo, los cuales editaban una delicadisima revista cuyo titulo —T7adicion— no
correspondia demasiado al contenido. Nunca llegué a ir a aquellas sesiones
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crepusculares aunque me invitaron a ellas. José Antonio las comentaba con ironia
y Foxa las describia con un brillante y regocijado desgarro. (Ridruejo, 2007, p.
155)

Unas semanas mas tarde, Pedroso asisti6 al té de homenaje celebrado en honor de
Rodriguez de Rivas, donde coincidié con Luis Escobar, y al cual asistieron compafieros de
rutas por los cementerios: Gonzalez Ruano, Répide, Marquerie, Lopez Izquierdo y Foxa.

Hay que destacar que, en la primavera siguiente, Pedroso publicé el poema leido en
el cementerio en el nimero especial de la revista literaria Noreste, pero con un nuevo titulo:
“Al nifio que corona el Primer Centenario del Romanticismo Espafiol”. Noreste llevaba en su
décimo numero unas paginas especiales dedicadas a las poetas espafiolas del momento, a las
que denominaron “heroinas de la Vanguardia™:

Tal como T.[omas| Seral y Casas anuncio, el nim. 10 de Noreste, publicado en la
primavera de 1935, fue un homenaje a las mujeres heroinas de vanguardia, a las
que dedicé dos dobles paginas en vez de la doble pagina habitual hasta entonces
de la revista (Tudelilla, 2013, s. p.).

Alli estaban Mercedes Ballesteros, Matia Luisa Mufioz de Buendia, Elena Fortun,
Carmen Conde, Marfa Teresa Roca de Togores, Maruja Falena, Juana de Ibarbourou, Rosario
Suarez-Castiello, Josefina de la Torre, Marfa Dolores Arana, Ruth Velazquez y Maria Cegarra
Salcedo junto a Margarita de Pedroso. El monografico se ilustraba con dibujos de destacadas
pintoras como Angeles Santos, Menchu Gal, Norah Borges y Rosario de Velasco. En dicho
numero, ademas, se anunciaba una exposiciéon que tendria lugar a comienzos de mayo en la
Librerfa Internacional de Zaragoza para homenajear a las participantes. La exposicion fue,
en realidad, muy sencilla: la colocacion en el escaparate de la tienda de los libros e
ilustraciones de las participantes en el monografico de Noreste acompafiados por sus
fotografias, y un cartelén con la leyenda «Homenaje de Noreste a las heroinas espafiolas».
Una instantanea de la vitrina apareci6 en el siguiente numero de la revista.

El segundo ciclo de visitas organizado por Los Jovenes y el Arte, «LLos creptsculosy,
cont6 de nuevo con la presencia de Pedroso, quien tomé parte en la jornada de clausura, el
21 de diciembre de 1935, en los jardines del palacio del Infante don Luis de Borbén en
Boadilla del Monte, donde intervino con dos poemas, «Boadilla del Monte» y «lLas rosas de
Ispahany». ABC describio asi su intervencion:

Margarita de Pedroso, después de recitar una bella poesia dedicada al viejo
palacio, debido en el siglo XVIII al célebre arquitecto Ventura Rodriguez, recit6
su poema “Las rosas de Ispaham” [sic]. Sobre la melodia que retorné evocadora
nace un didlogo de contornos sugeridores. Las palabras de la poetisa quedan
vestidas de la tanica exacta de un honor pleno (ABC, 25 de diciembre de 1935,

p. 51).

LLa acompafiaban ese dia su amiga Luz Nepveu y su hermana menor, Mercedes de
Pedroso —la mayor, Lolita, estaba por esas fechas ejerciendo de corresponsal de guerra en
Abisinia para 4BC. De nuevo, este segundo ciclo de visitas poéticas tuvo repercusion en la
prensa madrilefia, como se puede comprobar con las crénicas de Jacques de Tournay para
La Epoca, o las diversas informaciones que ABC, diario monarquico y conservador, lanzaba
regularmente anunciando y glosando cada jornada en sus paginas.
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4. Conclusiones

Una vez hecho un somero repaso a la vida de la escritora Margarita de Pedroso, y a
la existencia de unas visitas culturales de caracter poético en el Madrid de Preguerra,
organizadas por la asociacién de corte conservador Los Jévenes y el Arte, podemos observar
varios aspectos interesantes.

En primer lugar, la existencia de un grupo cultural elitista madrilefio, joven, de
ideologia conservadora, proximo o claramente simpatizante del falangismo —varios de sus
miembros fueron cargos de Falange, como Dionisio Ridruejo y Agustin de Foxa— y que
tuvieron puestos destacados durante la Guerra Civil, en la 6rbita franquista, y después en el
gobierno de Franco, en los afios de Posguerra. Estos fueron ambientes en los que Pedroso
se movia con toda naturalidad.

El origen familiar de Pedroso, considerado exético para la época, cuando no todo el
mundo sabfa dénde situar Moldavia en el mapa, su atractivo fisico y su deseo de ser escritora,
son elementos que hicieron brillar a esta joven en un mundo intelectual mayoritariamente
masculino e interesado en contar con figuras femeninas de relumbre. Recordemos a Marichu
de la Mora —musa de Ridruejo—, con quien Pedroso tuvo un trato cercano antes de la Guerra
Civil, y que resultaba tan atractiva e interesante como la propia Pedroso o su hermana Lolita.
De la Mora fue directora de la mitica revista Y, de la Secciéon Femenina de Falange, en la que
Pedroso publicé un poema en 1938 (Gémez Gonzilez, s. d.).

Sin embargo, Pedroso y sus colegas de asociaciéon no eludian un acercamiento a
posiciones intelectualmente vanguardistas o abiertamente republicanas, como demuestra el
hecho de contratar a Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, meses antes del estallido de la
Guerra Civil, para que su imprenta elaborase un volumen con las intervenciones de Los
Crepusculos, en una ediciéon limitada, numerada y muy cuidada, a la que se inscribieron
miembros destacados de la sociedad intelectual republicana, como el propio Altolaguirre,
Goémez de la Serna, Juan Ramon Jiménez y Antonio Machado (Iglesias, 2001).

Pedroso, ademas, y de forma inteligente, no tuvo problema en publicar sus trabajos
en cabeceras de prestigio de la prensa literaria del momento, de ideologia progresista, como
eran Floresta de Prosa y 1erso, 1a revista de los estudiantes de Letras de la Universidad Central
—y que contd con la bendicién de Juan Ramoén Jiménez, ya que sus organizadores eran, a la
vez, grandes admiradores suyos— [Noreste, revista zaragozana posicionada hacia las
vanguardias literarias; o Héroe, donde publico, por ejemplo, Maria Teresa Leodn, escritora
situada en las antipodas ideolégicas de las amistades de Pedroso. Pero también lo hizo en
revistas mas proximas a su clase social, como Mundial, una elegante revista mensual de corta
vida —truncada por la guerra—, impresa en papel de lujo y con una gran calidad estética, creada
en 1936 por su amigo Agustin de Figueroa, marqués de Santo Floro. O La Gaceta Literaria,
dirigida por Ernesto Giménez Caballero y vinculada a los escritores de la Generaciéon del 27
(en ella publicaron Rafael Alberti o Federico Garcia Lorca), pero donde también publicaban
otros nombres de ideologia opuesta, como Ramiro Ledesma o Melchor Fernandez Almagro.
Recordemos, ademas, la antes citada Y.

Por dltimo, pensemos que Margarita de Pedroso, tras una primera incursioén en el
ensayo —aunque con un claro tono lirico, y con un texto supervisado por Juan Ramoén
Jiménez, su mentor— pasa a dedicarse abiertamente a la creaciéon poética. Al unirse a las
actividades programadas por Los Jévenes y el Arte, escribe tres poemas creados ad hoc para
esos eventos, por lo que se alejan del tono romantico de Rosas, el inico poemario de Pedroso.
Son tres poemas —«Al nifio que corona el Primer Centenario del Romanticismo Espafioly,
«las rosas de Ispahan» y «Boadilla del Monte»—, que pueden leerse en el Anexo, y que
representan la poesia escrita por la joven Margarita de Pedroso en un periodo de la Historia
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de la Literatura espafiola marcado por la destacada presencia de las mujeres escritoras como
fue la Preguerra.
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VV.AA. (19306). Los crepiisculos, ed. de M. Rodriguez de Rivas. Madrid, Concha Méndez y
Manuel Altolaguirre.

Anexo

A continuacion, se incluyen los poemas que Margarita de Pedroso ley6 en los actos
organizados por Los Jovenes y el Arte en Madrid que se comentan a lo largo del articulo.
Los textos estan tomados de Pedroso, M. de (1935). Al nifio que corona el Primer Centenario
del Romanticismo Espafiol. Noresze 1(10), s. p., en el caso de (I), y de VV.AA. (1936). Los
crepiisculos, ed. de M. Rodriguez de Rivas. Madrid, Concha Méndez y Manuel Altolaguirre,
s.p., en el caso de (II) y (III).

Se ha respetado la puntuacion y la acentuacion de los textos originales, aunque se han
corregido unas pocas palabras para adecuarlas a los requerimientos ortograficos actuales,
indicando el vocablo primigenio en una nota a pie de pagina.

I. “Al nifio que corona el Primer Centenario del Romanticismo Espafiol”

Dichoso tu
que viviste
y gozaste un solo dia
del aire,
de la luz,
del sol,
de la vida.
Dichoso tu,
dijeron, porque has muerto.
¢Dime qué luz,
dime qué aire,
dime qué flores son las que hueles?
Te callas
y yo el milagro espero.
El arbol llora por tu canto,
el hombre espera tu palabra,
y se motiran como tu
otros nifios
por el ansia de saber
lo que callas,
sobre la rosa perfecta,
sobre una vida ideal.
Te callas
y asi nos vamos muriendo
Nosotros, que queremos Vivif.
No me basta la rosa que huelo
no me basta la vida que llevo.
¢Posees ti la rosa perfecta,
posees tua la sabiduria eterna?
Dichoso ta
porque has muerto,

bl
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es la oracion del hombre,
es la cancion del angel.
¢Pero ha de morir

cada siglo un nifio
porque tiene hambre de perfeccion
y solo consigue una perfeccion parcial?
Ha de morir héroe

en busca de su ideal,

y ante el mismo epitafio,
sobre otra tumba,

hemos de decir:

Dichoso t1,

porque has resucitado

en el alma de otro nifio
que ha de perfeccionar

tu obra,

es el nifio del siglo veinte.
Nifilo muerto,

te despiertas hoy

héroe desconocido,

y es a tu obra viva

que ofrezco poesia;

a tu cuerpo

rosas blancas,

desechos del estio.

I1. «Boadilla del Monte»®

Oro como los oros palidos
de los soles en dias frios.

Son los oros de Boadilla del Monte
es el oro de Ventura Rodriguez.
Verde oscuro el boj
dorados verdes y rojos de oro
visten el jardin
con sus escalas ocres
y sus suelos amarillos.

iOh! Qué locos los colores
entrelazados de ramajes verdes
los trazados y las grecas
junto a los marmoles blancos
y el gran silencio de la tarde.

Los arbustos forman greguerfas
sobre la gran terraza tranquila
bajo el cielo limpido y frio.
El sol se pone
como una bola de oro
sobre la realeza del palacio
y sobre Boadilla del Monte.

¢ En el original, «Bohadilla del Monte».
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III. «Las rosas de Ispahan»

¢Qué he hecho Manuel
para que las rosas
se clerren en mi manor
Yo tenia el alma
llena de rosas abiertas
yo tenfa el alma
llena de presentes.
Mi casa ya no tiene jardin.
¢Es asi siempre
es siempre la vida tan cruel?
Crearé en mi alma
un clima bastardo
para no helarme
en los jardines tibios.
Solo queda en mi casa
las siemprevivas
semejantes a las rosas invisibles
de las sonatas perfectas.
¢Qué he hecho Manuel
para que no me dejen seguir
por las grandes avenidas rectas
sembradas de flores espontineas’?
Dime al menos ta
que mi desnudez no te asusta.
¢O tad también me ofreceras
no sé qué ropajes y denunciaras
la indecencia de mi frente
y mi gesto como impudico?
Me siento como el angel caido
un angel rebelde
contra todos los destinos.
Contra todas las muertes.
Yo no quiero conocer
la escarcha frfa.
En mi corazén
laten cien mil agonias
no quiero que se conviertan
en cien mil sepulcros
y que tu llorando
vengas a levantar
la losa de mi tumba
y a besar mis labios muertos.
¢Qué he hecho Manuel
para que por la noche
arranques la sonrisa de mis labios?
No me perdonas el haber llorado

7 En el original, «expontaneas».
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un dia, que como presente
me diste un sol mas caliente
un cielo mas azul
y un dia mas claro.
No me perdonas
el haber roto las normas del tiempo
y de haber contra tu voluntad
desencadenado el viento.
Entonces
yo tenia diez afios
y la luna una eternidad,
el cielo azul
no tenia riberas
y el sol no tenia edad.
Yo tenia diez afios
y amaba la eternidad.
Fui creciendo
entre rosas de olor
y entre varas de nardos.
Ya no solo
amé el cielo, el sol, 1a luna.
Amé las rosas rosas
el color de las flores.
Perdieron su olor los nardos
los jazmines se murieron
mi jardin quedé desierto
una noche de invierno.
Entonces
volvi mis ojos azules
hacia la luna
y los nardos quedaron
enterrados en sus luces
y su extrafa claridad.
Yo guardé rencor a la luna
y me enfadé con la eternidad.
Pero viniste luego ta
y te quise tanto
que sofié con ella.
Ese es mi crimen.
¢Qué he hecho Manuel
para que las rosas
se cierren en mi mano?
Mi dolor es un fruto maduro
que no encuentra puertas de salida.

Yo vengo, Margarita,
me dijiste
de una calle estrecha
angosta y sucia de la ciudad.
Una mujer morada y violeta
tiritaba de frio
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echada en un putrido charco.
He conocido el olor fétido
de su vientre abierto
de su carne medio putrefacta
y la mirada prostituida
de su labrica expresion.
He conocido todo eso
y mucho mas.
T ni siquiera has sentido el atroz tormento
de tener un cuerpo deforme®
y una cara contrahecha.
Margarita, si conocieras
el horror de aquellos cuerpos carcomidos,
de aquellos senos partidos
y de aquella prole vermiforme
saciada de lujuria,
no te reirfas jamas.
Yo no he abierto
mas que de una manera incierta
tus ojos ante la puerta del dolor
y ya rebelde, te vuelves ciega
como si hubieras visto el dolor del mundo entero.
Yo no he hecho
mas que entreabrirte
las puertas de la soledad
para que sepas buscar en ti
tu ser unico y la eternidad.

Tienes razén Manuel

arrancaré mi risa

de tus labios

y con ella lucharé

contra todos los destinos.

Un dia sé Manuel

que las rosas de Ispahan

floreceran en mis manos.
No me pidas mas,
que mas no tengo.
Lo mio te lo doy,
lo que dejaste, lo llevo,
lo que callas, espero.
Mi corazén esta partido
y un hilo de sangre
marca tres divisiones.
Héroe desconocido.
Si te despiertas
no preguntes por mi nombre,
mi nombre
es el nombre del siglo.

FemCritica. Revista de Estudios Literatios y Critica Feminista. Vol. 1, Nam 2 (2023)

8 En el original, “diforme”.
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Soy el que deseo,

soy el que amo,

soy el que lloro,

soy el que vivo,

soy el heraldo

de ese nifio malherido

que no quiere morir

este siglo.

Asi, de centenario en centenario,
rendiremos un homenaje al pasado,
hasta que el ideal de nosotros
seamos NOsOotros mismos.

Dichoso tu

que viviste

y gozaste un solo dia

del aire, de la luz, del sol, de 1a vida.
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DUERMEN BAJO LAS AGUAS DE CARMEN
KURTZ: UNA NOVELA DE FORMACION
FEMENINA COMPROMETIDA

Duermen bajo las aguas de Carmen Kurtz: a
Commited Feminine Bildungsroman

Maylis Santa Cruz
Université Bordeaux-Montaigne

Resumen: Este articulo propone analizar la construccién de la identidad femenina en la novela de Carmen
Kurtz, Duermen bajo las agnas (1955), mediante la perspectiva de la novela de formacién tal y como renace en
la Espafia de la postguerra, en su variante femenina. Las protagonistas de estas novelas estan sometidas a
una doble coaccién: la del Estado autoritario que reserva a las jévenes un papel particular en la sociedad y
la de la familia que reproduce, en este microcosmos, el conservadurismo autoritario de la sociedad
tradicionalista. En Duermen bajo las agnas, 1a nina rebelde del inicio se convierte en una mujer independiente
y auténoma, a pesar de los mandamientos de una sociedad patriarcal que el personaje no deja de vituperar
y huir. Su identidad evoluciona de la oposicién a la imagen tradicional de la mujer a la afirmacién de una
voz propia y comprometida con la liberacién colectiva.

Palabras clave: novela de formacién, compromiso, identidad femenina, Carmen Kurtz

Résumé : Cet article se propose d’analyser la construction de 'identité féminine dans le roman de Carmen
Kurtz, Duermen bajo las agnas (1955), depuis la perspective du roman de formation tel qu’il réapparait dans
I’Espagne de I'apres-guerre dans sa variante féminine. Les protagonistes de ce type de roman sont soumises
a une double contrainte ; celle de 'Etat autoritaire qui réserve aux jeunes femmes un role bien particulier
dans la société et celui de la famille qui reproduit, dans ce microcosme, le conservatisme autoritaire de la
société traditionaliste. Dans Duwermen bajo las agnas, enfant rebelle du début laisse place a une femme
indépendante et autonome en dépit des commandements de la société patriarcale que le personnage n’a de
cesse de violemment critiquer et de fuir. Son identité évolue de P'opposition a I'image traditionnelle de la
femme a Paffirmation d’une voix personnelle et engagée pour la libération collective.

Mots-clés : roman de formation, engagement, identité féminine, Carmen Kurtz.

a novela de formacién es una forma novelesca a la vez perfectamente identificable

y dificil de caracterizar. Si podemos admitir que la novela moderna se define, entre

otras cosas, por la evolucion del protagonista a lo largo de su recorrido, lo que
especifica la novela de formacién es que el proceso formativo se convierte en el centro de interés
del relato; un recorrido que permite analizar la construccién de una identidad personal.

Este subgénero estaba concebido, al principio de su historia, para un héroe masculino y
narraba la trayectoria de un hombre desde su infancia o adolescencia hasta su toma de conciencia
de su identidad verdadera y de las responsabilidades que le incumben en la sociedad. Estas novelas
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ponen en escena la necesidad de educar al hombre y la resolucion del conflicto entre el “yo” y la
sociedad mediante la integracién final y armoniosa del protagonista a la Po/is; se convierte asi en
ciudadano ilustrado. Estoy dando la definicién, en realidad, del modelo fundador de este subgénero
novelesco, es decir, el Bildungsroman que nace en Alemania, en 1796, con la publicacién de la novela
de Goethe, Wilhelm Meisters Lebrjabre, traducida al espanol con el titulo Los asios de aprendizaje de
Wilbelm Meister. Es, por cierto, la traduccion del titulo que dio luz a la expresion “novela de
aprendizaje”.

Sin embargo, si todo Bildungsroman es una novela de formacién, todas las novelas de
formacién no son Bildungsromane. Si tanto el uno como el otro concepto hacen referencia a un
género novelesco cuyo principio poético es la maduracion de un héroe y el paso de un estado de
inconsciencia a un estado de conciencia de si mismo y del papel que debe desempefiar en la
sociedad, el Bildungsroman es ademas influenciado por las teorfas filoséfico-educativas que se
desarrollan en la Alemania del siglo dieciocho, alrededor del concepto de Bildung, o sea,
“formacion” (véase Martini, 1991, pp. 1-25).

Por mi parte, para calificar las novelas publicadas fuera del contexto de la Alemania de la
Tlustracion, prefiero emplear la expresion “novela de formacion” ya que la considero como una
evolucion del Bildungsroman, liberada de sus concepciones primeras y de sus raices alemanes. La
locuciéon “novela de formaciéon” me parece mas flexible y permite asi abarcar las diferentes
modalidades y abrir el subgénero a todas las posibilidades de matices, modificaciones, reescrituras,
etc.

Entonces, ¢qué ocurre cuando el protagonista de este tipo de novela ya no es un hombre
sino una mujer? JEn qué consiste la formacién de una joven en una sociedad que no le concede
mas responsabilidad que la de la economia del hogar como era particularmente el caso en la Espafa
de la posguerra o la Francia de los anos 19407 Segin la definiciéon que acabo de proponer, el
Bildungsroman no puede poner en escena mas que a un hombre porque integrarse en la sociedad
significa asumir un papel de ciudadano al servicio del proyecto colectivo. Entonces, ¢sdebemos
concluir de ello que el Bildungsroman femenino es una aberraciéon? Quizas. .., porque cuando aparece
el subgénero a finales del siglo dieciocho, todavia no se consideraba a la mujer como una ciudadana
de pleno derecho, aunque, claro esta, se pueda oponer la idea que ésta encuentra una posiciéon en
la colectividad a través del microcosmos familiar. Esta acepcion la condena aun asi a un papel muy
subalterno.

No obstante, existen variantes femeninas del Bi/dungsroman, particularmente en la literatura
decimononica (véase Santa-Cruz, 2009, pp. 334-341), que suelen concluir con la integracion de la
protagonista a la sociedad, mediante un matrimonio que la deja bajo el dominio de una marido-
mentor siempre dispuesto a ensefiarle el buen camino. Se percibe, por consiguiente, la diferencia
entre un acceso a la independencia para el protagonista masculino del Bildungsroman y la ausencia
de verdadera autonomia para las protagonistas femeninas, lo que recuerda las palabras de Simone
de Beauvoir en E/ segundo sexo:

Los privilegios econémicos detentados por los hombres, su valor social, el prestigio del
matrimonio, la utilidad de un apoyo masculino, todo empuja a las mujeres a desear
ardientemente agradar a los hombres. En conjunto, todavia se hallan en situacién de
vasallaje. (2011, p. 135)

O sea, una posiciéon ontolégicamente opuesta a los principios del Bildungsroman, lo que
justifica una vez mas el empleo de la locucién “novela de formaciéon”. Ahora bien, scomo funciona
este modelo genérico femenino y mas precisamente su variante espafola? En Espafia, la oposicion
entre el “yo femenino” y la sociedad se exacerb en los afios 1940. Las protagonistas de estas
novelas estan sometidas a una doble coaccién: 1a del Estado autoritario que reserva a las jovenes
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un papel particular en la sociedad y la de la familia que reproduce en este microcosmos el
conservadurismo autoritario de la sociedad patriarcal. Estas protagonistas van a rechazar el papel
que la sociedad pretende imponerles y salen en busca de su identidad propia, lejos de los
comportamientos estereotipados a los que se las quieren encadenar. Asi es como van a construir
un contra-modelo de identidad femenina. La identidad tal y como la preconiza la sociedad
tradicionalista se fija en la etimologfa y primera definicién de la palabra (“‘cualidad de idéntico”
segun El Diccionario de la Real Academia) y la considera unicamente en términos de “mismidad”
como dirfa Voltaire'. Sélo se la contempla desde el punto de vista de estereotipos biolégicos que
intentan borrar cualquier tipo de diferencia. Frente a esta vision, algunas novelistas de la posguerra
van a proponer a protagonistas que enredan las concepciones clasicas del género femenino y
reivindican la libertad, la autonomia, la ciudadania, etc. La novela de formacién se convierte asi en
el crisol en el que se funden la reivindicacion de la identidad femenina personal y la liberacion
colectiva.

Duermen bajo las agnas’ se inscribe en esta linea. La protagonista, Pilar, madura a lo largo de
la novela y la nifia rebelde del inicio se convierte en una mujer independiente y auténoma. Sin
embargo, este recorrido vital se distingue de las demas novelas porque esta evolucion se hace dentro
del matrimonio y, en parte, en el extranjero mientras que, en las otras novelas de formacion
femenina, la protagonista tiene que esperar el final de su recorrido formativo para salir del nido
familiar, espacio de enclaustramiento y de privacion, (cuando es, al contrario, la primera etapa del
Bildungsroman) y considerar la posibilidad de casarse o no. El rito de la salida ya no es un punto de
partida, pero sf una consecuencia de la formaciéon. En el caso de Duermen bajo las agnas, no volvemos
a encontrar este esquema; al contrario, la protagonista se casa, a pesar de las reticencias de su familia
y, siguiendo a su marido, se instala en Francia. Lo que podtia parecer como una concesion al
tradicionalismo, no debe esconder el profundo compromiso de la novela frente a una identidad
femenina estereotipada como ya lo explicé Inmaculada Rodriguez-Moranta (2018). Demostréd
admirablemente como la voz de la novelista se hacia cada vez mas comprometida segun las
ediciones.

Otro elemento que podria aparecer como una discrepancia para con el esquema de la novela
de formacion femenina de posguerra es la eleccion de un pais extranjero’ como escenario principal
de su recorrido formativo. En realidad, esta divergencia se resuelve facilmente si consideramos la
fuerte carga autobiografica de la novela. Como su protagonista, Carmen Kurtz vivié en Francia
durante varios afios y particularmente durante la segunda guerra mundial. Ademas, al situar su
trama en un pafs extranjero, la novelista esta mas libre de criticar una situaciéon que remite en
realidad a su propio pais. Pese a estas diferencias, veremos cémo Duermen bajo las agnas se cifie al
patrén de la novela de formacion y como participa de este movimiento de recreacion de una
identidad femenina a partir de modelos y contra-modelos que estructuran el subgénero y permiten
la emergencia de una voz comprometida.

1. La identidad femenina tradicionalista

Para entender como se construye la nueva identidad femenina propuesta por Carmen
Kurtz, hay que entender, primero, que se constituye ante todo como una oposiciéon a un modelo
tradicional que la protagonista no deja de criticar (Sevilla-Vallejo y Guzman Mora, 2019, p. 112).

1 “Este término cientifico no significa sino miésma cosa [méme chosel; podtia set vertido al francés como mismidad
[mémeté]” (Voltaire, 1879, p. 400).

2 Primera edicién de 1955.

3 Incluso paises extranjeros si tomamos en cuenta su estancia en Inglaterra.
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1.1. El modelo tradicional espariol: el dngel del hogar

Duermen bajo las aguas presenta varios retratos de mujeres que corresponden al modelo
tradicional de una feminidad avasallada, empezando con Jessica, una prima de Pilar que describe
como “una nifa formal, seriecita, que disfrutaba jugando con mufecas y cocinas” (Kurtz, 1961, p.
33). Unos juegos, sexualmente discriminados, que la preparan a ser una buena ama de casa,
prisionera del hogar y al servicio del otro. Esta referencia a la prima Jessica y su gusto por las tareas
presuntamente femeninas permiten poner de realce la no conformidad de Pilar frente a este retrato,
ya que ella, al contrario, prefiere los juegos en el exterior, con los chicos, juegos mas guerreros: “Si
por casualidad los chicos llegaban al mismo tiempo que nosotros, se armaba una batalla en la cual
siempre el globo morfa destrozado” (Kurtz, 1961, p. 38).

La narradora no se somete pues a la segregacion sexual de los juegos lo que la convierte en
un nuevo ejemplo de “chica rara” para retomar la denominacién de Carmen Martin Gaite (1987,
pp. 87-111). No hay juicio de valor por parte de la narradora, al mencionar los juegos de Jessica, a
lo sumo un ligero desinterés que se puede leer en el empleo del diminutivo “seriecita” o un
distanciamiento cuando el primo Rody estd, al contrario, calificado de “mejor compafiero de
juegos” (Kurtz, 1961, p. 33) y Billy de “torbellino” (ide) término que se opone a “seriecita”.

Ocurre lo mismo con la galerfa de retratos de mujeres que la narradora propone, un poco
después, cuando recuerda a sus amigas del colegio. No quiero decir que estos retratos estén libres
de critica, pero ésta se contiene en una forma de amargura e incluso de empatia hacia las a mujeres
que no pudieron o no supieron vencer los mandamientos sociales y la realidad de la vida. Cada una
— con la notable excepcidon de Fermina — abandoné sea su vocacion profesional sea su libertad para
integrar un linaje femenino que niega la identidad propia a favor de una identidad colectiva que
favorece la reproduccion de comportamientos estereotipados y, sobre todo, de una vision de la
feminidad casi exclusivamente reducida a su caracter biolégico para no decir reproductivo. En este
sentido, el personaje de Gloria es particularmente prototipico:

Te he nombrado la primera, Gloria, porque eras mi contra-figura, me procurabas
bienestar, eras mi preferida, aunque nunca lo supiste. Representabas para mi todo
cuanto yo hubiera deseado tener. Tu belleza era esplendorosa y yo siempre he sido
sensible a la belleza. Refas facilmente, por nada, porque dentro de ti habitaba la alegtia.
Tenfas un hogar feliz, tus padres te mimaban y el mundo te parecia bueno. [...]. Yo te
comprendia perfectamente y tu crefas comprenderme. [...] TU te parecias a tu madre,
tu madre se parecia a tu abuela y asi sucesivamente. |...]

[...]Cuando me case, haré como mi madre. Tal cosa o tal otra por las mafianas; por las
tardes me quedaré en casa, pues tendré hijos y los hijos dan trabajo. Por la noche saldré
con mi marido; es cuando estoy mas guapa ¢Y ta, Pilar? (Kurtz, 1961, pp. 60-61, el
subrayado es mio)

En este fragmento, la narradora asume, de manera explicita, empezar por el retrato de
Gloria mientras que acabara con el, mucho mas largo, de Fermina (“[...] te he reservado el dltimo
lugar, Fermina porque tu historia es diferente” (Kurtz, 1961, p. 64), la mujer que menos
corresponde a los canones femeninos tradicionalistas: trabaja como enfermera durante la guerra
civil y se enamora de un hombre casado con el que va a pasar una noche de amor antes de morir
en el frente. Se crea asi inconscientemente una oposiciéon y una jerarquia entre estas mujeres: la
primera corresponde al modelo tradicional — una especie de Jessica adulta — mientras que la segunda
es la “heroina” en el sentido mas puro de la palabra, o sea, una “persona que realiza una accién
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muy abnegada en beneficio de una causa noble” (Diccionario de la Real Academia). O sea que el
fragmento, como el conjunto de los retratos de sus amigas, ofrece un buen ejemplo de lo que puede
ser la escritura oblicua, al jerarquizar los recorridos vitales de sus amigas, pero también al oponer
la narradora a Gloria como lo subraya muy bien el término “contra-figura”. Hablo de “escritura
oblicua” porque se nota claramente dos niveles de interpretaciéon. En un primer nivel, la narradora

<

tinge admirar a Gloria: “eras mi preferida”, “representabas para mi todo cuanto yo hubiera deseado
tener”, sigue luego la lista de lo que hubiera querido tener: “belleza”, “risa”, “alegria”, “hogar feliz”,
... Gloria aparece como la mujer perfecta que lo tiene todo, provocando la envidia de la narradora,
pero en un segundo nivel de lectura, este retrato puede leerse como una critica al modelo femenino
tradicional que la narradora condena. La referencia a la belleza y a la risa de su amiga recuerda el
retrato que hace Carmen Martin Gaite (1994) de la “chica casadera” en Usos amorosos de la postguerra:
“A la chica casadera de postguerra no se le permitia tener una visiéon complicada de la vida, tenia la
obligacién de ofrecer una imagen dulce, estable y sonriente. [...]” (p. 40). A la mujer tradicional,
no se le permitia entonces tener una vida interior o, por lo menos, exhibir sus fallas emocionales.
Es de notar que la narradora sélo emplea el verbo “tener” y nunca el verbo “ser” o sea que lo que
envidia o finge envidiar no es la vida o la identidad real de Gloria sino unos signos exteriores que
facilitan la entrada en el mundo que tenemos que entender aqui como el casarse y tener hijos. El
texto no expresa claramente su trayectoria ya que sélo se usa el futuro “cuando me case, haré como
mi madre [...] tendré hijos”, porque no hace falta explicitarlo. Gloria no hace mas que reproducir
comportamientos predeterminados por su sexo (“td te parecias a tu madre, tu madre se parecia a
tu abuela, y asi sucesivamente”). Por eso no entiende a su amiga (“tu crefas comprenderme”)
porque ésta no corresponde a los canones de la época, anhela un futuro diferente, exético y teme
la perspectiva de conformarse con reproducir una vida escrita, para ella, por otros. En la perspectiva
de la novela de formacion, el recorrido de Gloria corresponde al de una anti-novela de formacién
ya que no emerge ninguna veleidad de autonomia.

Lo que se desprende de esta galeria de retratos es la sensacion de la imposibilidad de escapar
de una identidad impuesta (Ana Marfa y Alicia abandonan su vocacion, Rosario esta reducida a la
ostentacion de bienes materiales, etc.). La unica que decide independizarse, Fermina, muere en el
intento. Claro que, en una primera lectura, la narradora no hace sino recordar con ternura a sus
amigas, pero es cierto también que, en una segunda lectura, se presiente la condena de este modelo
femenino cuyo horizonte se limita al espacio cerrado de la casa.

1.2. La mujer extranjera: una critica mordaz,

Si la critica al modelo tradicional tal y como se manifiesta en Espafia se hace de manera
indirecta para no ofender la censura, la condena se vuelve, al contrario, mucho mas explicita cuando
se trata de plasmar la realidad de la mujer extranjera. Claro que se trata de nuevo de una estratagema
para evitar la censura: cuando critica las pocas perspectivas y la ociosidad de las francesas, detras
se lee una condena también del porvenir de la mujer espafiola. No significa que las francesas
gozaran de un estatuto mas envidiable o que tuvieran mas libertad en los afios 1930 o 1940; tuvieron
que esperar el afo 1944 para obtener el derecho de voto, por ejemplo. No obstante, para las
francesas, la segunda guerra mundial signific6 realmente un cambio. Con los hombres en el frente
y luego prisioneros, tuvieron que soportar el esfuerzo de la guerra y asumir funciones antes
reservadas a los hombres, lo que la narradora relata con admiracién:

Desde principios de la guerra los conductores fueron reemplazados por mujetes, en su
mayor parte mujeres de exconductores. |[...]

Las que — pongamos por caso — se convirtieron de la noche a la mafiana en conductoras
de tranvias, tenfan a menudo hogar e hijos. Se levantaban temprano y antes de empezar
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“el trabajo” ya habian hecho lo de siempre: la casa, la comida, el avio de los hijos (Kurtz,
1961, p. 191).

Se describe pues la entrada en el mundo laboral de las francesas — y de paso la doble jornada
de trabajo desgraciadamente todavia vigente — y entonces un nuevo estatuto en la sociedad que no
van a abandonar. La segunda guerra mundial supuso para las francesas un rito de iniciacion que les
permiti6 salir de la minoria de edad para emprender el camino hacia la autonomia y veremos que
funcioné exactamente de la misma manera para la protagonista de Duermen bajo las agnas.

Para volver al trato que reserva la narradora a las francesas, la virulencia del tono adoptado
contrasta con la moderaciéon con la que hablaba de las espafiolas. Esta divergencia arbitraria me
inclina a analizarla como una nueva forma de escritura oblicua. Tomemos como ejemplo dos
fragmentos, el primero se sitia en la segunda parte cuando Pilar inicia su vida de casada y el segundo
se halla en la tercera parte, cuando su marido la insta a que deje su trabajo en la prefectura:

[...]Jnunca podria habituarme a él, como tampoco podia acostumbrarme a la mondtona
rutina del ama de casa francesa. |...]

Se entusiasmaban [las mujeres francesas], les brillaban los ojos de regocijo cuando
hablaban de un buen plato que, efectivamente, habfan logrado. Adquitian, con
mentalidad de hormiga laboriosa, los mas diferentes productos para la conservacion del
parquet, o del lindleo; hacfan punto de media por puro vicio. Ni un minuto les quedaba
para la ensofiacién pura y simple. [...]

No me gusta nada. Esta labor estupida, improductiva. A fuerza de hablar de cazuelas
me olvido de escuchar mis pensamientos. Estas mujeres son felices, porque estan
embrutecidas. No quiero embrutecerme.” (Kurtz, 1961, pp. 117-118, el subrayado es
mio)

Son francesas y yo no lo soy. No encuentro ningin goce en restregar una cazuela, en
dar cera al suelo. (Kurtz, 1961, p. 209, el subrayado es mio)

Lo que describe aqui la narradora es la realidad de la vida de un ama de casa y por eso
resulta el retrato mas violento y los juicios de valor mas explicitos. Cuando hablaba de las espafiolas,
s6lo se mencionaba el estatuto de casada y la maternidad, meta absoluta de cualquier mujer en la
vision tradicionalista que condena a las solteras como parasitas (véase Arenal, 2000, p. 141). Pero
al desplazar la tematica en el terreno francés y concreto, la narradora puede vituperar todas estas
labores poco estimulantes que establecen el ritmo del cotidiano de una mujer. Ahora, son estas
amas de casas las que se convierten, en el discurso de la narradora, en parasitas ya que son
“improductivas”. Mantenidas encerradas en casa, al servicio del marido, estas mujeres pierden el
libre-albedrio y se convierten en el esclavo consentidor de su hogar.

El modelo aqui presentado sirve de repelente para Pilar que reivindica su individualidad en
la afirmacion de un “yo’” que se construye en oposiciéon con esta identidad femenina colectiva: “son
francesas y yo no lo soy”.

1.3. Pilary el modelo franquista

Ahora bien, si es cierto que la protagonista rechaza rotundamente la vida servil del ama de
casa hay, no obstante, en su trayectoria, elementos que pueden parecer contradictorios con un
discurso que se quiere novedoso en cuanto a la identidad femenina, sobre todo si la comparamos
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con la de otras protagonistas de novelas de formacién de la misma época®. En la mayoria de los
casos, las protagonistas presentaban también una vision muy negativa de la vida de la mujer casada
y por eso rehusaban la idea de un matrimonio siendo demasiado jovenes que les hubiera impedido
hacer estudios, vivir solas lejos de la casa familiar, encontrar una vocacion, etc. Al contrario, Pilar
sabe desde el jardin infantil que se va a casar con Enrique de Villiers y se casara efectivamente con
este francés, a los 20 aflos, para convertirse en “novia convencional” (Kurtz, 1961, p. 114) y acepta
quedarse en casa para arreglarla y preparar la comida, mientras su esposo trabaja fuera.

Al principio, todo parece indicar que la prediccion de Gloria se realizé: “te casaras con un
muchacho de aqui y pasaras las tardes zurciéndole los calcetines” (Kurtz, 1961, p. 61) y el final de
la novela deja también suponer una aceptacion del modelo tradicional ya que Pilar decide volver al
lado de su familia, en la Espafia franquista.

En realidad, estamos, una vez mas, frente a una estrategia para esquivar la censura. En la
época en que se publica la novela, no se podia admitir la revolucién de los codigos de género, pero,
un lector atento entiende perfectamente que lo que propone Pilar es una redefinicion de la identidad
femenina, que se halla en los rincones de una escritura oblicua.

2. El contra-modelo: hacia una redefinicion de lo femenino

2.1. Pilar: ;una chica rara?

Entonces, si el caracter convencional de la vida de Pilar no es mas que una fachada, nos
podemos preguntar si la protagonista corresponde a su contrapunto o sea la “chica rara” teorizada
por Carmen Martin Gaite (1987) y que define como el “paradigma de mujer, que de una manera u
otra pone en cuestion la normalidad de la conducta amorosa y doméstica que la sociedad mandaba
acatar” (p. 111). Lo que nos permite clasificar a Pilar en esta categoria es que, contrariamente a la
“chica casadera”, es ella quien elige a su prometido y no lo contrario. La relaciéon que resulta de
ello, es una historia de igualdad y no de sumision, una relacién entre pares. Por eso, contesta a su
padre que ve con malos ojos este matrimonio: “Hubiera podido explicar a mi padre que Enrique y
yo éramos dos amigos, dos personas con gustos y ambiciones similares” (Kurtz, 1961, p. 80).

La tematica de la educacién es otro elemento fundamental en la construccion de la “chica
rara” y la identidad femenina; es el punto central de todos los combates sobre el estatuto de la
mujer. Duermen bajo las aguas 1o aborda también para condenar la discriminacion genérica en materia
de educacion. Dos episodios son particularmente representativos. El primero se sitia en la primera
parte, cuando la narradora explica que, a pesar de ser buena alumna, nunca recibi6 la cinta de
congregante que recompensa la buena conducta. La madre superior, haciendo caso omiso de su
premio en las demas asignaturas, la convoca delante del capellan del Colegio:

Pero, hija — murmuré el capellan -, ¢a qué es debido su falta de interés por obtener las
distinciones que todas sus compafieras, sin excepcién, poseen?

Lo ignoro, Padre. Debo de ser peor que las otras. |...]

¢La oye, Padre? Temo que esta nifia sea librepensadora. (Kurtz, 1961, pp. 54-55)

4 Por ejemplo : Nada (1944) de Carment Laforet, Los Abel/ (1948) y Primera memoria (1959) de Ana Marfa Matute,
Nosotros, los Rivero (1953) de Dolores Medio, Entre visillos (1957) de Carmen Martin Gaite.
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Pilar tiene que ser obediente y sociable para amoldarse a una identidad tnica (“todas tus
compafieras”). L.a madre superiora aparece como la portavoz de la sociedad tradicional que otorga
muy poca importancia a la inteligencia para concentrarse unicamente en la adquisiciéon de
comportamientos sociales sexualmente codificados. Tenemos que entender la palabra
“librepensadora” en boca de esta religiosa en el sentido propio de la palabra y no sélo filoséfico.
Pilar no cuestiona realmente el dogma ni hay tampoco en su discurso una defensa de la superioridad
de la razén, pero si piensa libremente, o sea fuera de los dogmas sociales.

El otro episodio se sitia en la tercera parte cuando Pilar, sola en Marsella, tiene que
encontrar trabajo fuera de casa y lamenta la inutilidad de su formacién escolar en el mundo laboral:

— Muy bien. ;Qué sabe hacer? ¢Cudl es su oficio? ;Para qué sirver?

¢Qué debia responderle? Era tonto que dijera: “Compréndame. He nacido en un pais y
en un ambiente donde jamas se pensé que esto pudiera sucederme. S¢é muchas cosas,
bonitas e indtiles”. (Kurtz, 1961, pp. 177-178)

La educacion femenina esta reducida al mantenimiento de la casa, de la familia y al agradar
(“cosas bonitas e inutiles”). Lo que se entiende detras de esta critica es la necesidad para las mujeres
de aprender un trabajo, de profesionalizar la educaciéon femenina. El matrimonio no puede
constituir una carrera profesional para una mujer’.

Entonces, si no cabe duda de que Pilar ponga en cuestion la identidad femenina como las
“chicas raras”, nos queda por ver cémo evoluciona a lo largo de la novela.

2.2. De nitia rebelde a mujer independiente

Confrontada a la vida real de una mujer casada, la que se sofiaba como la heroina de una
aventura de Emilio Salgari, recorriendo tierras y mares lejanos, se despierta, mal casada, en una
novela de Balzac o Maupassant, en unas de estas tipicas, aburridas y grises ciudades de provincia
francesa. Esta ruptura marca el limite entre la primera y la segunda parte. La primera parte se acaba
con una imagen, supuestamente solar, de alegtia, el dfa de la boda: “Tengo las fotos de la salida de
la Iglesia. En ellas veo un Enrique sonriente y una novia tan emocionada que no puede sonrefr.
Irradiamos el aspecto de un instante de felicidad”. (Kurtz, 1961, p. 104)

La primera parte corresponde a las ilusiones de Pilar; un periodo de compromiso durante
el cual los dos amantes suefian con Africa o Asia, pero la vacuidad de estas quimeras topa con la
realidad. Lo ilusorio de los suefios de la protagonista estaban ya plasmados en estas lineas que
cierran la primera parte mediante la cosificacion y desindividuacion de los dos personajes; “un
Enrique” y “una novia’: el articulo indefinido y la ausencia de la preposicion “a” delante del
complemento directo transforma el nombre “Enrique” en nombre comun y la desindividuacion es
atn mas intensa con Pilar cuyo nombre desaparece detras de un mero estatuto social “una novia”
cualquiera. Lo que se representaba en esta foto, no es sino una utopia, como los suefios de viajar
lejos, de una pareja que no hace sino reproducir un rito social.

La segunda parte corresponde, pues, con el aprendizaje de la realidad y se abre con la
pérdida de las ilusiones simbolizada por el color del cielo de Melun: “El cielo, grisiceo, pesaba

5 Con estas reflexiones y el recorrido de su protagonista, Carmen Kurtz toma parte en el viejo debate sobre la
educacion femenina que abrieron, entre otras, Concepcion Arenal o Emilia Pardo Bazan sobre la necesidad que
tuvieran acceso las mujeres también a profesiones que no tienen nada que ver con las tareas domésticas para poder
enfrentarse a la lucha por la vida y alcanzar la autonomia
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sobre mi espiritu. [...] Conozco ya dos provincias de Francia, pero nuestros deseos de un mundo
incivilizado y nuevo no se han tomado en cuenta”. (Kurtz, 1961, p. 107)

Ni siquiera la maternidad va a procurarle un consuelo. Al contrario, va a ser una etapa mas
en la pérdida de control sobre su ser. Pilar, una vez casada, renuncia poco a poco a su voluntad
frente a las necesidades de la vida real y acepta, a regafadientes, asumir el papel de ama de casa:
“La escoba le salia de debajo el brazo como una lanza bélica. Pero me imaginé a verla que durante
afios serfa mi compafiera, mi enemiga, el simbolo de mis suefios frustrados” (Kurtz, 1961, p. 115).
Elvocabulario guerrero la convierte en prisionera y pone de realce la realidad de una batalla perdida.
El matrimonio desempena perfectamente su papel de escuela de la desilusion.

Prisionera en casa, acaba presa de su cuerpo, ya esclava del hijo por nacer: “Hubiera querido
levantarme aquel dia, pero me fue imposible” (Kurtz, 1961, p. 118). Un nifio que toma posesion
de su cuerpo (“mi deformado cuerpo” (Kurtz, 1961, p. 119) y le quita toda humanidad en el
momento del parto:

Una de las enfermeras introdujo su mano en mi boca para cerciorarse.
Son mios — exclamé en medio de otra convulsion. ¢Es que quieren arrancarmelos? |...]
iAnimol! Insdlteme si quiere, pero ayude un poco. Hala, halal

“Me dice lo mismo que los carreteros a sus caballos en la cuesta de “Filadelfia”, pensé
en medio de mis estertores. (Kurtz, 1961, pp. 132-133)

Pilar, animalizada, reducida a un mero cuerpo que ya ni siquiera controla, esta totalmente
desposeida de si misma. Su identidad esta negada en beneficio de una comuniéon milenaria y
biol6gica con todas las mujeres. Detras de todo eso también se debe leer una desmitificacion del
matrimonio y de la maternidad. As{ pues, la necesidad de recuperar el control del cuerpo va a iniciar
el proceso formativo hacia el reconocimiento de si misma.

La pareja ya vive en Issy les Moulineaux cuando Pilar, sola en casa, es victima de un intento
de violacién por un obrero de la fabrica. Con este episodio se concretiza el primer rito iniciatico de
la protagonista hacia la independencia; defiende su cuerpo sola, sin la ayuda de ningun hombre,
gracias a la astucia y una pistola, atributo masculino por excelencia, para no decir falico: “Abri el
cajon superior del mueble y empufié el arma, pegando el brazo contra mi cuerpo. Vamos, largate”
(Kurtz, 1961, p. 155). Esta capacidad de protegerse sola y de vencer la adversidad es una primera
etapa hacia la recuperacion de su individualidad.

La guerra va a desempefiar para Pilar el papel de ultimo rito iniciatico y le proporcionara
las condiciones para adecuar su discurso rebelde con la realidad de su vida y convertir esta primera
reposesion de su cuerpo y de su persona en una realidad cotidiana:

Algun dia llegaré a la conclusion de que estos afios han sido los mas provechosos de mi
vida, que si algo soy se lo debo a ellos. Es posible que la gente no me comprenda, que
me censure incluso, pero sé que soy mejor y que todo cuanto yo crefa formar parte de
mi valfa no era mas que ignorancia. (Kurtz, 1961, p. 237, el subrayado es mio)

El juego entre los tiempos verbales que remiten al desfase entre el presente de la acciéon y
el presente de la narraciéon hace hincapié en la transformacién y sobre todo el resultado del
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recorrido formativo de Pilar. Es como si los afios de guerra hubieran provocado la muerte del

antiguo ser y el renacimiento de una nueva entidad que se afirma en presente: “soy”.

Con su esposo en el frente y luego en Africa del norte, Pilar no tiene mas remedio que
arreglarselas por si sola, lo que significa encontrar un trabajo —en la prefectura de Marsella — y luego
una casa. La libertad econémica desemboca en una independencia moral y la protagonista se
convierte definitivamente en este modelo de mujer independiente, este contra-modelo, que tanto
anhelaba en sus discursos.

Dos indicios nos permiten decir que Pilar ha cambiado y que el proceso formativo llega a
su fin. Cuando Enrique vuelve a Marsella se nota claramente el desfase entre los dos. No hay
comunicacioén posible y los antiguos “amigos con las mismas ambiciones” no son sino extranjeros
el uno para el otro: “T'd y yo somos dos personas. Dos tnicas personas [...]” (Kurtz, 1961, p. 210).
La separacion fisica acompafi6é la separacion moral e intelectual lo que se materializa en una
oposicion clara al marido: “Creo que tu obligacion esta en casa. [contesta Pilar] No.” (Kurtz, 1961,

p. 209).

Una oposiciéon que evoluciona en una afirmacion del “yo” y de sus convicciones en un
discurso cada vez mas politizado y comprometido:

Creo que no vale la pena mezclar la politica en estos asuntos. |...]En cuanto a la actitud
de mi marido, le diré tnicamente que él también cree estar cumpliendo con su deber.
Cada cual siente la patria a su manera. Unos meditando y otros con las armas en la
mano. Es cuestién de pareceres. (Kurtz, 1961, p. 2106)

El discurso sélo aparenta dejar en el mismo plano la accién y la actitud expectante. A esta
altura de la novela, no cabe duda de que Pilar se situa, ella también, en el bando de los que actiaan:
gracias a su trabajo en la prefectura, ayuda a los judios a salir del pafs. Se ha convertido en la agente
de su vida y abandoné el papel de simple observadora.

Este cambio se nota también en su relacién con Esteban, no sufre la relacién, sino que la
vive apasionadamente. Llas concesiones que antes, por debilidad y concesiéon al modelo tradicional,
admitfa en su relacién con su marido, ya no se toleran en esta nueva relacion como cuando, por
ejemplo, se niega a prepararle la cena y lo transforma en titere obediente: “Por cierto: scomo se
lavan [los caracoles]? Le di una explicacion detallada del procedimiento. [...] Muy bien, sefiora”
(Kurtz, 1961, p. 254). No obstante, Esteban no duda en provocar a la nueva mujer en la que se ha
transformado Pilar, remitiéndola al retrato del ama de casa que ya no es. Desglosa el mito femenino
tradicional y su hipocresia hasta convertirse en el verdadero portavoz, si no de la narradora, por lo
menos de la autora: “Pero te has aferrado a sentimientos heredados que, por descontado, dabas
por buenos. Ya sé que una mayoria de mujeres se conforman con eso. Se casan y aman al marido.
Atiende, digo al marido, no al hombre” (Kurtz, 1961, p. 269). Pero la Pilar del final de la novela es
una mujer nueva; recuperd el control de su cuerpo y asume sus deseos o casi. Una toma de
conciencia para sf misma pero también para las demas mujeres. Al final de su recorrido formativo,
ya no condena moralmente la conducta de la esposa del exjefe de su marido:

Veia la mano inerte de la sefiora Evrard, la mano que no habia querido estrechar por
pertenecer a una mujer que se habia entregado a otros hombres a mas de su marido.
[...] ¢Por quér ¢Porque sus amantes era obreros de la fabrica? (Kurtz, 1961, p. 275)

Todo el recorrido intelectual de la protagonista se encuentra en el adverbio “entonces” que
recrea una oposiciéon entre un antes, preso de los prejuicios tradicionalistas, y un ahora que
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sobreentiende la defensa de la libertad sexual de la mujer al desplazar el problema en el terreno de
los prejuicios de clase y no morales.

2.3. La identidad propia

Al final de la tercera parte, Pilar ha llevado a cabo su recorrido formativo, se ha encontrado
a s{ misma y se ha liberado de las cadenas del avasallamiento social gracias a la experiencia de la
guerra: “De no ser por la guerra, yo no hubiera salido de casa” (Kurtz, 1961, p. 268).

Esta nueva libertad significa para la protagonista una nueva identidad que se plasma en el
abandono de su pasaporte que ofrece a una joven polaca que necesita salir del territorio francés
antes de la llegada de los alemanes: “¢Y yo? - pensé. Yo, con mi pasaporte francés en el bolsillo.
Yo, tranquila, segura, protegida. Yo, con un buen empleo, con mi doble nacionalidad, con todas
las garantias” (Kurtz, 1961, p. 161). El pasaporte representa la identidad oficial, la que se nos
impone al nacer. Es pues una identidad impuesta a la que renuncia simboélicamente Pilar, una
identidad recibida por su matrimonio (es un pasaporte francés) y no una identidad construida a
través de una trayectoria hecha de ritos y pruebas que le permitieron conocerse a s{ misma. Esta
nueva identidad, libre y auténoma, nacida a rafz de un acto heroico y comprometido supone el
peligro o, por lo menos, la inestabilidad frente la facilidad del modelo tradicional que no engendra
ningin peligro personal porque se funda precisamente en la negacion de la persona. El camino que
ha elegido Pilar es, pues, un camino salpicado de dificultades, pero es el precio de la libertad.

3. Una identidad comprometida

3.1. ;Fracaso de la formacion?

Ahora bien, si intentamos hacer el balance de la trayectoria de Pilar, nos queda por analizar
el final de su recorrido y preguntarnos si su formacion es un éxito o un fracaso en atenciéon a los
criterios de la novela de formacién. En un primer nivel de lectura nos inclinamos hacia el fracaso
y la negacion de su identidad propia. El “yo”, que normalmente deberfa afirmarse, se desvanece en
una forma plural que transforma a la protagonista ya no en agente de su vida sino en objeto sin
voluntad propia: “Desde aquella noche [la muerte de Esteban] me negaba a pensar. Otros
decidieron por mi y se preocuparon por los tramites necesarios para mi regreso a Espana. Me
habian metido en el tren” (Kurtz, 1961, p. 291).

Al final, Pilar regresa a Espafia, sofiando con un futuro convencional: “;Podria
acomodarme a mi edad? Otros hijos. Tener otros y reir con ellos me haria sentirme joven” (Kurtz,
1961, p. 295). La protagonista parece ceder a las ilusiones de una vida tradicional acorde a las
expectativas patriarcales como lo demostré Inmaculada Rodriguez-Moranta:

A Pilar, personaje que va a ser cuidadosamente observado por el censor, no le queda
otro remedio que lidiar entre dos fuerzas. La escritora deja, pues, que la imagen
prototipica de la mujer espafiola venza sobre su progresista derecho a la libertad e
independencia, principio que tanto reclamé a lo largo de su vida. (Rodriguez-Moranta,

2018, p. 53)

Mas alla de esta primera lectura cuyo objetivo consiste en pasar la prueba de la censura, se
encuentran, en los resquicios de una escritura oblicua, la evolucién del personaje-narrador y su
compromiso hacia una reescritura del modelo femenino. Estos intersticios se hallan en el empleo

2 <

del condicional, por ejemplo, en el fragmento anterior: “podria”, “haria”, “volveria”. Unas acciones
5 b b b
que si marcan una adhesiéon al modelo tradicional, estan reducidas a una mera hipétesis por la
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eleccion de una forma verbal potencial; el retrato o futuro descrito por la narradora no es sino una
posibilidad entre otras gracias a la accién del condicional. El explicit que parecia cerrado, resulta
finalmente abierto.

3.2. Una heroina

Asi pues, los repliegues de la escritura ofrecen un contra-modelo de identidad femenina
que va mas alla de la Gnica reivindicacion de libertad para las mujeres. En el caso de Duermen bajo
las agnas, la trayectoria individual se funde con el destino colectivo para dar a luz a una voz feminista,
comprometida y heroica.

El discurso de Pilar, cada vez mas politico, demuestra una toma de conciencia colectiva y
la necesidad de actuar por valores éticos y humanitarios. Una concientizacion que se materializa en
la resistencia de Pilar contra la barbarie nazi:

— Es una cuestién de caridad [habla Esteban]. Hemos de pensar, nosotros, espafioles,
en la suerte que tenemos y creo que si algo se puede hacer, hemos de hacetlo cerrando
los ojos sobre detalles como si los que socorremos son judios o cristianos,
prescindiendo incluso de nuestras simpatias personales.

¢«En qué puedo ayudarte (Kurtz, 1961, p. 231)

Al aceptar ayudar a Esteban, Pilar emprende un camino hacia el compromiso en el sentido
moral y “accional” de la palabra, o sea, que se opone a la indiferencia y a la no participacion. La
protagonista vive, en carne y hueso, esta redefiniciéon del compromiso y del heroismo que supuso
la segunda guerra mundial y que teorizaron varios filésofos franceses al salir de la guerra (Sartre,
Camus, Malraux, Nizan, ...). Pilar se responsabiliza y se compromete con la colectividad. Esta
fusién con lo colectivo no significa la pérdida de la autonomia, al contrario, es el resultado de una
voluntad propia, del libre albedrio — contrariamente al “nosotros familiar” producto biolégico que
lefamos al principio de la novela. Es la concretizaciéon de un recorrido mental y moral hacia la toma
de conciencia del papel que se quiere desempefiar en la sociedad.

El compromiso de Pilar tiene también acentos sartrianos y se materializa en una escritura
comprometida. La afirmacion del “yo” pasa por la escritura del “yo” y se lee en filigrana el deseo
de dejar una huella de la experiencia vivida para erigirse 7 fine como modelo disonante para con el
discurso dominante.

Al elegir contar su historia en primera persona, Pilar se presenta en ejemplo para la lectora
atenta o modelo como dirfa Umberto Eco (1993, pp. 73-95). Le ensefia la posibilidad de liberarse
de los mandamientos tradicionales para escribir su propia historia, salir de la pasividad impuesta
por los prejuicios genéricos y convertirse en heroina ya no solo literaria.

Asi pues, con Duermen bajo las agnas, Carmen Kurtz reanuda con una de las finalidades del
Bilgunsgroman, o sea, la necesidad de educar al lector mediante el ejemplo del protagonista. Pero en
el caso de la novelista espafiola, esta ejemplaridad se construye en los margenes de una sociedad
que no estaba todavia dispuesta a aceptar una revolucion de la identidad femenina.

* ok %

Duermen bajo las agnas es una novela impregnada de la experiencia vital de su autora y en la
que asume su compromiso con la liberacion de la mujer del yugo bajo el cual la sociedad franquista
quiere mantenerla. Mas alld de la Unica cuestién femenina, es también un compromiso con la
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colectividad humana que esta novela de formacion sobreentiende al adoptar el aspecto implicito
de un verdadero manifiesto para la libertad y el libre-albedrio en una época y un contexto de guerra
que pretendian mantener la cohesion social aniquilando todo tipo de pensamiento autbnomo.

Esta novela se inscribe pues en esta serie de novelas de formacion que aparecen al salir de
la guerra civil y que van a reconstruir la identidad femenina. Si la construcciéon del género es
“performativo” como lo afirma Judith Butler (20006), o sea, que construye lo que enuncia, al
multiplicar los personajes femeninos en discordancia para con el discurso dominante, las novelistas
de la postguerra pretenden reconstruir el género femenino, una reconstruccioén en la que se funda
la reivindicacién personal y autonoma con la liberacion colectiva.
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Resumen: La obra Contra el viento de Angeles Caso se distingue por presentar principalmente
protagonistas femeninas de origen africano, construyendo asf una galerfa rica y compleja de alianzas
femeninas. La amistad entre mujeres provenientes de distintas condiciones socioeconémicas y
culturales emerge como un elemento crucial que ha captado la atencién y popularidad de los lectores.
En contraste con las representaciones convencionales y monotonas de las relaciones entre mujeres
en la literatura, las alianzas femeninas exploradas en esta novela ofrecen nuevas perspectivas que
desafian las barreras entre estratos sociales y brechas culturales.

El propésito de este articulo es realizar un analisis critico de las diversas manifestaciones de alianzas
femeninas presentes en la obra, resaltando las nuevas perspectivas exploradas en la literatura femenina
espafiola en relacién con la sororidad, una nocién recurrente pero abordada de manera
contemporanea en el ambito de la critica feminista. La intencién es profundizar en la comprension
de la novela y examinar la tendencia actual en la escritura femenina al situarse en el lugar de las
inmigrantes africanas. L.a innovacién que Angeles Caso introduce con respecto a las diversas uniones
femeninas adquiere un significado trascendental al desafiar la convencién de la vida femenina
centrada en la figura masculina y el matrimonio. Ademds, la obra explora nuevas expectativas y
dindmicas para las relaciones sociales de las mujeres, ya sean de origen del tercer mundo o del
contexto europeo. Este enfoque proporciona una perspectiva fresca y enriquecedora que contribuye
a la evolucion de la representacion de la vida femenina en la literatura contemporanea.

Palabras clave: Angeles Caso, Contra el viento, sororidad, literatura femenina
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Abstract: The work “Against the Wind” by Angeles Caso stands out for featuring predomisrtléantly
female protagonists of African origin, thereby constructing a rich and complex gallery of female
alliances. The friendship between women from different socioeconomic and cultural backgrounds
emerges as a crucial element that has captured the attention and popularity of readers. In contrast to
conventional and monotonous representations of women's relationships in literature, the female
alliances explored in this novel offer new perspectives that challenge barriers between social strata
and cultural gaps.

The purpose of this article is to critically analyze the various manifestations of female alliances in the
work, highlichting the new perspectives explored in Spanish women's literature regarding
sisterhood—a recurring notion approached in a contemporary manner in feminist criticism. The
intention is to deepen the understanding of the novel and examine the current trend in female writing
by placing itself in the position of African immigrants. The innovation that Angeles Caso introduces
regarding diverse female unions takes on a transcendent meaning by challenging the convention of
female life centered around the male figure and marriage. Additionally, the work explores new
expectations and dynamics for women's social relationships, whether from the third world or the
European context. This approach provides a fresh and enriching perspective that contributes to the
evolution of the representation of female life in contemporary literature.

Keywords: Angeles Caso, Contra el viento, sisterthood, women's literature

1. Introduccion

Z ngeles Caso, una renombrada escritora contemporanea, ha sido honrada con

diversos premios literarios que atestiguan su maestria en plasmar las historias

y experiencias especificas de las mujeres. A través de su pluma, Caso rescata

relatos que han sido relegados al olvido o malinterpretados a lo largo de la historia,
destacando la falta de comprensién que ha caracterizado la narrativa dominante. Su
compromiso con las narrativas femeninas se refleja de manera notable en la preeminencia de
personajes femeninos en sus obras, creando asi una rica galerfa de figuras cautivadoras y

diversas.

Dentro del extenso repertorio de Caso, Contra el viento se erige como una obra cumbre,
galardonada con el prestigioso Premio Planeta en 2009. En las numerosas investigaciones
existentes sobre esta novela, los focos de atencién han girado principalmente hacia
problematicas como la violencia doméstica y la emigracion. Ejemplos de esto son “Contra e/
viento, la emigracion y el maltrato” de Francisco Javier Diez de Revenga (2012) y “Violencia
doméstica y maltrato social a la mujer inmigrante en la novela Contra el viento, de Angeles
Caso” de Marta Boris Tarre (2013).

No obstante, en este articulo, exploraremos un tema que ha recibido una atencién
relativamente limitada en la investigacion previa: la sororidad entre las protagonistas de Contra
el viento. Si bien ensayos como el de Sarmati (2013), titulado “Contra el viento de Angeles Caso:
historia de una amistad sin fronteras”, y el de Tajes (2013), “La heroina del siglo XXI:
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emigracién y maternidad en Contra el viento de Angeles Caso”, han arrojado luz sobre r:fs'péctos
significativos de la novela, aun persiste una brecha en la indagacién especifica sobre la
amistad femenina. Sarmati, en su anilisis, destaca la contribucién de Contra e/ viento a la
reconstrucciéon del modelo hispanocéntrico presente en novelas migratorias anteriores,
resaltando la auténtica apreciacion y empatia entre Sao y la narradora, una mujer madrilefia
de clase media. La dinamica entre benefactor autéctono y beneficiado inmigrado toma un
giro significativo al convertirse la mujer espafiola en la principal beneficiaria de esta nueva
relacién de amistad (Sarmati, 2013, p. 339). Por otro lado, el articulo de Tajes (2013) aborda
el papel de las trabajadoras inmigrantes en pafses desarrollados, centrandose en sus relaciones
con la maternidad. Su estudio sugiere la posibilidad de establecer alianzas solidarias y
alentadoras entre mujeres de diversas nacionalidades, clases sociales y culturas, un tema que

sera fundamental en nuestra exploracién.

A pesar de estos enfoques valiosos, nuestro trabajo se centrara especificamente en la
amistad femenina entre los personajes de Contra el wviento. Nuestra metodologia de
investigacion estara guiada principalmente por la critica del feminismo, buscando desentrafiar
las complejidades y matices de las relaciones entre mujeres en esta obra literaria singular.

2. Entre las mujeres solidarias: la sororidad en Contra el viento

La sororidad, un tema recurrente en la literatura femenina contemporanea, se destaca
como un fenémeno que desafia las convenciones historicas de rivalidad entre mujeres. A lo
largo de la historia, la envidia y la competencia entre mujeres han sido consideradas como
naturales, fundamentadas en un sistema patriarcal que perpetda la idea de la mujer como
amenaza mutua (Lagarde y de los Rios, 2012, p. 487). Kate Millett, al referirse al patriarcado,
seflala como la clase ha sido utilizada para enfrentar a mujeres entre si, ya sea como
antagonistas histéricas, como la puta frente a la matrona, o en términos contemporaneos, la
mujer de carrera contra la ama de casa (Millett, 2016, p. 38).

En la segunda ola del movimiento feminista, surgido en las décadas de los sesenta y
setenta del siglo XX, el concepto de sororidad se popularizé, aunque ya habia sido empleado
en contextos universitarios estadounidenses. A partir de entonces, la sororidad comenzé a
adquirir un significado politico, siendo incorporada en 2018 al Diccionario de la I engna Espariola
por la Real Academia Espafiola. Este término con matices de militancia se distingue de la
simple “hermandad”. La sororidad, en su esencia, se interpreta como una forma de apoyo y
lealtad entre mujeres que surge de experiencias compartidas de opresion (Dill, 1983, p. 132).
La falta de relaciones intimas entre mujeres se percibe como un debilitamiento adicional de
la posicion femenina (Flax, 1978, p. 182), basandose en la suposiciéon de una opresion comun

y una victimizaciéon compartida (Oyewumi, 2003, p. 3).

Aunque la sororidad ha cobrado relevancia en las dltimas décadas, especialmente en
la literatura femenina, su historia se remonta a épocas anteriores. En Literature of Their Own
(1977), Showalter destaca como las escritoras, en una época en que las mujeres estaban
limitadas a sus hogares, encontraban conexion a través de la lectura mutua, generando una
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empatia compartida que resultaba en solidaridad femenina. Esta cohesién implicita, derivada

de la empatia, se convertia en una fuerza poderosa para la realizacién de la solidaridad.

La narrativa de Angeles Caso refleja este ethos sororal, desmantelando el discurso
miségino a través de una rica galerfa de mujeres solidarias. La sororidad se manifiesta de
manera omnipresente, tejiendo amistades inquebrantables entre mujeres de distintos
origenes, culturas y clases sociales. En Contra el viento, en torno a la protagonista Sao, emergen
amigas solidarias que ofrecen apoyo crucial desde la infancia hasta la maternidad. La misma
Caso, en una entrevista tras recibir el Premio Planeta, revela la inevitabilidad de que Sio
dependa de otras mujeres al enfrentarse a un padre alcohdlico, un marido abusivo y una
madre ausente. La generosidad y amabilidad de estas hermanas no consanguineas se

convierten en elementos épicos de la narrativa femenina.

A pesar de las diferencias en raza, clase y otras variables, las mujeres en la obra de
Caso comparten suficientes experiencias comunes para empatizar y unirse. Los estrechos
lazos de amistad, desde la nifiez hasta la vejez, no solo facilitan la superacién de conflictos,
sino que también generan bienestar personal y colectivo. Estos vinculos son espacios de
aprendizaje, desarrollo intelectual y emocional que enriquecen las vidas de las mujeres
(Sanchez, 2004, pp. 89-90). Como sefialan Lagarde y de los Rios, la sororidad puede existir
entre desconocidas, parientas, colegas, compafieras y amigas, incluso en situaciones
conflictivas (Lagarde y de los Rios, 2012, p. 551). La forma diversa y complicada de la
sororidad se evidencia en las relaciones entre Sao y sus compafieras, donde la solidaridad

femenina trasciende barreras sociales y culturales para tejer un entramado unico y poderoso.

2.1. Natercia y Sao, la profesora y la alumna

Dofia Natercia emerge como una figura clave en la vida de Sao durante sus afios de
educacion primaria. La historia de Natercia, proveniente de una familia acomodada de Cabo
Verde, cobra relevancia en este contexto, ya que ocupa un lugar social mas elevado que sus
alumnos, quienes provienen del humilde barrio de pescadores. Desde temprana edad,
Natercia muestra una compasion intensa hacia las nifias pobres, desafiando las expectativas
impuestas por las diferencias de clase. Su calidez y afecto no conocen barreras
socioeconomicas, estableciendo asi una relaciéon que va mas alla de la mera ensefianza

académica.

Sdo, por su parte, demuestra ser una alumna diligente y ambiciosa desde el primer dfa
en la clase. Mientras que sus compafieros aspiran a roles tradicionales, como camareros,
campesinos o criados, Sao suefla con convertirse en médica para aliviar la situacién de los
nifios pobres. La ambicién de Sdo impresiona a Natercia, quien, consciente de las dificultades
que enfrentara para alcanzar su suefo, decide convertirse en su mentora y apoyo constante.
A pesar de que los intentos por proseguir sus estudios superiores en medicina en Portugal o
Italia se ven frustrados por restricciones econdmicas, la relacion entre Natercia y Sao
desempena un papel innegablemente crucial en la vida de ambas, actuando como un estimulo

para sus respectivos anhelos de vida.

En este punto, el relato se entrelaza con la cruda realidad de muchas nifas en
situaciones similares. Segun Kate Millett, el patriarcado histéricamente ha permitido una
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educacion minima a las mujeres, reservando la educacion superior exclusivamente para los
hombres (Millett, 2016, p. 42). La narrativa revela que Sao, como muchas otras nifias, se
enfrenta a la amenaza de abandonar sus estudios para contribuir econémicamente a su
familia, una trampa perpetuada por las expectativas de género y la limitada visiéon de la

educacién para las mujeres.

Natercia, sin embargo, no acepta pasivamente este destino preestablecido para Sao.
Con una perspicacia clara sobre el futuro que aguarda a su alumna si abandona sus estudios,
Natercia decide respaldarla y ofrecerle el apoyo disponible. Aunque consciente de las
dificultades que enfrentara Sdo, mantiene viva la esperanza de un futuro diferente para ella.
La maestra se convierte en un faro de resistencia ante la resignacion y la complacencia con la

pobreza.

Las reflexiones de Natercia sobre el futuro potencial de Sao reflejan no solo el
realismo de la situacion, sino también la lucha constante contra las limitaciones impuestas
por el sistema de desigualdades. LLa maestra no solo busca consolar a Sio, sino que también
busca infundirle un sentido de lucha y resistencia contra las expectativas sociales y
economicas impuestas a las mujeres en su posicion. Cuando Sao se ve compelida a abandonar
sus estudios y asumir el papel de criada en otra localidad distante, Natercia insta a Sdo a
mantener la esperanza de ejercer control sobre su propio destino, evitando asi someterse a

una senda predefinida.

Este vinculo va mas alld de la relacién maestra-alumna; encapsula la esencia misma
de la sororidad, demostrando que la solidaridad femenina puede florecer en cualquier estrato
social. La sororidad entre Natercia y Sao trasciende las barreras de clases sociales. Natercia
no solo es una maestra y mentora, sino también una amiga y hermana afectuosa que se
preocupa sinceramente por el futuro de su compafiera desfavorecida. Su compromiso va mas
alla de las aulas, convirtiéndose en un testimonio conmovedor de cémo las mujeres,
independientemente de sus circunstancias econdémicas, pueden unirse en solidaridad y apoyo
mutuo. La historia de Natercia y Sao desafia la ideologia de la supremacia masculina,
demostrando que las mujeres de diferentes situaciones econémicas pueden forjar alianzas
poderosas y superar las divisiones sociales. En este contexto, la sororidad emerge como una

fuerza transformadora que trasciende las barreras impuestas por la sociedad.

2.2. Benvinda y Sao, la patrona y la empleada

Benvinda, patrona y amiga de Sdo, emerge como una figura destacada que ha
brindado apoyo y comprension a lo largo de la vida de Sao. Originaria de una familia humilde,
Benvinda comparte experiencias similares de adversidad con Sio, cimentando asi una
conexiéon basada en vivencias compartidas. La historia de Benvinda estd marcada por la
pérdida sucesiva de varios hermanos durante su infancia y la tragica muerte de su madre a la
edad de diez afos. Este infortunio la lleva a asumir la responsabilidad de cuidar a sus cuatro

hermanos menores y a ocuparse de las labores en la taberna de su padre.

Las dificultades cotidianas se ven agravadas por el acoso sexual de clientes ebrios en
la taberna, una realidad desgarradora que Benvinda enfrenta con valentia. Su caracter
persistente y sabio se forja en este contexto adverso, reconociendo la supervivencia como
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una batalla diaria que requiere una amalgama compleja de egoismo y generosidad, astucia y
confianza (Caso, 2012, p. 125).

Desde temprana edad, Benvinda desarrolla una sabiduria intrinseca que le permite
equilibrar el dar y recibir, acariciar y golpear, sonreir y chillar, en un delicado equilibrio que
adquiere con naturalidad. Su habilidad para mantener este equilibrio se refleja en su capacidad
para encontrar la felicidad incluso en medio de la adversidad. A pesar de las dificultades,
Benvinda rfe incesantemente, protegida por una rara blandura interna que parece repeler las
tristezas (Caso, 2012, p. 126). Con esta perspectiva optimista, Benvinda supera los altibajos
de la vida y logra estabilizar su situacién. En el primer encuentro con Sao, ya ha establecido
su propia empresa que vende accesorios de oficina. En este punto, Sdo se convierte en la
solicitante de empleo, y la empatia de Benvinda hacia la situacion de Sao se vuelve evidente.
Benvinda, que conoce las dificultades de no recibir una educacién adecuada simplemente por
ser mujer y pobre, comprende el camino aspero que Sio ha recorrido para sobrevivir e

independizarse de una familia no solidaria.

Al concederle un empleo a Sio y proporcionarle un adelanto sobre su sueldo,
Benvinda demuestra una generosidad que va mas alla de lo meramente econémico. Este
gesto no solo ayuda a Sdo a superar una situaciéon apremiante, sino que también le permite
alquilar una habitaciéon individual y experimentar por primera vez la sensacion de
independencia total. Sao se siente adulta y responsable, capaz de manejar su propia existencia
(Caso, 2012, p. 133). El optimismo y la empatia de Benvinda hacia Sio reflejan una conexion
profunda. A pesar de las previsiones de un futuro marcado por el sufrimiento y la amargura
para Sao, Benvinda esta convencida de que Sao resistira y se convertira en una extraordinaria

superviviente, manteniendo su fortaleza y determinacion (Caso, 2012, p. 130).

La ayuda oportuna de Benvinda se extiende mas alld del ambito laboral. Al conocer
los suefios de Sao de ir a Europa, Benvinda no duda en ofrecer su ayuda. Organiza el visado,
presta el dinero necesario para comprar el billete y, generosamente, le regala un excedente
adicional. Para Benvinda, Sio es un reflejo de su propia persona y la encarnaciéon de la
esperanza de un futuro mas prometedor. Esta percepcion desencadena la generosidad de la

patrona, quien reconoce en Sao la habilidad para forjar una existencia mejor.

Ambas mujeres, Sao y Benvinda, comparten un origen africano y provienen de
familias humildes, lo que las sitda en una posicién inusual en una sociedad ajena. Tal como
sostiene bell hooks, ocupan colectivamente la parte inferior de la escala ocupacional y su
estatus social general es mas bajo que el de cualquier otro grupo, soportando as{ la opresion
sexista, racista y clasista de manera simultanea (hooks, 1984, p. 14). En esta realidad, Sio y
Benvinda, unidas por experiencias compartidas de multiples opresiones, evidencian el
aspecto critico de la sororidad, donde las mujeres pueden reconocer el potencial unas de

otras y ayudarse mutuamente a realizar todo su potencial (Rammutla, 2005, p. 149).

2.3. Liliana y Sao, las inmigrantes africanas

Liliana, una figura crucial en la red de apoyo de Sio, despierta admiracion desde el

instante en que cruza el camino de Sdo. Como inmigrante de origen caboverdiano, Liliana
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llega a Lisboa a la edad de cuatro afios junto con sus padres, y a pesar de su trasfondo, ha

internalizado la esencia de ser portuguesa a lo largo de los afios.

Su presencia se describe como la de una mujer “tan sélida y hermosa como una
estatua” (Caso, 2012, p. 141), una imagen que captura la atencion y el respeto de Sdo desde
el primer encuentro. Liliana se presenta con un maquillaje llamativo, resaltando sus ojos con
abundante rimel y unos labios pintados de un rojo que, en cualquier otra persona, podria
resultar vulgar, pero en ella se traduce en un embellecimiento adicional. Su atuendo,
compuesto por unos pantalones vaqueros y una camiseta verde escotada, revela una ausencia
total de rigidez en su presencia. Por el contrario, Liliana emana frescura y cercanfa, creando
en Sao la impresion inmediata de estar en presencia de una hermana mayor, alguien dispuesta

a rodearla con su brazo en los momentos dificiles y acompafiarla de vuelta a la tranquilidad.

Este retrato inicial de Liliana sugiere una figura femenina fuerte y liberada de las
convenciones sociales, alguien que encarna la idea de sororidad en su maxima expresion. La
sensacion de cercania y frescura asociada con Liliana la sitia no solo como una amiga, sino
como una aliada fundamental para Sao, dispuesta a proporcionar apoyo emocional y gufa en

los momentos dificiles.

A través de las experiencias subsiguientes de Sao, se confirma que su impresion inicial
de Liliana no fue errénea. Liliana, al declararse feminista, demuestra un compromiso tangible
con la causa de la igualdad de género y la emancipacion de las mujeres. Su interés en ayudar
a sus compatriotas en situaciones precarias refleja una conciencia social arraigada y un deseo

genuino de contribuir al bienestar colectivo.

La participacion activa de Liliana en asuntos politicos refleja un compromiso mas
profundo con la transformacién social. Convencida de que los politicos de origen africano
pueden ejercer una influencia significativa en Portugal, Liliana desaffa las normas vy
estereotipos arraigados en la esfera politica, que durante décadas ha sido predominantemente
masculina. Su ambicién resulta ain mas destacable en un contexto histérico donde las

mujeres han sido excluidas sistematicamente de los ambitos de toma de decisiones.

El analisis de Criado Perez sobre la subrepresentacion y la falta de reconocimiento
de las mujeres en la toma de decisiones resuena poderosamente en el contexto de la lucha de
Liliana. Lla autora argumenta que esta practica generalizada constituye una eficiente estrategia
para consolidar la dominacién masculina (Criado Perez, 2020, p. 373). La presencia de
mujeres como Liliana, dispuestas a desafiar estas estructuras de poder y ocupar roles activos
en la politica, se convierte en un elemento crucial para romper con el persistente desequilibrio

de género en la esfera politica.

Angeles Caso, en una entrevista destacada, respalda la importancia de la participacion
politica de las mujeres. Su afirmacion de que las mujeres espafolas, al igual que los hombres,
tienen un interés legitimo en la politica y no pueden dejarla exclusivamente en manos de los
politicos, subraya la necesidad de una ciudadania activa y vigilante. La advertencia contra la
complacencia y el abuso de poder por parte de los politicos resuena como un llamado a la
accion, instando a las mujeres a asumir un papel activo en la esfera politica y a contribuir al

cambio social.
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En este contexto, Liliana emerge como un ejemplo inspirador de una mujer
comprometida, capaz de trascender las limitaciones historicas y culturales impuestas a las
mujeres en la politica. Su ambicidn, respaldada por un compromiso genuino con la igualdad
y la justicia, destaca la importancia de la participacion femenina en todos los ambitos de la

sociedad para lograr un mundo mas equitativo y pacifico.

En concordancia con sus convicciones feministas, Liliana se embarca en la busqueda
del bienestar de todas las mujeres. Su compromiso se extiende mas alla de las fronteras
geograficas, siendo evidente en sus viajes frecuentes a su tierra natal, Cabo Verde. Durante
estas visitas, se dedica a entablar conversaciones significativas con mujeres nativas,
proporcionandoles conocimientos fundamentales sobre fisiologia femenina, como
anticonceptivos, y subrayando la importancia de la autonomia de las mujeres. Para estas
mujeres, la consecuciéon de condiciones equiparables a las de los hombres sigue siendo un
objetivo distante, particularmente cuando enfrentan adversidades como la escasez de
alimentos y las inclemencias del clima. Cuando Liliana observa el interés genuino de alguna
mujer en su mensaje, experimenta la sensacioén de que sus palabras actian como precursoras,
abriendo nuevos caminos que, con el tiempo, podrian transformarse en amplios senderos
sombreados por los que transitaran muchas mujeres, emancipadas, fuertes y dignas (Caso,
2012, p. 143).

La independencia econémica se erige como una faceta crucial en la vida de las
mujeres, y Liliana encarna este principio con firmeza. Al trabajar en un hotel costero durante
el verano y desempefiarse como modelo publicitaria en la capital el resto del afio, Liliana no
solo se sostiene a si misma, sino que también utiliza sus ingresos para asistir ocasionalmente
a otras mujeres desfavorecidas. Esta capacidad de autosuficiencia ha fortalecido su confianza
y le ha otorgado la libertad de tomar decisiones autbnomas. Considerando a Liliana como
una figura equiparable a una hermana mayor y confidente, Sao ha internalizado estos valores
y anhela una vida marcada por la autonomia y la libertad, inspirandose en los ejemplos

proporcionados por su amiga.

La figura de Liliana destaca el poder de la conexion femenina, donde la amistad entre
mujeres se revela como una funciéon social especifica. Liliana brinda un sélido apoyo a Sao
en sus momentos de busqueda de empleo, alojamiento y al enfrentarse al maltrato de Bigador.
Su consuelo durante episodios de discriminacion racial, asi como sus advertencias cuando
Sdo muestra confianza en Bigador, reflejan la ternura y serenidad con las que Liliana aborda
las dificultades. Sao percibe en Liliana a una figura que encarna la dualidad de hermana y
amiga, acudiendo a ella en momentos de necesidad, buscando comprensioén y apoyo para

alcanzar sus metas, como lo sugiere Schiller-Chambers (1984, p. 128).

En los desafiantes momentos de violencia de género sufridos por Sao, Liliana se erige
como un pilar fundamental. La amistad entre ellas se manifiesta como un refugio, con Sao
recurriendo a Liliana en busca de ayuda y consuelo. Liliana, con una empatia incondicional,
ofrece sus manos para ayudar a Sao a superar sus adversidades. Este papel de Liliana como
puente entre dos mundos, el de su tierra natal y el de Europa, revela su deseo de utilizar su
posicion para ayudar a sus compatriotas sin adoptar una postura de superioridad. La
interaccion entre Liliana y Sdo representa una forma especial de sororidad, desafiando las
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opresiones que afectan a las mujeres, independientemente de sus diversos origédes, y
proclamando que juntas pueden alcanzar alturas mayores (Rammutla, 2005, p. 149). Al igual
que plantea Potok-Nycz, la unién entre mujeres, basada en la experiencia compartida de
opresion y marginacion, impulsa la reconstruccion de vinculos femeninos en diversos niveles,
desde lo personal hasta lo cultural (2010, p. 372).

2.4. La narradora y Sao, la solidaridad interracial

La narradora, funcionaria del gobierno y residente en una lujosa vivienda, aparentaba
llevar una vida sosegada, pero su interior estaba marcado por la fragilidad y una inseguridad
constante. Estas caracteristicas, segin su monologo, se arraigaban profundamente en la
figura de su padre, un hombre despiadado y tiranico que ejercia una hegemonia opresiva en

la familia, inhibiendo cualquier desobediencia por parte de las mujeres.

La llegada de Sao durante su divorcio y problemas de salud mental marcé un cambio
significativo. Sdo, asumiendo el rol de asistente doméstica, se convirtié en un elemento
crucial para su proceso de recuperacion, describiendo su presencia como un “rayo de sol
alcanza el mar entre las nubes y el mar estalla en reflejos” (Caso, 2012, p. 219). Mas alla de
las tareas domésticas, Sao compartié sus experiencias, brindando apoyo moral y alentando a
la narradora a superar sus desafios. A cambio, la narradora proporcioné apoyo material y
emocional a Sio, facilitando su empleo en Madrid y mostrando solidaridad cuando su hijo

fue arrebatado por su exmarido.

La disparidad en el estatus social destaca la singularidad de su amistad, desafiando la
nocién de sororidad propuesta por feministas blancas. Estas feministas, al ignorar la
complejidad de diferentes grupos de mujeres, han formulado una idea de “opresiéon comun”
que las feministas del Tercer Mundo critican, abogando por un analisis separado de las

diversas experiencias de explotacion (hooks, 1984, p. 44).

A pesar de esta ideologfa, la lectura de Contra el viento sugiere que la sororidad entre

mujeres racial y culturalmente diversas es posible.

Esta idea coincide con Jodi Dean, quien propone, en su obra Solidarity of Strangers
(1996), una sororidad reflexiva que enfatiza la diferencia como base para una comprension
inclusiva. Este nuevo modo de interrelaciéon femenina supone una reforma de la sororidad
en la era actual, donde la comunicacion global y 1a alianza femenina se conciben en términos

mas amplios.

En el caso de la narradora y Sio, la narradora, al profundizar en la vida de Sao y sus
compatriotas, rompe con generalizaciones simplistas, fortaleciendo los lazos de intimidad.
La solidaridad emerge como crucial para fortalecer la resistencia, demostrando que un frente
unido en un movimiento feminista masivo es esencial para enfrentar la opresion sexista y que

las mujeres pueden demostrar el poder inherente a la solidaridad.
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3. Conclusiones

Las relaciones interpersonales entre mujeres, como se representan en Contra el viento,
abarcan diversas modalidades que incluyen la dinamica profesora-alumna, patrona-empleada,
compatriotas africanas y mujeres de distintas culturas. Estos vinculos femeninos trascienden
las barreras socioeconémicas, los conflictos de intereses y las divergencias culturales,
evidenciando la complejidad de las relaciones entre mujeres en la literatura femenina
contemporanea. En particular, cuando la autora pertenece a la cultura europea y la
protagonista es de origen africano, se manifiesta una tendencia en la escritura femenina del
siglo XXI de colocarse en la perspectiva de las mujeres del tercer mundo, reduciendo las

disparidades econémicas y promoviendo una relaciéon beneficiosa para ambas partes.

La sororidad, expresada a través de amistades entre mujeres que enfrentan situaciones
adversas, tiende a ganar aceptacion generalizada entre los lectores. En el ambito de la
escritura femenina, esto posibilita el desarrollo de diversas formas de relaciones entre mujeres
y ofrece un abanico mas amplio de posibilidades para la representacion de la vida femenina.
En relacién con la exploracion de conflictos en la experiencia de las mujeres, se convierte en
un experimento y un ejemplo al recurrir a alianzas femeninas, fomentando la confianza en la
fortaleza de la unién femenina y la comprensién mutua entre mujeres de diferentes
condiciones econémicas y culturales. Este enfoque en la sororidad no solo enriquece la
narrativa, sino que también sugiere un potencial transformador en la vida real al promover la

solidaridad entre mujeres en distintas circunstancias.
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Abstract: Cassandra, one of mythology’s most tragic female figures, has traditionally reappeared whenever
the truth must be faced and lies revealed. Marfa Luisa Algarra uses her young, Catalan Cassandra as a
mouthpiece for the frustration of Republican ideals during the Second Republic and the ensuing Civil War
in her 1954 play, Casandra o la llave sin puerta, written in hindsight from her Mexican exile. Diana M. de Paco
Serrano, in her 2016 play, Casandra, transforms and reinvigorates the Trojan soothsayer, offering us a
timeless figure who exposes the patriarchal trappings of the original myth. This paper shows how each
playwright appropriates the power of myth to create thoughtful, relevant and engaging plays in response to
her respective historical moment.

Keywords: Cassandra, mythology, truth, democracy, female agency

Resumen: Casandra, una de las figuras femeninas mds tragicas de la mitologfa, reaparece a lo largo de los
milenios cuando es necesario enfrentar la verdad y revelar las mentiras. Marfa Luisa Algarra utiliza a su
joven Casandra catalana como portavoz de la frustracién de los ideales republicanos durante la Segunda
Republica y la Guerra Civil espafiola en su obra Casandra o la llave sin puerta (1954), escrita en retrospectiva
desde su exilio mexicano. Diana M. de Paco Serrano, en su obra Casandra (2016), transforma y revitaliza la
tigura del vidente troyano ofreciéndonos una Casandra atemporal que se dedica a exponer los patrones
patriarcales del mito original. Este trabajo mostrara cémo cada dramaturga se apropia del poder del mito
para crear obras de teatro reflexivas, relevantes y atractivas para sus respectivos momentos historicos.
Palabras claves: Casandra, mitologia, la verdad, la democracia, agencia femenina
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1. Two Cassandras for the Modern Age in Plays by Maria Luisa Algarra and Diana M.
de Paco Serrano

Apollo, Apollo!
Lord of the ways, my ruin,
You have undone me once again, and
utterly.
—Cassandra in Agamemnon vv. 1080-82

1.1. Why Cassandra?

and Queen Hecuba of Troy, she was a princess and Apollonian priestess before

being taken to Greece as Agamemnon’s slave in the aftermath of the city’s
destruction. Her story is best known from the retellings of Euripides’ The Trgjan Women and
Aeschylus’ Agamemmnon, tragedies that tell how Cassandra rejected Apollo’s sexual advances, thus
provoking the God’s repudiation and anger.' Her punishment was a complex and psychologically
painful one: she could accurately predict the future but would never be believed. The immense
anguish caused by her powerlessness to prevent tragic future events made her appear insane to
those around her. Cassandra foresaw, yet was unable to avert, some of the most infamous events
in Greek mythology: the Trojan War; the Trojan horse; Odysseus’ long journey home;
Agamemnon’s murder at the hands of Clytemnestra and Aegisthus; and Orestes’ and Electra’s
revenge killing of Clytemnestra and Aegisthus. In more modern times, Cassandra has allegorically
returned to represent those who speak truth to power, who speak up but are not heard, and whose
warnings are dismissed by male authority figures. The two dramatists from Spain whose plays are
the focus of the present study, Marfa Luisa Algarra and Diana Marta de Paco Serrano, chose to
appropriate the myth of Cassandra to create thoughtful, relevant and socially-engaged plays that
capture and criticize their particular cultural and political moments. Both Algarra and de Paco
harness the psychological and cultural power of myth to convey universal truths. Through their
rebellious main characters, they offer an urgently relevant — indeed, timeless — critique of the
human condition.

C assandra is one of Greek mythology’s most tragic figures. Daughter of King Priam

2. Casandra o Ia llave sin puerta (1953) by Maria Luisa Algarra
2.1 Maria Luisa Algarra: from Barcelona to Mexico City

Marfa Luisa Algarra was born in Barcelona in 1916 to a wealthy, upper-class family (de
Talvira, 2003, p. 7). She was a highly intelligent young woman who graduated with a law degree
from the Universitat Autonoma de Barcelona (Vazquez Osuna, 2009, p. 142) and she went on to
become the first female judge in the political history of Spain (p. 136). Algarra was clearly a mujer
moderna, a term used to describe progressive women who entered Spain’s professional and political
spheres in the 1920s and 30s (Nieva de la Paz, 2014, p. 45). She presented a paper entitled «Les
reivindicacions conquerides per la dona en la lluita antifeixista» at the first Congreso Nacional de
la Mujer in 1937 (143) and went on to publish many articles on women’s legal issues in publications
such as La Rambla, Ultima Hora, Companya and Catalans (Altés Rufias, 2010). During the Spanish
Civil War, Algarra was closely aligned with the Republican cause, so, when Barcelona fell in 1939,
she was forced into exile in France. The details of where, how and for how long she remained in

! Cassandra is of course mentioned in Homer’s I/iad as Hecuba and Priam’s most beautiful daughter, but no mention
is made of her prophetic abilities.
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France are unclear, but we do know that she managed to escape and ultimately received political
asylum in Mexico (Naranjo Gonzalez, 2017).” Unlike many of her fellow exiles, Algarra embraced

her new life and had a successful career as a professional writer, working in radio, film, television
and theater, before her sudden death in 1957 at age forty-one (Nieva de la Paz, 2014, pp. 44-48).

2.1. Setting the Scene

Algarra’s theatrical vocation began at an early age. While still a nineteen-year-old law
student, she won the Universitat Autonoma de Barcelona’s prestigious theater prize for her first
play, Judith (Gonzalo Heras, 2006, p. 326).> Once settled in her Mexican exile, Algarra wrote a
series of commercially successful prize-winning plays between 1944 and 1954 (pp. 328-338). The
play that is the focus of this study, Casandra o la llave sin puerta, premiered on February 6, 1953, in
the Sala Moliere in Mexico City (p. 333). Pilar Nieva de la Paz defines Casandra... as a «comedia
costumbrista de ambiente social elevado» while, at the same time recognizing its power as a «drama
politico» that offers an acerbic critique of society’s wealthiest classes (2014, pp. 125-126). Algarra
never reveals the name of the city in which she stages her play; all we know from the stage
directions is that it is “cualquier ciudad industrial, de cualquier pafs, antes de estallar cualquier
revolucion obrera” (Algarra, 2003, p. 131). Nonetheless, it seems reasonable to presume that
Algarra had the example of her native Barcelona in mind. Writing from exile a decade and a half
later, Algarra revisits the memories of her activist past to reveal the mistreatment of the working
class at the hands of wealthy business owners. She shows how ideological and economic
disagreements at the local level can spark a wider workers’ revolution. It is also fair to assume that
Algarra recognized that her Mexican audience would also understand and relate to this topic as her
adopted country had recently experienced its own brutal civil war and workers uprisings. Algarra
invites her audience to look long and hard at how their own individual actions and decisions — or
lack thereof — can affect society at both the micro level — the family unit — and society writ
large. Unfortunately, this topic is still relevant for modern-day audiences, as issues of class
divisions, civil inaction and the dangers of unbridled capitalism still fester in societies around the
wortld these many years later.

In Casandra o la llave sin puerta, the socio-economic revolution is not presented from the
point of view of the workers, but rather through the eyes of the wealthy Cirera family. This choice
to silence the workers — Helena, the pretty maid, is the only worker from whom we hear directly
— serves not merely to highlight their lack of voice and resultant lack of power but also to depict
their plight against the backdrop of the greedy self-serving bourgeoise. Juan Pablo Heras Gonzalez
(2006) notes the following about the play and its characters:

El planteamiento de la obra, una denuncia clara hasta lo obvio de las mezquindades de
la burguesia y de la respuesta 16gica de la revolucién obrera, da lugar a una excesiva
simplificacién de los personajes, reducidos a meros estereotipos sélo justificables en un
tono farsesco o expresionista que no acaba de percibirse (p. 334).

Although the characters may initially seem psychologically shallow, a closer look reveals
them to be more than just “meros estereotipos” who represent an elite social class. Algarra’s
characters evoke, sometimes loosely, and at other times more directly, their mythological
counterparts, forming a modern cast of characters for a contemporary version of the battle for

2 Naranjo Gonzalez has uncovered the register of Algarra’s arrival in Mexico, dating it to 1939, previous scholars not
privy to this discovery (De Tavira, Nieva de la Paz and Gonzalo Heras, for example) put her arrival in Mexico some
three years later, believing that she had meanwhile been imprisoned in a concentration camp.

3 Judith, composed in Catalan, won the Premio del Concurso Teatral Universitario de la Universitat Autonoma de
Barcelona in 1935. The play was staged by Enrique Borras’ company in 1936 in Barcelona’s Poliorama Theatre
(Heras Gonzalez, 20006, p. 320).
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Troy. The patriarch, Jaime Cirera, is a wealthy factory owner and a greedy magnate who cares only
about his own enrichment. He represents a modern King Priam. His money-grubbing, social-
climbing wife, Gertrudis, is Queen Hecuba, while their materialistic and self-centered twenty-four-
year-old daughter, Cordelia, is Creusa. Alejandro, their twenty-year-old son, is a typical skirt-
chasing, know-it-all university student who represents Paris. Their youngest child, sixteen-year-old
Juana, is misunderstood by all. She is Cassandra the truthteller, and, like her mythological ancestor,
she is listened to and believed by no one when she tries to warn of impending tragedy. Finally, to
complete the analogy, the workers from the oppressed classes are the Greeks who attack Troy,
and in this case, the motives behind their attack are both to avenge the mistreatment of their own
Helen as well as to destroy the system that enslaves them. Helen is represented by the beautiful
Helena, the daughter of one of Jaime’s workers, who is currently working as a maid in the Cirera
household. Casandra’s myth is used to frame the story allegorically, to give weight and authority
to the modern tragedy being told: the fight for workers’ rights. This intriguing use of the myth
serves Algarra surprisingly well.

2.3 Sowing The seeds of revolution

The first two acts, which are both uncomfortable and amusing, lull the audience into
believing that they are watching an innocuous comedia costumbrista. In act one, the plot revolves
around Gertrudis and Cordelia who are planning the latter’s elaborate wedding to a financier, a
man who later turns out to be a conman after the Cireras’ fortune. The audience is also introduced
to Juana and her clairvoyant powers. Although her predictions until that point have concerned a
series of unimportant events — such as an unexpected downpour on a sunny day and the breaking
of a visitor’s pearl necklace —, Juana’s parents are worried about her mental health, and have
therefore arranged for her to see a psychiatrist. The comedia costumbrista continues in act two with
the plight of Alejandro. The arrogant young student is having an illicit affair with a maid, the
beautiful Helena, and wants to marry her. As the tension surrounding the domestic drama
increases, the signs of the growing unrest on the streets are beginning to permeate the play. Indeed,
the second act begins with a conversation between Jaime Cirera and Félix, his secretary, about the
workers. Jaime is becoming increasingly annoyed by their radicalization and their constant
demands and threats. In this quote Jaime vents his frustration:

¢Qué es lo que quieren? Ganar tanto como yo, ¢verdad? {Como yo o mas que yo!
¢Verdad? ;Como yo o mis que yo! jConvertirse en «sefiores» de la noche a la mafianal
iTener casa propia y coche a la puerta y abono a la 6peral [...] ¢Acaso heredé yo mi
fortuna? {No, sefior! {Tampoco me la encontré tirada en la calle! {Trabajé para hacerlal
iTrabajé como no han trabajado ellos, todos juntos, en toda su vida! Para mi, desde que
era un mocoso, no ha habido mas que trabajo y trabajo! ¢Una pelicula... un teatro?
iHasta hace pocos afios yo no sabia ni qué era eso! El dinero que podia costar la entrada,
yo lo ahorraba... jAsi empecé! Ellos, en cambio... {Siempre en la miseria, siempre
llorando... jPero van al cine hasta dos veces por semanal (Algarra, 2003, p. 165)

Jaime’s tone-deaf, callous complaints are sadly still echoing in current political discourse.
This quote reads like a page from the playbook of the Republican Party of the United States as it
echoes Republicans claims that welfare recipients are ‘takers’, not ‘makers’ and that they are lazy
and undeserving of governmental assistance. Just as it is painful to recognize the resurgence in the
United States of these perennial arguments (Craw and Carter, 2012), these same comments are
also present in policies of Spain’s Partido Popular (de Cospedal, 2011) and, more recently and
worryingly, in those of the ultra-right party, Vox (Gonzalez, 2021). From the conversation between
Jaime and Félix we gather that the workers have unionized to attain basic labor guarantees — such
as a contract that reduces their working hours and provides paid time off together with sick leave

79



FemCritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 1, Num 2 (2023)

Cassandras for the Modern Age in plays... | Helen Freear-Papio

— and that the union is about to flex its political muscles by declaring a general strike for all textile
workers.

As the parallel plots, the familial and the societal, start to converge, Juana has disturbing
visions of an imminent tragedy: some sort of war, the details of which she cannot clearly perceive.
She attempts to explain her visions to her tamily: “(Tras pausa larga. En un tono extranio, aislado y
mirando frente a si) Algo va a hundirse ... ¢saben? Algo va a hundirse para siempre ... y no quedaran
mas que escombros” (Algarra, 2003, p. 178). The stage directions encapsulate the reaction of her
tamily: “GERTRUDIS' escucha atenta; pero con la expresion de quien oye desbarrar a un loco. CORDEI LA
VALEJANDRO cambian miradas burlonas” (p. 178). They clearly think Juana is unstable and do not
take her worries seriously. Later, Juana attempts to stop Alejandro from telling his parents of his
desire to marry Helena, foreseeing their negative reaction. She repeats to Alejandro what the voices
inside her head are warning: “«Esto es peligroso, peligrosisimo...! jCuidado, Alejandro...!» (Pausa.
Transicion) ;Coémo es posible que no las oigas? [Suenan tan claras...!” (182). Although he clearly
understands Juana’s warning, Alejandro dismisses her concerns. Later, in a conversation with her
psychiatrist, Juana expresses her frustration with the fact that her family pays no heed to her
warnings:

Viviran mucho mas tranquilos si se decidieran a aceptar la realidad ... Pero no:
cualquier cosa antes que eso ... (Pausa. Transicion mds lenta) La mia es una facultad inutil
que no tiene a qué aplicarse ... Como una llave que no tuviera qué abrir ... la llave de
una puerta inexistente. (p. 193)

Of course, a few hours later all of Juana’s predictions will come true: Cordelia will discover
Alejandro’s affair with Helena, and Alejandro, weak and spoiled, will allow his lover to be thrown
out of the house in disgrace when faced with losing his inheritance. The original myth that began
with Paris’ abduction of Helen, an act that in turn led to the Greeks’ departure for Troy, is visible
here in a more modern context. Algarra’s Helena is a symbolic figure who represents the abuses
suffered by all members of her social class. She is seduced, used and then discarded as if she were
simply a piece of merchandise at the disposal of the rich. Needless to say, no one listens to Juana’s
warning not to cast Helena out: “No lo hagan! {No hagan eso, no la echen! {Ahora es cuando va a
empezar todo ... |Y no habra salida...! {No la echen asi! {jjNo la echen asi ...!III” (Algarra, 2003, p.
202). The story cannot, and will not, end well.

2.4 She told you so. ..

The third act has an urgency to it that contrasts with the languid, and at times, vapid comedia
costumbrista of the first two. Now the political drama, the bubbling subplot, starts to boil over as
churches burn, bombs explode and rioting mobs take to the streets. Helena returns to her family
pregnant and there is no way to contain her community’s anger. Her mistreatment by the Cirera
family did not cause the revolution but it provided the spark that led to its explosion. Félix, Jaime’s
secretary, sums up the situation in which the Cirera family finds itself, this way: “[L]a verdad es
que a Don Jaime ya se lo traian entre ojos desde hacia mucho... pero lo de esa chica Helena vino
a empeorar la situaciéon” (p. 214). Jaime finally understands the danger facing his family and plans
their escape by car later that evening. Juana, unruffled amid her family’s hysteria, turns into a sibyl,
a true Cassandra, and in a calm, trance-like state she delivers the verdict on the family’s crimes,
explaining how they are completely responsible for the destruction that they brought upon
themselves. She intones:

La culpa es de todos nosotros... y de los que son como nosotros. Hemos trabajado
tenazmente, durante afos, para que esto ocurriera... No hemos desperdiciado una sola
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oportunidad para precipitarlo... para acercarnos a ello rapidamente. .. {Pues bien, ya hemos
llegado! (p. 222)

Juana understands that the workers’ demands were justified and that her family and all the
other wealthy industrialists had ignored their troubles for personal gain. She continues to talk and
to lay out in detail the errors that led to this inflection point:

A pesar de todo el dinero, somos pobres miserables... porque no tenemos una sola
raz6n para vivir... Nos apoyamos en bases que nosotros mismos hemos carcomido...
la familia, la religién, la sociedad... ;Siempre nos hemos llenado la boca con esas tres
palabras! jCada vez que las pronunciamos, era como si burlabamos de ellas! (p. 223)

Juana can do nothing but point out the truth — that this death and destruction had been
both predictable and avoidable — as she picks up her suitcase and walks calmly outside to the
awaiting car. The stage directions indicate the family’s fate: ““/vjan hacia la puerta del fondo, y salen
lentamente, en silencio. Han desaparecido y la escena queda sola unos instantes. Se oyen fuera, lejanos, los tiroteos
espaciados. Luego un motor de antomovil que se pone en marcha” (227). The Cirera family tragedy is over,
and the workers’ revolution has begun.

Casandra o la llave sin puerta is an ode to the revolutionary principles that Algarra held and
fought for during the volatile years of the Second Republic and the ensuing Civil War. By attaching
her socialist ideals to the mythical figure of Cassandra, Algarra adroitly employs the innate
allegorical power of myth to encapsulate and globalize this drama of the human condition:
exposing how wealth and power corrupt and dehumanize. We can undoubtedly see the Spanish
Indignados and the Occupy Wall Street protesters in the United States in Algarra’s workers
revolution. She applies the framework of Cassandra’s myth to expose the incorrect, self-serving
choices made by a materialistic and corrupt family whose decision to ignore the suffering of the
masses will sow the seeds of revolution and war.

3. Casanra by Diana Marta de Paco
3.1. Diana Marta de Paco Serrano

Diana Marta de Paco Serrano, professor of Greek Philology at the Universidad de Murcia,
has published over thirty plays in the last two decades, many of which have been staged and have
won prestigious theatrical prizes.® Stylistically, de Paco’s plays employ dark humor and agile
language to address themes of injustice, especially those that relate to women’s issues: domestic
violence, psychological abuse, mis- (and in-) communication and the silencing of the female voice.
De Paco frequently utilizes Greek mythology to offer a commentary on problematic current
events. To date, her plays with mythical characters and references include Polifonia (2001), Lucia
(2002), E/ canto pastumo de Orfeo (2000), Perros (2015), Hermione o la guerra sin nombre (2017), En un
Ingar de nadie (2018) and Casandra (2016), the object of the present study (Freear-Papio, 2019, p.
174). Given de Paco’s background as a scholar of both Greek and contemporary Spanish theatre,
her use of myth is more sophisticated, nuanced and intentional than Algarra’s. While Algarra
employs these ancient stories to create a parallel present-time universe populated by familiar
mythical characters, de Paco chooses another approach, which she explains in this 2009 interview
with Lourdes Bueno:

#See V. Serrano’s (2016) introductory essay in Casandras for more details.
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La literatura clasica ofrece grandes figuras femeninas que pueden ser recreadas una y
otra vez gracias a las posibilidades infinitas de transformacion e interpretacién de sus
perfiles miticos. A través de un proceso mitopoético estas heroinas se crean y se recrean
desde el teatro griego hasta la actualidad, manteniendo un caracter paradigmatico que
las actualiza en cada una de sus nuevas ‘vidas literarias.” (p. 8)

In other words, de Paco challenges the veracity of the myth itself by allowing her characters
to redefine and reinvent their own stories, free from the restrictions placed on them by the original
versions. The goal of this process of de- or re-mythification is not the creation of a new, definitive
version of the myth, but the exposure of mythical themes to a potentially infinite series of possible
interpretations.

In her 2017 essay “sPor qué Casandra?”, de Paco describes what drew her to give voice to
this most tragic of mythic heroines: “eras sabia, dabas miedo, estabas maldita: una consecuencia
que se convertird en el destino inapelable de muchas heroinas griegas y que, desgraciadamente, es
simbolo de la situacién de muchas mujeres en la actualidad” (de Paco, 2017). De Paco deftly links
the past to the present to show how little things have changed for women who speak truth to
powerful men, men whose power is derived from intentional misapprehension and lies. Casandra
was written in 2016, during a consequential time in modern history. Donald Trump, a self-
proclaimed populist with authoritative tendencies, beat the infinitely more qualified Hillary Clinton
for the Presidency of the United States, while on the other side of the Atlantic, the British voted
to leave the European Union and in Spain, the Partido Popular returned to power in a fractious
and close election. Spanish headlines were dominated by the so-called “wolf pack” rape case, which
reignited the debate around toxic masculinity and sexual assault (Beatley 2019). Like Algarra, de
Paco reflects her own unique cultural moment in Casandra by employing the universal power of
myth to uphold her criticism of the mistreatment of women.

3.2. Cassandra takes center stage

In Casandra, de Paco takes a novel approach to the famous seer’s story to communicate
important, globally relevant themes: specifically, the corruption of unchecked power, the silencing
of women’s voices and the dangers of denying the truth while simultaneously propagating lies. De
Paco transforms and reinvigorates the very figure of the Trojan princess herself, making Cassandra
the protagonist of her own story. This skillfully crafted play — whose haunting production by
Triade Teatro has been on a successful tour since 2017° — offers us an eternal Cassandra, a woman
who refuses to be defined by the patriarchal accoutrements of misinformation and narrative
control. As the play is constructed as a monologue, it is Cassandra herself who systematically
dismantles the myth in which she has been held captive for millennia. At times, she directs her
words to a symbolic and mute interlocutor called Soledad, while at other moments, she addresses
the audience directly, breaking the fourth wall and imploring the spectator to witness and to
participate in the rewriting of her story. Cassandra also summarizes conversations held previously
with her father, her mother and Paris, but we never witness these conversations directly. Ironically,
then, Cassandra, the madwoman whom no one believes, becomes the narrator that the spectator
must trust as the purveyor of truth and the destroyer of myth and misinformation. This, in turn,
invites the audience to play the role of judge and jury, as they must decide whether their omniscient
narrator is to be believed.

De Paco deconstructs the myth’s framework, choosing to underscore how these ancient
stories can be misused to uphold the problematic relationship between truth and power. In de

> Directed by Miguel Cegarra and starring Marina Miranda. See the website for a list of performances and for more
information on the play. https://triadeteatro.wixsite.com/ triadeteatro/casandra
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Paco’s play, Algarra’s wealthy magnates are replaced by the all-powerful Apollo, a vengeful, corrupt
deity who is also a master of fabricating lies.® Cassandra describes him this way:

El gran Apolo. El dios rechazado por una nifia. El varén que no soporta ser ignorado
por una mujer. El hombre divino que tiene que demostrar quién manda... El cobarde
que castiga a la joven sacerdotisa por no querer ser su pareja, porque no lo soporta. El
gobernante de todo. El equilibrado y sensible Apolo. Apolo celoso y engreido. Apolo
ambicioso y ciego de poder. Apolo dios inmortal que ordena el desastre. Esta aqui,
Apolo, entre vosotros, es el que esconde las verdades. Es ese. (De Paco, 2016, p. 233)

It is this berating of Apollo that forms the basis for the rewriting of Cassandra’s myth, and
it is a technique that de Paco has used previously to great effect. In Polifonia, for example, she
allowed the heroes (Ulysses, Telemachus, Jason, Agamemnon, Orestes, Hippolytus and Theseus)
to speak and therefore to condemn themselves with their own words, revealing their egotistical,
insensitive and cruel natures. De Paco juxtaposes the men’s narratives with those of their wives
and mothers: Penelope, Medea, Clytemnestra and Phaedra. Each woman confronts her menfolk
about their violent actions and the audience comes to understand how these men, directly or
indirectly, caused the death of their wives and mothers. The women leave these confrontations
ennobled while the glorious heroes of antiquity are revealed to be petty, spiteful, and vindictive.
However, in Casandra, the audience never sees or hears from Apollo; they only know his story
through Cassandra’s words, giving her complete narrative control over how she tells her story and
how Apollo is presented to the world.

Algarra’s play, although not identified by name, is cleatly set in a universal industrialized
city, like Barcelona, in the mid twentieth century, while de Paco’s Casandra takes place in mythical
time within a closed, prison-like space. The play occurs after the fall of Troy but before
Agamemnon takes Cassandra to Mycenae as his concubine. Cassandra tells her story from the
tower in which her father, scared of her prophecies, holds her under lock and key. Although she
is effectively a prisoner, Cassandra feels safe enough in this space to reveal her story. In this liminal
moment in her life, Cassandra reflects upon all that has occurred to this point, all the while
knowing full well the death that awaits her in the near future at the hands of Clytemnestra and
Aegisthus.

3.3. The truth is revealed

Cassandra provides her origin story, but it is one that contradicts and subverts the
traditional versions of Aeschylus and Euripides. Paris, she admits, was not her biological brother,
but her best friend and lover.” This revelation has many important ramifications that derail and
transform the original story. As in the Greek versions of the myth, Cassandra rejects Apollo’s
advances, and he takes his vengeance by giving her the ability to foretell the future but ensuring
that no one will ever believe her prophecies. However, in de Paco’s version of events, Cassandra’s
motive is different. She rebuffs Apollo, not only because she does not want to be with him, but
more importantly, because she is in love with Paris. As a result, Paris also becomes a victim of
Apollo’s anger. After cursing Cassandra, the jealous deity causes a landslide that crushes Paris to
death in the cave where he had been hiding, hoping to avoid Apollo’s wrath. Cassandra also
divulges that Paris never fell in love with, nor did he abduct Helen of Troy, thereby setting in
motion the Trojan War. Why? Because Helen of Troy never existed. Her story was a lie, a false

¢ As I noted in a previous study of this play: «No cabe duda de que Apolo se parecia a Trump y Trump a Apolo. Y
Apolo no es solo Trump, sino que podtia ser cualquier hombre poderoso acusado de abuso sexual en este momento
del movimiento #metoo. La relacién que Trump y Apolo tienen con la verdad es igual: crean sus propios mitos, se
los repiten para que vuelvan a formar parte de una nueva realidad falsa» (Freear-Papio, 2019, p. 178).

7 Although they were raised together as brother and sister by Priam and Hecuba.
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pretext, ‘fake news’ invented by Apollo so that he could blame Paris for the War. By killing Paris,
Apollo effectively silenced the truth and controlled the ensuing mythological narrative surrounding
the origins of this most famous of wars. Cassandra, however, sees right through Apollo’s
subterfuge and reveals that Paris was his scapegoat, “un chivo expiatorio para la destrucciéon de

Troya” (pp. 233-34).

This shocking de- and re- mythification of the myth surrounding the relationship between
Paris and Cassandra has other important and profound ramifications. In a similar fashion to
Algarra, de Paco uses ancient myth to expose universal societal ills. In this case, the dramatist takes
on the power of myth itself, myth as a vehicle used to promulgate, diffuse, and validate
misinformation and lies. Apollo, like the members of the Cirera family, is a symbolic figure who
represents all men in positions of authority. Although Apollo is a much more powerful figure than
Jaime Cirera, he shares similar traits with the wealthy businessman. Apollo increases his influence,
not by accumulating wealth, but by putting a curse on or killing his enemies and then controlling
the public discourse around these events, creating a ‘buzz’ about his own fame and glory. Even
though she pulls back the curtains on his game plan, Cassandra, like Juana, cannot escape her own
fate. However, she can at least reveal the truth about what really happened to her and to Paris. De
Paco’s Cassandra reclaims her authority by telling the truth and holding it up against the lies and
propaganda of a misogynistic dictator. She speaks out because she has learned a valuable lesson
from the inaction of her mother, Hecuba, whom, as Virtudes Serrano notes, “la cree, aunque no
se atreve a defenderla” (230). Cassandra explains her mother’s frustratingly passive support this
way: “mi madre lloraba en silencio porque crefa que era lo mejor para todos. Mama, siempre has
llorado tus verdades en lugar de decirlas” (234). Although discouraged by her mother’s inability to
stand up to her father, Cassandra tells her this at the end of the play: “Mama, yo sé que me crees,
sé que tu sabes todas las verdades. [...] He sentido tus abrazos cémplices, tu miedo y tu valor son
mios también” (p. 238). Cassandra then reveals to Hecuba her fate and urges her to be strong
because her anguish will move the gods to act in a compassionate way, turning Hecuba into a dog
for eternity, a loyal companion who can follow her children “estén donde estén” (239). Cassandra
begs her mother to be silent no longer and to repeat her story to the world for all eternity: “[p]or
favor. Repiteselo con tus ladridos cada dia, madre, ¢él [Paris| no tuvo nada que ver, ni ta, ni yo” (p.
239).

Cassandra realizes that only she can defend herself because no one else can or will protect
her. If the truth is to be heard, she must be the one to tell it. Cassandra’s act of civil disobedience
is based on a moral imperative: the obligation to speak truth to power.” One need only consider
how the phenomena of «fake news» and «alternative facts» have dominated (indeed, nearly
destroyed) democracy in the United States during and after the Trump presidency. This truthless
American Apollo ran rings around the press and brought his citizens to within a hair’s width of
fascism by unleashing chaos, lying about stolen elections and a deadly virus.” Diana de Paco’s
Cassandra, true to her nature, obviously expected and understood what would happen when
powerful, immoral men held the reins of power and assailed truth itself. Sadly, she has no recourse
but to leave with Agamemnon at the end of the play, already aware that Clytemnestra will
eventually take her life. Although Cassandra was ultimately unable to change her destiny, she left
us with the hope that we might finally hear and believe women, especially those who question
authority and warn of disaster.

8 This part of her persona neatly aligns her with her fellow mythological dissident, Antigone, as I discuss in more
detail in «Mitotopias en Casandra de Diana de Paco» (2019, p. 179).
? Cf. Kessler.

84



FemCritica. Revista de Estudios Literarios y Critica Feminista. Vol. 1, Num 2 (2023)

Cassandras for the Modern Age in plays... | Helen Freear-Papio v Femcritlca

4. CASSANDRA LIVES ON

In both plays considered in the preceding pages, the power of myth is refreshed and
refocused at the convergence of two eternally human truths: the tendency toward greed, violence
and misogyny, on the one hand, and toward irrational skepticism, prejudice and apathy on the
other. Marfa Luisa Algarra uses Cassandra’s story allegorically to speak the truth about worker
oppression as well as to expose the abuses created by the politics of unbridled capitalism. Diana
de Paco overturns the traditional version of Cassandra’s legacy by silencing Apollo and instead
choosing to give agency and voice to the priestess herself, creating a new, more urgent iteration of
the myth that is unexpectedly accessible. Cassandra’s eternal lessons, unsurprisingly, continue to
go unheeded in the modern world as the same psychological dynamics enshrined in ancient myth
are still visible all around us. In the United States, Cassandra’s admonitions echoed in the brave
testimony of Christine Blasey Ford, a professor who credibly accused the Supreme Court nominee
(and now judge), Brett Kavanaugh, of sexual assault. More generally, Cassandra’s words are heard
in the voices of the #metoo movement." If there is a gleam of hope in these plays it is that both
Algarra and De Paco side with Cassandra, not with the all-powerful Gods. In fact, both writers
invite their audiences to play God: to listen to Cassandra’s story and to assess it on the merits by
weighing the evidence presented. This request, if taken up in good faith by modern spectators, will
be what ultimately undermines and eventually collapses the patriarchal underpinnings of the myth
of the woman whose warnings are never to be believed.
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Resumen: Mi cuerpo también es un texto de Raquel Taranilla en el que narra el cancer de sangre que suftié
en su juventud. Este libro se encuadra dentro de una tendencia propia de la Literatura del yo actual sobre
la enfermedad, donde tienen cabida narraciones sobre la depresion o la esclerosis multiple. El objetivo de
este articulo es analizar este oncotexto como una escritura alternativa y mucho mas personal a la que ofrece
el historial médico, considerada de caracter burocratico e inherente al proceso de la enfermedad. Para ello,
se tendran en cuenta cuestiones propias de la escritura autobiografica, el cuerpo y las reflexiones sobre el
lenguaje que genera el proceso oncoldgico.

Palabras clave: autobiografia, Raquel Taranilla, literatura y enfermedad, cancer, identidad femenina.

Abstract: Mi cuerpo también is a text by Raquel Taranilla in which she narrates the blood cancer she suffered
in her youth. This book is part of a trend in current literature of the self on illness, where there is room for
narratives about depression or multiple sclerosis. The aim of this article is to analyse this oncotext as an
alternative and much more personal writing to that offered by the medical record, which is considered
bureaucratic and inherent to the disease process. For this purpose, we will consider issues of
autobiographical writing, the body and reflections on the language generated by the oncological process.
Keywords: Autobiography, Raquel Taranilla, Literature and Illness, Cancer, Female Identity.

1. Introduccion

R‘z:juel Taranilla (Barcelona, 1981) es escritora y profesora en el Departamento de

Lengua Espafola y Teorfa de la Literatura de la Universidad Complutense de

adrid y autora de la novela Noche y océano, por la que recibi6 el Premio Biblioteca

Breve de Seix Barral en el afio 2020. Esta misma casa reeditd, al afio siguiente, el relato
autobiografico Mi cuerpo también, que aparecié en 2015 en Los Libros del Lince, editorial
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independiente tristemente desaparecida. En ¢€l, narra su experiencia como paciente oncoldgica tras
serle detectado un cancer de sangre. Se trata de un texto organizado en tres partes (“El lado de la
salud”, “El lado de la enfermedad” y “La sala de espera”), a las que precede un preambulo sin
titulo y, en la reimpresion, un “Epilogo para una nueva ediciéon”. La redaccion de las dos primeras
secciones se estructura mediante parrafos numerados (18 en la primera y 72 en la segunda). El
relato comienza con los dolores previos que motivan las consultas médicas y finaliza con la
curacion, pero en algunas ocasiones se rompe la linea diacrénica para la aparicion de diferentes
recuerdos. La coincidencia de los limites temporales de la narracién con el desarrollo de la
enfermedad no es casual, sobre todo si tenemos en cuenta la intencidén de la autora a la hora de
escribir su texto: “Lo que pretendo es llevar a cabo una pintura mas completa de la vivencia del
cancer que la que vehicula mi historial clinico” (2021, p. 17). El objetivo de este trabajo es realizar
una aproximacion a la narracién autobiografica del cancer de Raquel Taranilla. Estructuramos
nuestro trabajo de la siguiente manera: en primer lugar, dentro del apartado de introduccion,
ademas de la presentacion, damos varias coordenadas acerca del tipo de literatura del “yo” al que
pertenece este libro. En segundo lugar, analizamos el texto. Para ello, tenemos en cuenta los
siguientes aspectos: el testimonio como relato alternativo de la enfermedad, el cuerpo, el lenguaje
y el efecto terapéutico de la escritura. Y, en tercer lugar, ofrecemos las conclusiones. Nuestra
hipétesis, en sintonfa con el primero de los temas a tratar en la parte central del articulo, se basa
en la concepcion de este texto, de acuerdo con la autora, en una narracion de la enfermedad ajena
y alternativa a la realizada por el sistema sanitario. Esto abre una nueva posibilidad dentro de los
relatos de la enfermedad desde la perspectiva de la literatura del yo.

Es conocido que el cancer es una de las principales causas de mortalidad entre la poblacion
a nivel mundial y se ha convertido en un problema de dificil erradicacién a corto plazo. Como
sefiala el informe anual elaborado por la Sociedad Espafiola de Oncologia Médica (SEOM), el
numero de casos ascendera en nuestro pais de los 113.000 registrados en 2020 a 160.000 para 2040
(2021, p. 18). Las cifras son preocupantes, pero los importantes avances médicos en las dltimas
décadas permiten la mejora en los tratamientos y el aumento en las tasas de supervivencia. Estas,
si se observan en términos globales, sobrepasan en Espana levemente el cincuenta por ciento a
cinco afios (Dfaz-Rubio, 2019, pp. 28-29). En todo caso, mas alla de los numeros, estamos ante
una enfermedad presente en el dia a dia de los habitantes del planeta y que, de manera directa o
indirecta, afecta a la mayor parte de estos. Su apariciéon en la vida puablica a través de diferentes
agrupaciones, como la Asociaciéon Espafiola Contra el Cancer (AECC), o eventos con fines
solidarios —torneos deportivos, carreras populares, cenas benéficas, etc.— es cada vez mas notoria
y ha alcanzado también a los textos literarios.

Tematicamente, estos textos se insertan dentro de los que se han dedicado a la
representacion de la enfermedad en las letras. Como ha estudiado Trina Margarita Romero
Mercado (2015), esta se advierte en los que forman parte de nuestro canon cultural, como la [/iada,
EI Decamerdn, Diario del asio de la peste, La muerte de Ivan 1llich, L.a Montasia Mdgica o Ensayo sobre la
ceguera, por citar varios ejemplos dispersos en el espacio y el tiempo. A pesar de estos titulos, de
caracter ficcional, en los tltimos afios apreciamos un aumento de aquellos que se adscriben a la
categoria de la literatura del “yo”. Asi, podemos leer narraciones exclusivamente autobiograficas
que se ajustan a lo sefialado por Philippe Lejeune al definir a la autobiografia de la siguiente manera:
“Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis
en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (1994, p. 50). En la literatura
espanola mas reciente conviven, en la linea de M7 cuerpo también, varias narraciones que versan sobre
otras enfermedades, como Férmmaco (2021), de Almudena Sanchez, en la que relata su depresion, o
Malte vive en mi jardin (2021), de Pilar Orlando, acerca de la esclerosis multiple que sufre. Estos
cumplen con los elementos que sefiala Lejeune para afianzar su definicion de autobiografia: se trata
de narraciones en prosa que se centran una vida individual, se da la confluencia de identidad entre
autor y narrador y autor y personaje principal y la narracion se realiza con caracter retrospectivo
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(1994, p. 51). Podriamos remitir a la autoficcién por la coincidencia nominal entre autor, narrador
y personaje, como sucede en E/ desconcierto (2017), de Begofia Huertas, de tematica similar, pero en
el que se intercalan realidad y ficcion. Los citados anteriormente no se encuentran dentro de esta
ya que en ningun caso se presentan “‘como una novela, pero una novela que simula o aparenta ser
una historia autobiografica con tanta transparencia y claridad que el lector puede sospechar que se
trata de una pseudo-novela o una pseudo-autobiografia” (Alberca, 2007, p. 71). Ademas, existen
elementos paratextuales (Genette, 1989, p. 11) suficientes como para saber que se trata de
autobiograffas. Sin ir mas lejos del que nos ocupa, en la contraportada se dan varios datos
concluyentes. Asi, en la sinopsis se dice: “A finales de 2008, con veintisiete afios, a Raquel Taranilla
le fue diagnosticado un cancer en la sangre [...] M7 cuerpo también busca devolver al paciente el
poder de narrar su propia historia” (Taranilla, 2021, el énfasis es nuestro). Aqui ya observamos
diversos datos que encajan con lo sefialado por Lejeune para definir la autobiografia, como la
coincidencia de identidad o el caracter retrospectivo del relato al marcar el afio en el que a la autora
le fue detectada la enfermedad. La fijacion del texto dentro de los parametros de la autobiografia
puede confirmarse, ademas, si acudimos al epitexto, término que el mismo Genette define como
“todo elemento paratextual que no se encuentra materialmente anexado al texto en el mismo
volumen, sino que circula en cierto modo al aire libre, en un espacio fisico y social virtualmente
limitado™ (2001, p. 295). Por ejemplo, podemos verlo en las entrevistas que le han sido realizadas
a la autora en las que ella misma cuenta lo sucedido: “Supe qué me pasaba: un linfocito mal
reproducido causé el tumor. Me internaron, me lo extirparon y quedé en silla de ruedas, seis meses
de quimioterapia...” (Amela, 2015).

2. La construccion del oncotexto de Raquel Taranilla

Mi cuerpo también, a pesar de superar por poco las 200 paginas, guarda una variedad de
cuestiones que permiten al estudioso su abordaje desde diferentes perspectivas. Nosotros
queremos partir de la idea que ya hemos anunciado mas arriba acerca de la intencién principal de
la autora al escribitlo, es decir, ofrecer una historia mas profunda de la que muestra el historial
médico sobre su proceso oncoldgico. Este es el documento que registra toda la actividad médica
en torno al paciente, una “herramienta administrativa [...] que evidencia la realizaciéon del acto
médico”, por lo que la “posibilidad de encontrar en las historias clinicas de hoy aspectos no
somaticos que definan a una persona, es baja. En los relatos actuales el paciente es un fantasma
deformado en el que él, pobremente, puede reconocerse” (Miranda-Bastidas, 2020, p. 9). El
historial médico pretende recoger todos los aspectos clinicos del enfermo y en ¢l serfa impensable
que aparecieran vacios, como en el paragrafo 23, en el que Taranilla sustituye la redaccién por
cinco lineas de puntos suspensivos (2021, p. 70), o lo que relata poco después, en el 25, acerca de
sus impresiones al despertar de la operacion:

Desperté en una sala demasiado iluminada. No sé si era de dia o de noche. Desde mi
posicion horizontal solo podia ver un techo descascarillado lleno de fluorescentes que
emitfan una luz muy blanca y punzante. Alguien debié de darse cuenta de que abria los
ojos, porque al instante aparecieron mi padre y mi hermano. ¢Dénde estoy? Me
hablaron con extremada dulzura, como si pensasen que mi carne malherida podria
resentirse al roce siquiera de sus palabras. En reanimacion todo ha ido bien. No sentia
ningun dolor. El suefio volvié a apagarme. (2021, p. 71)

Al mismo tiempo, el historial médico esta dedicado de manera exclusiva al paciente vy,
cuando se habla de terceros, se hace a través de las informaciones que se obtienen mediante la
anamnesis para recopilar informacién acerca de enfermedades que han tenido sus antecesores
familiares (Mufioz, 2020). Pero, en ningun caso, aparecen descripciones acerca de otras personas
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que mantienen un vinculo emocional, pero no genético, con el enfermo. Este es el caso de la madre
de Anna, amiga de Taranilla, también enferma de cancer, que empeora y muere mientras la
escritora esta en el hospital. En este caso, la narracién de la autora no se centra solo en ella, sino
que rescata la enfermedad de la madre de Anna —que, evidentemente, pertenece a una historia
clinica diferente— y la vivencia de esta como familiar de un paciente oncolégico, cuyas emociones
y comportamiento durante los procesos de enfermedad de ambas no se registran en ningin escrito
médico:

Anna venfa a mi habitacién muchas tardes a hacerme compafifa —me contaba como
marchaban sus clases, que estaba dedicandole poco tiempo a la tesis, me distraia
hablandome de peliculas y de libros; yo, en cambio, no tenfa nunca nada que decir: el
hospital impide que ocurra algo digno de ser mencionado—. La tarde en que muri6 su
madre, Anna llegd a mi cuarto seguida de Lluis. Adiviné en sus caras lo que habia
pasado. Estuvieron alli cerca de media hora. Intentamos hablar de cualquier cosa; existia
entre nosotros el propésito no declarado de evitar por un rato el silencio que nos
obligarfa a pensar. (2020, pp. 152-153)

El titulo del libro recoge el sustantivo “cuerpo” seguido del adverbio conjuntivo
“también”. Como es sabido, este y “tampoco” son “términos de polaridad afirmativa y negativa”,
es decir, “establecen restricciones combinatorias acordes” y deben ser entendidos como
“adverbios relacionales, pues respectivamente, en una afirmacién o una negacion ya expresadas,
incluyen un miembro nuevo también afectado por ellas” (Kovacci, 2000, p. 770). Asi, se concibe
una narracién en la que, a pesar de ocuparse del cuerpo, el lector es consciente de que este “aloja
un sujeto que habla, sufre y goza” (Cortés, 1997, p. 90). El cuerpo “también” importa, pero su
relato ya se halla inserto en el historial médico. Al hablar de ¢l, Taranilla aporta el neologismo
“oncocuerpo”, “término con el que etiqueto aquellos cuerpos que han sido diagnosticados de
cancer y que reciben tratamiento clinico para combatirlo” (2021, p. 44). Aunque podria remitirnos
a la nocién de abyecto que aporta Julia Kristeva, recordamos que no es “la ausencia de limpieza o
de salud lo que vuelve abyecto [a un cuerpo], sino aquello que perturba la identidad, un sistema,
un orden” (2021, p. 11), es decir, los que “deslegitimados no llegan a ser considerados ‘cuerpos™
(Butler, 2002, p. 38). Taranilla extrae una serie de cuestiones que pueden ser comunes a los
“oncocuerpos”, pero estamos de acuerdo con David Le Breton cuando sefiala lo siguiente:

el dolor no es solamente una serie de mecanismos fisiolégicos, sino que afecta a un
hombre sin-gular, inserto en una trama social, cultural y afectiva marcada por su historia
personal. No es el cuerpo el que sufre, sino el individuo en su totalidad [...]. De alli la
diversidad de actitudes en enfermos afectados por las mismas patologias y los mismos
sintomas: éstas son vividas como un sufrimiento de diferentes grados de intensidad
segun los individuos y las circunstancias. La experiencia corporal es siempre traducida
en un idioma cultural. (2010, p. 43)

El relato de Taranilla se opone al uso que la clinica hace del “oncocuerpo”, que lo concibe
“en términos espaciales y la posicion horizontal a la que la dureza de la terapia lo condena facilita
ese proceso. El enfermo rara vez es actor en su relato, porque el tratamiento médico, que impone
su narrativa hegemonica, le asigna un rol pasivo, paciente” (2021, p. 65). Como ya hemos indicado,
el texto se presenta como un relato diferente al que muestra su historial clinico. De ahi que en él
tenga una mayor relevancia cémo traduce ella el padecimiento del “oncocuerpo” que el uso de este
en el proceso médico. El cuerpo que presenta Taranilla entra “en fricciéon con cierto ‘ideal del
cuerpo perfecto’, sin grietas y sin fallas, que circula de modo mas hegemodnico en nuestra cultura”
(Vaggione, 2009, p. 119) y funciona como oposiciéon a este. A pesar de “la orgfa de la tolerancia”,
el “sincretismo total” y el “absoluto e imparable politeismo de la belleza™ a los que deberia rendirse
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el visitante del futuro segun Umberto Eco (2010, p. 428), hay un canon de belleza al que se enfrenta
el “oncocuerpo”. Son diversos los trabajos dedicados a las relaciones entre esta cuestion y el cancer
de mama, que tiene consecuencias visibles y que afecta a las mamas, “que representa[n]| uno de los
elementos importantes de la belleza femenina, simbolo de la feminidad, emblema de maternidad”
(Gallegos Alvarado y Pérez Valdez, 2013, p. 4). En el caso de Taranilla, otro de los simbolos
asociados al género es el pelo y su rapida caida como efecto secundario de los tratamientos de
quimioterapia y radioterapia a los que son sometidos las enfermas. A pesar de que la pérdida de
pelo no supone, en un principio, un obstaculo para la realizacién de actividades cotidianas, su
asoclacion a temas como la belleza, la religiosidad, el trabajo o la clase social puede afectar de
manera negativa a la mujer que padece cancer y pierde su cabello (Sanabria, Muriel y Parra, 2016,
pp. 334-335). La imagen de este tipo de enfermo llega incluso a sugerirnos cémo puede verse ligada
al concepto de estereotipo. Fue Lippman quien los sefial6 como “representaciones cristalizadas,
esquemas culturales preexistentes, a través de los cuales uno filtra la realidad del entorno” (Amossy
y Herschberg Pierrot, 2010, pp. 31-32). La descripcion de la situacion que aporta la propia autora
y que ofrecemos a continuacion incide en el doble planteamiento acerca del efecto que produce la
caida del pelo y la percepcion que los otros tienen sobre el cuerpo del paciente oncolégico:

La caida del pelo viene precedida por un dolor muy leve en el cuero cabelludo.
Deslizas la mano por la cabeza y notas el cricti de cada pelo en agonia. Cuando el cabello
comienza a desprenderse, no tardas ni tres dias en perderlo por completo [...] al principio
de la enfermedad no soportaba mirarme en el espejo. El cuerpo al que se le diagnostica
cancer muta veloz en oncocuerpo. Se le cae el pelo, la carne se vuelve palida y el cuerpo,
fragil y crepuscular. Tales cambios propician la idealizacién del enfermo de cancer, que se
concibe como un ser depurado y espectral (2021, p. 138).

La relaciéon que se establece entre la enfermedad y el lenguaje plantea, al menos, las
siguientes tres situaciones: la primera de ellas, que denominamos conceptualizacién errénea, es la
unica que no observamos en el texto de Taranilla, ya que es mas habitual en aquellos escritos
relacionados con la depresion. Asi lo sefiala Almudena Sanchez: “Si busco en internet la palabra
depresion, todo es depresion. Es una palabra rotunda, multiusos, la tristeza es pasajera, con un beso
se cura. Se utiliza con soltura [...]. Quiero definir un estado abstracto. Me estoy curando y no
tengo cicatriz para demostrar que he pasado por algo atroz” (2021, pp. 22-23). La idea que rescata
Sanchez es interesante si pensamos en el escepticismo hacia la medicacién cuando se trata de
depresiones atribuidas a causas personales (Britten, Riley y Morgan, 2010, p. 209). La segunda de
ellas esta relacionada con el concepto de eufemismo, que “no vive solo a causa del taba que lo
ided, sino al deseo de suavizar la informacién y a la necesidad de hacer el discurso socialmente
correcto” (Nénkova, 2021, p. 363). De hecho, en las necrolégicas se sustituye la causa del
fallecimiento por el ya clasico “muri6 al cabo de una larga enfermedad” (Sontag, 2003, p. 21). La
costumbre llega hasta nuestros dias y no encuentra fin. Observemos para ello dos casos: la muerte
del critico de cine y presentador Antonio Gasset (1946-2021) se notificd en un periédico local de
la siguiente manera: “El carismatico critico de cine, expresentador y director del programa Dias de
Cine de 1La2 de Television Espafola, Antonio Gasset, ha mmuerto hoy a los 75 ajios tras una larga
enfermedad’ (Ferrer, 2021, el énfasis es nuestro). Sorprende este hecho cuando existen casos como
el de la periodista y fotégrata Olatz Vazquez (1994-2021), que documentd de manera grafica y
textual todo el proceso de su enfermedad en las redes sociales. Ademas de haber servido para
mostrar los fallos en la atencion a los usuarios del sistema de salud durante la pandemia provocada
por la COVID-19, el trabajo de Vazquez ha mostrado la realidad cotidiana del enfermo de cancer.
En su libro, Taranilla también reflexiona sobre esta cuestion con dos matices interesantes, ya que
se sirve de sus conocimientos profesionales y no se refiere al fallecimiento, sino que dota de
efectividad al eufemismo durante la enfermedad:
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En el discurso comun sobre la enfermedad a menudo se recurre a eufemismos para
ocultar términos que quiere eludirse. Hablar de #na larga enfermedad en lugar de
mencionar el cancer es uno de los ejemplos mds conocidos: consiste en emplear un
término general (un hgperdnimo, lo lamamos los linglistas) para hacer referencia a un
concepto particular, que se desea evitar. De modo semejante, se usa la forma neutra
tumor, que difumina con habilidad la malignidad del cancer. Recurrir a una palabra
técnica y precisa como /Znfoma consigue por otra via el mismo efecto de evitacion. (2021,

p.- 73)

Mas adelante, sefiala cémo a pesar de “que las televisiones y los diarios hablan del cancer
de modo cada vez mas abierto y sin tapujos, sigue existiendo un nucleo de la enfermedad, el
territorio de lo estrictamente mérbido, que se orilla porque disgusta” (2021, p. 139). Pero no solo
existe una intencién de ocultamiento de la enfermedad a la hora de verbalizarla. Otro recurso de
interés en esta linea es el uso del humor, como ha indicado Zsé6fia Demjén: “Generally, speaking
joking and laughing about cancer helps turn serious, threatening and unpredictable life
circumstances into objects of non-serious play, thereby reducing their psychological impact” (2016,
p- 20). De hecho, observamos cémo la escritora opta por la opcién del humor negro, que “no es
escaso ni dentro de los servicios hospitalarios ni en los de cuidados paliativos. Incluso es frecuente.
Al cambiar los cuerpos, al disminuir las capacidades fisicas e intelectuales, el sujeto ya no tiene las
condiciones para estar a la altura de sus identificaciones” (Coppin y Gaspard, 2017, p. 154). Asi es
como lo expresa Taranilla:

A través del humor el enfermo trata de dominar la enfermedad, de quitarle peso, de
petdetle el respeto. Ante la circunstancia que le abruma, el humor negro es la mejor
forma que tiene de intentar controlar el mal y, al mismo tiempo, de contener la lastima
de los demas. Convertirme en alguien que daba lastima fue en mi caso otro motivo de
sufrimiento. Con bromas incisivas sobre mi estado lograba blindar la patte de mi que
no era la enferma y reivindicar su existencia; mirarme desde una posicién excéntrica,
elevarme sobre mi lado moérbido. El humor del enfermo de cancer es un acto de
resistencia. (2021, p. 77)

Y la tercera situacién es la ausencia de términos que en su momento observéd Virginia
Woolf para dar nombre a la enfermedad: “[una] colegiala cuando se enamora cuenta con
Shakespeare o Keats para expresar sus sentimientos; pero dejemos a un enfermo describir el dolor
de cabeza a un médico y el lenguaje se agota de inmediato. No existe nada concreto a su
disposicion” (2014, pp. 29-30). El uso del eufemismo, a lo que Woolf afiade la posible ausencia de
términos para el caso inglés, permite la adopcion de un lenguaje de corte bélico que, ademas de
impedir que se utilice la terminologia correcta, puede llegar a influir de manera negativa en el
paciente. Este se convierte en un “soldado” sometido a las decisiones de sus superiores —el equipo
médico— y su cuerpo en un campo de batalla que debe mantenerse en lucha a pesar de los efectos
que tiene el tratamiento. O, incluso, afecta a su calidad de vida durante el proceso de cuidados
paliativos, ya que es considerado como una derrota de la batalla (Rojas Miranda y Fernandez
Gonzalez, 2015, p. 355). También lo advierte Sontag: “No bien se habla de cancer, las metaforas
maestras no provienen de la economia sino del vocabulario de la guerra: no hay médico, ni paciente
atento, que no sea versado en esta terminologia militar, o que por lo menos no la conozca” (2003,

p. 66).

Este tipo de literatura no tiene que ser leida dentro de los parametros de los libros de
autoayuda que reclaman la atencién en los grandes estantes de las librerias y se convierten en
inmediatos best-sellers. Somos conocedores de que no podemos adoptar una visiéon maniquea ante
estos, ya que “se engloba bajo una misma categoria un conjunto de textos cuya clasificacién reposa
en manos de los editores y libreros, mas interesados por asignar a sus productos un rétulo eficaz
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el
para las ventas que por establecer una categoria precisa” (Papalini, 2010, p. 151). Pero libros como
el de Taranilla merecen otra consideracion. Sara Gonzalez-Rodriguez, Begofia Cantabrana y
Agustin Hidalgo han destacado el efecto curativo de la narracién y han clasificado los textos segun
las motivaciones que habfan llevado a sus autores a la escritura: catarsis, liberacion, ayuda y alivio
y acompafiamiento y consuelo (2016, pp. 115-119). Consideramos oportuno, dentro de estas
categorias, resaltar la proximidad a la catarsis aristotélica que tienen estos textos (2013, p. 47), a
pesar de que estamos ante un texto de no ficcién y no una tragedia. En este tipo de literatura es
necesario que el autor pueda nominar su padecimiento mediante los términos adecuados si
pensamos especialmente en la supremacia de la mimesis frente a la diégesis para la busqueda de la
catarsis. La autora, en un primer momento, se niega a narrar su cancer no como un acto de pudor,
sino porque considera que “el relato de mi enfermedad no tenfa nada que afiadir a los demas relatos
del cancer” (2021, p. 12). Pero es precisamente un factor que hemos resaltado mas arriba, el
historial clinico en el que “se iba relatando el transcurrir de mi mal y los avances de la terapia”
(2021, p. 16), uno de los motivos para que la escritora muestre la enfermedad desde su yo y
capitalice el relato que el sistema sanitario estaba monopolizando. Decimos que es una de las
razones para la redaccion de su experiencia porque existe una segunda que realmente nos acerca a
la idea de catarsis expresada unas lineas atras. Como se ha indicado, la lectura “aporta un vinculo
con lo que no hemos vivido pero que puedes sentirlo proximo a ti mismo, aunque no lo hayas
experimentado en carne préoxima. Posiblemente en esto piensan quienes escriben libros desde la
experiencia de la propia enfermedad para que puedan servir de ayuda a otros enfermos” (Hidalgo
y Cantabrana, 2017, p. 81). Asf asume la escritora esta posibilidad respecto a otros lectores: “De
un modo analogo a lo que ha hecho hasta ahora el saber médico, desde mi bagaje emocional e
intelectual abordo la empresa de desentrafiar los hechos que han configurado mi enfermedad, que,
justamente porque ha tenido poco de excepcional, puede servir para mostrar lo que viven en carne
y hueso los muchos enfermos que en este momento estan sometidos a tratamiento” (2021, p. 18).
Asi, estamos de acuerdo con Albert Jornet Somoza cuando sefiala lo siguiente: “Se establece, de
este modo, la autoconciencia de pertenecer a una comunidad de afectados (y no ya de vivir una
situacioén extraordinaria de la que el individuo deba responsabilizarse) en nombre de la cual la voz
de la ensayista se convierte también en un relato que trasciende la mera esfera individual” (2017,
p. 175).

La escritura como acto terapéutico, ademads, muestra como puede mejorar la vida del
paciente segun el ambiente en el que se encuentre. Taranilla vive una parte importante de la
enfermedad en el hospital Vall d’Hebron de Barcelona. Este centro médico es “un complex sanitari
modern d’alta tecnologia amb més de 1.400 llits en 4 edificis [...] que s’ha convertit en un centre
de referéncia a Catalunya 1 en 'ambit estatal i internacional” (Fabregues-Boixar, 2016, p. 41). A
pesar del avance médico y social que supone este centro, podria definirse desde la nocién de no-
lugar, es decir, “un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional
ni como histérico” (Augé, 1993, p. 83). El comentario de Taranilla se posiciona en esta misma
linea: “[es] un lugar de dimensiones tan formidables que bien parece una ciudad auténoma que ha
generado una organizacion social especifica y esta regida por unas normas propias” (2021, p. 59).
Pero, cuando se encuentra en la habitacion, se hace necesario que pase por un proceso de
personalizacion, que “podria ser definido como el conjunto de conductas que una persona lleva a
cabo en un espacio determinado que le permiten verse reflejado y duefio del mismo” (Aragonés
Tapia y Pérez-Lopez, 2009, p. 289). En el caso de la escritora, la personalizaciéon ocurre a través
de la accién de terceros, que llevan a la habitacién objetos diversos, como un dragén de piedra
verde de Hong Kong, un poéster de Barack Obama con el mensaje Yes we can 0 una varita magica
con purpurina. Como sefala la autora, “la parte de la habitacion que me correspondia comenzé a
parecerse a un bazar chino” (2021, p. 83). Esta personalizacion, sin entrar en debate sobre su
cercanfa a lo k##sch, aleja el espacio de la habitacion de Taranilla del no-lugar. Ademas, este es un
fenémeno que observamos en otros textos sobre el cancer. La doctora Africa Sendino, en el relato
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que escribe el sacerdote Pablo d’Ors, tenfa una lamina de la Anunciacién de Fra Angelico colgada
en el soporte de la television que le servia para llevar a cabo la oracion (2020, p. 27).

3. A modo de conclusion

El texto que hemos expuesto al analisis narra una experiencia limite en la vida de cualquier
ser humano. El tratamiento del cancer ha progresado hasta conseguir altos niveles de
supervivencia, pero, al mismo tiempo, se ha convertido en una de las enfermedades con mayor
presencia en nuestra cotidianidad. La narraciéon de Raquel Taranilla se encuadra dentro de la
escritura autobiografica al darse la coincidencia nominal y relatar hechos acontecidos en la vida de
la autora. La aparicioén de la enfermedad desde la literatura del yo, al contrario de lo sucedido en
otros momentos de la histotia literaria al ser afrontada esta desde la ficcién, es un camino cada vez
mas frecuente dentro del tratamiento del tema en las letras contemporaneas.

A pesar de ser un texto breve y de caracter fragmentario, nos encontramos con multitud
de temas que permiten diferentes abordajes. Nosotros nos hemos centrado en cuatro que,
probablemente, no reflejen la riqueza de la totalidad del texto, pero que se sitian en perfecta
sintonfa con la hipétesis que plantedbamos al comienzo del ensayo. En primer lugar, hemos
observado cémo el cancer de Raquel Taranilla, al igual que el resto de los procesos oncolégicos,
encuentra su reflejo escrito en el historial médico, pero no todos los enfermos escriben acerca del
mismo vy, entre quienes lo hacen, son mayoria quienes destinan sus palabras al ambito privado.
Taranilla concibe con gran inteligencia su escritura al proponerla como un relato de la enfermedad
mas alla de esta y su cuerpo. Tan importante es el proceso curativo —la reduccion o eliminacién de
las células cancerosas— como la posibilidad para el paciente de cuidar de su salud mental y expresar
sus emociones respecto a la enfermedad. En segundo lugar, nos hemos centrado en la corporeidad,
especificamente en lo que ella define como “oncocuerpo”. Consideramos que, a pesar de no ser
un texto de corte académico —aunque pueda percibirse en diferentes momentos que Taranilla es,
ademas de escritora, profesora universitaria—, este concepto puede tener mayor recorrido a la hora
de estudiar el cuerpo enfermo de cancer en el ambito literario. As{ lo asumimos nosotros para
futuras investigaciones. El “oncocuerpo” es concebido por la autora, y para eso utiliza el suyo
propio, fuera de toda normatividad, lo que puede provocar rechazo y ha generado una visiéon
monolitica del mismo que nosotros relacionamos con la nocién de estereotipo. En tercer lugar,
hemos estudiado cémo aparece el lenguaje en el cancer. Este aspecto es menos novedoso desde la
publicacién de los ensayos de Susan Sontag y, ademas, es un hecho perceptible el dia a dfa. La
metafora bélica y el uso del eufemismo cuando una persona muere por esta causa sirven para restar,
innecesariamente, visibilidad a una enfermedad que afecta a millones de personas en el mundo. Y,
en cuarto lugar, hemos destacado el efecto catartico que genera esta escritura. Esta intencion de la
autora es personal, especialmente en relacién con el primer tema que tratamos, y tiene también la
intencién de ir mas alla de su propia experiencia al presentar el texto como una posible ayuda para
enfermos en el presente de la lectura. M7 cuerpo también es, en definitiva, un relato actual, ausente
de tabues, que muestra a la autora tal como fue durante su enfermedad. La experiencia
retrospectiva que recoge a lo largo de sus paginas es, como todas las de esta importancia, prueba
de su pasado e, innegablemente, de su presente.
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Angela Martin Pérez
Universidad de Castilla-La Mancha

ebels With a Cause in Contemporary Women Playwriting invita a adentrarse en el

estudio de cuatro dramaturgas contemporaneas a través de siete obras de

teatro protagonizadas unicamente por personajes femeninos. El mismo
titulo, una alusion directa a la pelicula de Nicholas Ray Rebe/ Without a Cause (1955), ya senala
el caracter subversivo de estas obras y de sus personajes: mujeres que toman el escenatrio
para enfrentar situaciones de desigualdad social, practicas discriminatorias y mecanismos de
opresion destinados a relegarlas, por su sexo, a una posicion marginal. El profesor Pasero-
O’Malley también alude con su titulo a las palabras de Maria Velasco quien, en un articulo
publicado por el periddico E/ Pais, usaba esta misma expresiéon para destacar el tono
despectivo e infantilizante con que se trataba a aquellas autoras que se posicionaban en contra
de los “prejuicios mutiladores” que, todavia en 2016, seguian sufriendo. Se describian como
mujeres que traspasaban lo histéricamente normativo en su camino para reivindicar con
fuerza un espacio dentro del contexto teatral contemporaneo y que se enfrentaban, por ello,
a las criticas de un amplio sector. De hecho, el articulo informaba de la "inusual" aparicién
de siete obras escritas por mujeres en el programa del Centro Dramatico Nacional con el
sugerente titulo “El afio que estallaron las dramaturgas” (Vidales, 2016). Mas aun, estas
“rebeldes sin causa” se hacfan con el escenario poniendo sobre las tablas temas que las
afectaban directamente a ellas, sin paliativos.

Seis afos mas tarde, Pasero-O’Malley selecciona a cuatro autoras jévenes: Mar
Gémez Glez, Carolina Africa, Lucia Miranda y Marta Buchaca, insistiendo en el potencial de
cada una de ellas en la creacion de personales femeninos que invierten las practicas de género
tradicionales en su intento de dar visibilidad a las problematicas de justicia social, raza, género
y sexualidad presentes en los distintos planos de la actividad teatral. Como elementos
comunes de su estilo dramatargico, se destaca especialmente el uso de distintas técnicas
metateatrales, la incorporacion de practicas discursivas alternativas y el didlogo directo con
el publico, obligado a cuestionar y reflexionar sobre los mecanismos discriminatorios y
opresivos que enfrentan autoras y personajes. En este sentido, las cuatro autoras subrayan
las barreras culturales e ideolégicas que tradicionalmente han impedido avanzar a las mujeres
hacia una completa autonomia dentro de un proceso de individuaciéon y toma de conciencia
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de su subjetividad, obstaculos vertidos sobre el escenario para ponerlos en evidencia delante
del puablico.

Por otro lado, Pasero-O’Malley destaca de estas dramaturgas el poder ser clasificadas
como mujeres de “teatro total” por su amplia experiencia en la direccion, la escritura, la
produccion e, incluso, en la actuacién. Menciona la fuerte internacionalizacién de su carrera
y el reconocimiento a través de diversos premios de su trayectoria teatral. No obstante, se
apuntan también las dificultades para estrenar y publicar sus obras con las que se enfrentan
cada temporada. Asi lo indican distintos estudios sobre la situacion de las mujeres en las artes
escénicas llevados a cabo por la Asociacion Clasicas y Modernas y la Fundacion SGAE (2017,
2020), el Grupo Barroquianos (Tragycom) (2016) y una selecta cantera de investigadores que,
como indica el autor, ha aumentado numéricamente en los dltimos afios.

El autor reconoce su deuda en el terreno investigador con aquellos trabajos que se
han publicado recientemente, entre lo que destaca los estudios llevados a cabo por los
profesores Francisco Gutiérrez Carbajo (2014), Ana Maria Diaz Marcos (2018) y Abel
Gonzalez Melo (2020), y con los nimeros monograficos dedicados a la dramaturgia femenina
desde 1984, fecha en la que Patricia O’Connor dedicé un nimero completo de la revista
Estreno a autoras de teatro. Tampoco se olvida de los estudios anteriores que abrieron el
campo de investigacion a la dramaturgia femenina anterior y posterior a la Guerra Civil
espafola, entre ellos, los trabajos realizados por Pilar Nieva de la Paz (1993), Patricia
O’Connor (1997) y Virtudes Serrano (1994). Por ultimo, el autor elogia la labor de Conchita
Pifa, Isaac Juncos Cianca e Ignacio Pajon Leyra, quienes, a través de Ediciones Antigona,
han publicado y estudiado a numerosas voces femeninas. El mismo Pasero ha sido
prologuista de algunas de ellas.

El libro que nos ocupa consta de cuatro capitulos, cada uno de los cuales se centra
en una de las autoras. A estos cuatro capitulos les precede un prélogo y les sucede un
apartado de conclusiones. El primer capitulo lleva por titulo “Historical Drama, Site-
Specificity and Fact-Inspired Theatre: Fuga mundo y Bajo el agna by Mar Gémez Glez”. De
Fuga mundo, publicada en 2021, se destaca la recuperacién de la primera mujer escultora, Luisa
Roldan (1652-1700), a través del personaje de Juana de la Vega y dentro del contexto de la
expulsion de los moriscos que dio comienzo en 1609. Pasero indaga en el uso del metateatro,
las referencias textuales y la interpolacion de documentos histéricos que funcionan como
marco histérico de la pieza. A través del texto, salen a la luz temas centrados en la
homogeneizacién nacional, las preocupaciones derivadas de la discriminacion racial y sexual
y la persecucion religiosa, enlazandolos con preocupaciones contemporaneas concernientes
a la igualdad de género, la politica migratoria, el nacionalismo y los discursos retéricos
racistas. Para Bajo ¢/ agna (2014), en cambio, se aborda el tema de la disciplina, especialmente,
aquella ejercida sobre el cuerpo femenino, desde una mirada de género. El investigador
examina con minuciosidad el uso de elementos multimedia dentro de la obra vy,
expandiéndose en su analisis, las técnicas escénicas experimentales contemporaneas. Como
marco teorico, Pasero-O’Malley hace uso de los estudios sobre diciplina de Michel Foucault
(1995) y Sandra Lee Bartky (1988, 1990).

El segundo capitulo, “Learning to Fly: Developing Female Community and
Subjectivity in Verano en diciembre by Carolina Africa”, incide también en el andlisis de las
diversas técnicas y dispositivos metateatrales en sintonia con el realismo que desprende la
pieza. Esta obra de Africa, escrita durante su estancia en Buenos Aires en 2012, retrata a
cuatro generaciones de mujeres, marcadas por la ausencia del padre, que confluyen en escena
para mostrar las dificiles relaciones impersonales, el impacto de la pérdida y los lazos
afectivos entre madres e hijas. La obra se presenta como una saga matriarcal donde, gracias
a las estrategias disefiadas por la dramaturga, Pasero-O'Malley pone de manifiesto los
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discursos alternativos que resultan del empoderamiento femenino y de la renegociaciéon de
los personajes en su busqueda de una identidad individual y colectiva.

El tercer capitulo se centra en tres obras de Lucia Mirada: ;Qué hacemos con la abuela?
(2012), Las chicas no fuman igual (2015) y La chica que sonaba (2019) y lleva por titulo “Center
Stage Communities: Lucfa Miranda’s Forum Theatre”. Pasero recupera los principios
originales del teatro foro de Augusto Boal y el concepto de heterotopia acufiado por Michael
Foucault para analizar estas tres piezas. Incide asi en la creacién de espacios alternativos de
colaboracién y didlogo, al tiempo que subraya la intencién de la autora de apelar a la
responsabilidad ética compartida y a la conciencia social del publico. Estas tres obras
visibilizan las responsabilidades familiares en el cuidado de los ancianos, el abuso cometido
en las relaciones interpersonales, la violencia de género y los prejuicios sexistas instalados en
el ambito profesional y laboral. Como indica Pasero-O’Malley, abordar estos temas en el
marco del teatro foro le permite a Miranda deconstruir los paradigmas ideolégicos
dominantes y las practicas discriminatorias disefiadas con el fin de subyugar a las mujeres y
obstaculizar el desarrollo de su autonomia y su subjetividad.

Por dltimo, el cuarto capitulo, “Cleats and Heels: Negotiating Gendered Sporting
Structures in Playoff de Marta Buchaca”, regresa al tema del deporte, especificamente a las
dinamicas de género que operan en los equipos de fatbol en Espafia. Playoff (2017) presenta
la vida de siete mujeres de un equipo femenino que ofrecen al espectador su punto de vista
en cuando a los mecanismos disciplinarios de opresion de género, la arraigada
heteronormatividad y las diferencias activas dentro del mundo deportivo dependiendo de si
eres hombre o mujer. De nuevo, en el analisis se incide en el componente metateatral de la
pieza, mientras se indaga en como la autora conjuga el mecanismo de la autorreflexion para
poner en evidencia las ideologfas patriarcales de las que surgen las creencias, los pensamientos
y los prejuicios que afectan de manera negativa a las mujeres de la obra. Por dltimo, se
visibiliza la critica de la autora a los afios de hegemonia masculina cuya influencia ha impedido
la creacién de una comunidad femenina donde reine la solidaridad y el apoyo mutuo.

Para concluir, el libro de Pasero-O’Malley pone de manifiesto, desde una mirada
critica, la existencia de voces femeninas de gran valia en el panorama teatral espafiol. Su
analisis no se limita a las cualidades textuales de cada una de las piezas; por el contrario,
amplia su enfoque a través de la inclusiéon armoénica de teoria filosofica y feminista junto a
distintas perspectivas histéricas, politicas y sociales concernientes a los temas tratados por
las autoras en sus piezas. Cabe sefialar las fotografias que se intercalan en el cuerpo del texto,
ademas de en la portada, y los comentarios relativos a la recepcion de las obras, ambos
testimonios de las distintas representaciones y de su acogida por el publico. Sin duda, es un
ensayo exhaustivo de gran pertinencia en el momento actual que complementa estudios
anteriores en torno a la dramaturgia femenina. Como indica Carmen Vifiolo, aquello que es
desconocido se trata como si fuera inexistente (2016). Por ello, Rebels Without a Canse concede
existencia a estas obras poniendo en primer plano la voz de las autoras, visibilizando su
enorme labor dramatirgica y reconociendo la pertinencia social de los temas que ponen en
escena, concernientes todos ellos a la realidad de la mujer.
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