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Resumen: El presente articulo indaga en un principio sobre algunos rasgos caracteristicos de la
literatura fantastica para luego realizar una lectura de la novela Comsetierra de Dolores Reyes entendida
en el marco de este género. Se postula que este tipo de narrativas presentan elementos y caracteristicas
disruptivas que fungen como pasajes de confluencia entre mundos opuestos. Este proceso hace que
textos como Cometierra permitan la aparicién de voces, espacios y cuerpos habitualmente silenciados
en la medida en que problematizan e irrumpen la normatividad patriarcal. Finalmente, se demostrara
la manera en que el uso de mecanismos fantasticos en Cometierra permite el agenciamiento y la
resistencia de voces subalternas dentro de espacios liminales, los cuales ponen en tela de juicio la
violencia y la negacién de sus cuerpos dentro de la sociedad normativa. El analisis se abordara
mediante la ruptura entre mundos y la revelacién de lo extrafio — términos expuestos en la obra
Fantasy, the literature of subversion, de Rosemary Jackson —, y seran mediados por los postulados de Matfa
Lugones en Peregrinajes y Judith Butler en Precarious Life, para asi evidenciar las posibilidades de
subversion lingiifstica y social que permite la literatura fantastica.
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Abstract: This work initially makes an approach to some specific characteristics of fantastic literature
as a mean to execute a reading of the novel Cometierra of the Argentinian author Dolores Reyes
understood within the framework of this genre. Furthermore, it is proposed that this type of narrative
presents disruptive elements and characteristics that operate as confluence passages amongst
opposite words. This process allows Cometierra to uncover voices, spaces and bodies that have been
silenced, as they problematize and irrupt the patriarchal normativity. Hence, it will be shown that the
use of fantastic mechanisms in Cometierra allows subaltern voices to acquire agency and resistance
within liminal spaces, which call into question the violence and denial of their bodies within a
normative society. The analysis will be approached throughout the rupture between words and the
revelation of the uncanny — terms exposed in Fantasy, the literature of subversion by Rosemary Jackson —
, and they will be interceded by Judith Butler proposals in her work: Precarious Life, so as to
demonstrate the possibilities of linguistic and social subversion granted by fantastic literature. This
article analyses three stories from Chilean author Ivan Monalisa Ojeda’s Las biuty queens, published in
2019. The stories feature characters whose identity combats heteronormativity; they are queer
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subjects who do not define themselves by their sex, mostly trans. These identities are situated on the
margins of a patriarchal and cishetero society that criminalises them and condemns them to live on
the margins under violence, marginality and prostitution.

Keywords: Gender violence, fantastic literature, feminist uncanny, subalterns.

1. INTRODUCCION

ometierra (2019), la primera novela de la escritora argentina Dolores Reyes,

sobresale por su narrativa subversiva tanto en el ambito formal como en el

tematico. Su obra, mediada por elementos fantasticos, muestra la violencia
de género, las condiciones de maternidad y los feminicidios presentes en Argentina del siglo
XXI. El texto fue finalista del Premio de novela Fundacion Medifé-Filba, Premio Memortial
Silverio Cafiada, Premio Mario Vargas Llosa y del Premio Nacional de novela Sara Gallardo;
actualmente cuenta con catorce traducciones. De igual manera, su secuela Miseria (2023)
retoma el mundo fantastico y la denuncia feminista de Cometierra con un especial enfoque
hacia la maternidad. Ambos textos han sido receptores de diversas criticas positivas y
negativas a nivel internacional por su prosa directa y contestataria.

La novela narra la historia en primera persona de la joven Cometierra quien reside en
una pequena comunidad periférica de Argentina y cuenta con la peculiar habilidad de obtener
visiones al momento de comer tierra. El encontrarse rodeada de violencia, feminicidios y la
falta de interés por parte de las autoridades funciona como motivo de accién para buscar a
las personas desaparecidas por medio de sus visiones. A lo largo de la obra se visibiliza la
manera en la que la vulnerabilidad y el terror de las mujeres en la comunidad crea
interconexiones mediante las cuales se logra tomar accion y resistir a las autoridades y a la
comunidad patriarcal por la que se encuentran marginadas.

El especial interés de Reyes por estas tematicas permite realizar un estudio de la obra
no solamente formal sino también cultural en el que se demuestre la manera en la que la
realidad de las comunidades marginales de Latinoamérica se presenta en conjunto con
mecanismos propios de la literatura fantastica con el fin de denunciar y resignificar los
cuerpos de las victimas de violencia. Es gracias al caracter fantastico de la obra que se
manifiestan las distintas capas de violencia, terror y duelo vividos en la periferia, historias y
vivencias que sin la capacidad de romper con las normas de la realidad no podtian ser
contadas. Por esta razén, propongo una lectura de Cometierra en la que se analice lo
fantistico como forma de resistencia, capaz de otorgarle agenciamiento' a la Otredad,
aquellos incapaces de actuar y narrar su propia vida, y de crear espacios liminales en donde
lo que ha sido silenciado y negado de la realidad pueda existir y resistir. Con este objetivo,
recurriré, en un nivel formal, a la irrupcion de lo fantastico por medio de los conceptos de
ruptura entre mundos y revelacion de lo extrafio expuestos por Rosemary Jackson en Fantasy,
the literature of subversion (2009), para luego incorporar un estudio transdisciplinar
fundamentado en la creacion y el viaje entre mundos de Marfa Lugones en la obra Peregrinajes
(2021) y los postulados de Judith Butler en Precarions Life (2004). Asi, el entrelazado del
analisis formal y la critica feminista permitira evidenciar como el uso de mecanismos
fantasticos en Cometierra permite el agenciamiento y la resistencia de voces subalternas dentro

! El significado de agencia en este texto sigue la definicién de Matia Lugones quien define el agenciamiento, en
oposicion a lo establecido en la modernidad tardfa, como “una agencia atenuada que no presupone al sujeto
individual ni presupone la intencionalidad colectiva de las colectividades de lo mismo” (36).
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de espacios liminales, los cuales ponen en tela de juicio la violencia y la negaciéon de sus
cuerpos dentro de la sociedad normativa.

2. LA FEMINIDAD COMO EL OTRO

Como argumenta Rosemary Jackson en Fantasy the literature of subversion (2009), la
literatura fantastica es subversiva; busca disolver el orden real que oprime y limita las
posibilidades lingtisticas y culturales (p. 105). Presenta elementos fuera de lo que se considera
humano y conocido, y conlleva el propésito de revelar aquello que ha sido silenciado en la
cultura. En este sentido, lo fantastico es un género de transgresion que tiene como proposito
develar, en palabras de Jackson, el lado oculto de la realidad, entendida como el orden
normativo de la cultura y del lenguaje. Dentro de sus elementos mas recurrentes se encuentra
la figura del Otro; se retoma la propuesta de Freud sobre Das Unbeimlich o lo extrano (#he
uncanny), que refiere a “algo conocido y familiar que es olvidado deliberadamente, que
permanece reprimido” (Kokoli, 2016, p. 20). Sin embargo, Alexandra Kokoli (20106) realiza
una relectura y critica feminista sobre el concepto al plantear que para Freud la oscuridad y
lo desconocido eran representaciones de lo femenino (p. 27). En Cometierra la irrupcién de lo
abyecto o extrafio se ve representado por la figura femenina de la protagonista, quien se
convierte en el punto de acceso para la region fantastica en la realidad. Cometierra se muestra
como una joven con capacidades extrafias ante la sociedad. Tanto su disposiciéon para
adentrarse en las visiones que le presenta la tierra como su aspecto fisico, se presentan
distantes de la vision normativa. Es posible relacionar su caracter resistente y subversivo con
la figura de la bruja, la cual ha sido utilizada por Reyes y por multiples escritoras
contemporaneas a modo de resistencia y resignificacion. Debido a la caza de brujas en
occidente, cuyo auge se dio en algunos puntos de ambos lados del Atlantico entre los afios
1580 y 1630 (Federicci, 2015, p. 2206), 1a figura de la bruja ha sido identificada como la maldad
y la oscuridad intrinseca del cuerpo femenino (Boix, 2022, p. 6), y ha mostrado los vinculos
entre “cultura y naturaleza: una idea de mundo que escapa a los moldes hegemonicos de lo
real” (p. 8). La abyeccion de los cuerpos femeninos en sociedades no-europeas se vio ain
mas afectada debido al “creciente intercambio, a lo largo del siglo XVIII, entre la ideologia
de la brujeria y la ideologia racista que se desarrollé sobre el suelo de la Conquista y de la
trata de esclavos” (Federicci, 2015, p. 273). No obstante, tras los esfuerzos de multiples
movimientos feministas alrededor de 1970 (p. 221), la imagen de la bruja se ha comenzado a
presentar como un simbolo de lo Otro, que aspira la “subversion del orden social” (p. 243).
Cometierra coincide con un grupo de brujas conocidas del pueblo, las “maes”. Ellas al verla
la nombran como una de ellas: “~Cambia la cara, nena —dijeron unos labios pintados de rojo,
y fue como si una de esas figuras que hay en las santerfas caminara descalza hacia mi —. Vos
también sos una bruja” (Reyes, 2019, p. 103). Este nombramiento, al contrario del discurso
tradicional, se presenta como una accién positiva: es el hecho de ser bruja lo que le permite
encontrar a los desaparecidos y encontrar comunidad con mujeres Otras.

De igual forma, Cometierra exhibe una fuerte relacion y similitud con la naturaleza:
“Si el pelo me sigue creciendo, voy a ser yo también planta salvaje de pierna fuerte, hija del
laurel” (Reyes, 2019, p. 53). Esta relacion con el desorden y la tierra muestra el temor y la
repulsion de la sociedad hacia los cuerpos indisciplinados y desobedientes — generalmente
adjudicados a los cuerpos femeninos —. Pese a las connotaciones negativas Reyes a través de
la figura de la bruja representa el regreso de lo femenino, que resulta del planteamiento de
Freud sobre el regreso de lo misterioso (the return of the uncanny), que hace referencia a la
confrontacién de lo real y humano con aquello que ha sido reprimido desde la mirada publica
y personal. En este contexto, se convierte en la liberacién de lo femenino que anteriormente
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fue oprimido y convertido en una figura monstruosa y grotesca (Kokoli, 2016, p. 39), como
lo es el cuerpo de Cometierra ante la mirada de sus vecinos:

Si ellos no tenfan la culpa, ¢quién? ¢Mi cuerpor No podia solucionar lo que mi
cuerpo vefa.

Fui al bafio, [...] me lavé la cara tratando de no mirarme al espejo.

[...] Aunque no hablamos, me parecié que tenfa razén, que la culpa de que nos
quedaramos solos venia con el problema de ver (Reyes, 2019, p. 50).

El cuerpo de la protagonista, a consecuencia de su relacién con la tierra y su facultad
de bruja, se convierte en un objeto de culpa y de desprecio ante la sociedad y ante si misma
que debe ser reprimido. Como establece Verdnica Boix (2022), el cuerpo de las brujas, a
diferencia de otros cuerpos humanos — que establecen un limite entre lo propio y lo ajeno—
permiten el uso de “cédigos y modos de comprender, diversos a los dominantes” (p. 6) que
expanden las posibilidades de resistencia ante la opresion. Por esta razén, Cometierra se
convierte en un cuerpo abyecto, en el sentido de aquello que es “expulsado mas alla del
alcance de lo posible, lo tolerable, lo pensable, es lo desordenado, irrepresentable, lo vil y
sublime” (Kokoli, 2016, p. 51). El desprecio hacia la protagonista refleja el rechazo de lo
femenino la degradacién, demonizacion y la destruccion de su poder social (Federici, 2015,
p. 255). Sin embargo, al resignificar la figura de la bruja, Cometierra retoma aquello que ha
sido rechazado de su cuerpo, lo Otro y extrafio que ha sido interiorizado, y lo utiliza para
posicionarse entre la “revision y la venganza” (Kokoli, 2016, p. 39). De esta manera, al aceptar
la represion de su cuerpo — después de haber tratado de ignorarlo, de no mirarse al espejo —
se manifiesta aquello que ha sido rechazado de su cuerpo por medio de visiones y suefios
que decide aceptar como parte de ella. Notemos que “lo extrafio siempre es una marca tardia
de represion” (Freud, 1919, como se cité en Kokoli, 2016). Es asi como Cometierra, como
sujeto y como cuerpo, concentra “la potencia de identidades femeninas subversivas” (Boix,
2022, p. 8) y se convierte en un sujeto cuyo cuerpo expresa resistencia.

3. LA INTRODUCCION DE LO FANTASTICO

Es esta potencia de accionar y transgredir el orden logico la que permite la accion
ritualista de comer tierra y crear una relacién cuerpo/territorio que serd concebida como un
umbral que abre la zona liminal de lo fantastico. Ocasiona una ruptura del orden y la légica
tradicional que introduce un nuevo espacio capaz de subvertir los limites de la realidad. Para
Rosemary Jackson (2009), la apariciéon de lo fantastico se produce a medida que se filtran
“areas oscuras, de algo completamente otro y oculto, los espacios fuera del marco limitante
de lo ‘humano’ y ‘real’, fuera del control del ‘mundo’ y de la ‘mirada™ (p. 104), con la nociéon
de la realidad asumida como la percepcion publica de las normas racionales y unitarias de la
sociedad dominante. Lo anterior permite la introduccion de ausencias que muestran aquello
que es invisibilizado en la cultura, que no tiene lugar en el orden social (p. 40). Lo fantastico
trabaja a modo de oposicion de las estructuras logicas, en funciéon de la disolucion de la
opresion y los limites que presentan. Como resultado, ese segundo mundo, el fantastico, se
convierte en un espacio liminal, posicionado fuera de cualquier orden légico que niega las
estructuras y categorias de lo real. Respecto al término “mundo”, lo trabajo bajo la definicién
de Marfa Lugones (2021), quien propone la existencia de multiples mundos dentro de la
sociedad: algunos construidos a partir de las estructuras y percepciones de su cultura
dominante y otros formados por subjetividades no-dominantes o resistentes (p. 145). Dentro
de estos mundos es posible encontrar tanto sujetos reconocibles e identificables bajo la
mirada dominante como sujetos representados y percibidos negativamente — definidos por
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aquello que carecen o lo que no son (p. 1406) sujetos ausentes y reprimidos por la sociedad
opresora. Estos ultimos se encuentran en un estado de dominacién que impide su capacidad
de realizar acciones propias (p. 150). El mundo que habitan se considera un espacio Otro,
marginal y extrafio. Por esta razén, realizo una lectura del espacio fantastico en Cometierra
como el Otro mundo de Lugones que gracias a su capacidad de romper con los limites y las
estructuras de la realidad se convierte en un espacio de resignificaciéon para el sujeto
marginado que permite la inclusién de nuevas subjetividades y la disoluciéon de los limites
unitarios y racionales de la realidad.

El primer asalto de lo fantastico en la novela se presenta en la relaciéon entre
tierra/protagonista, dado que rompe con el orden reconocido y presenta lo que Ana Marfa
Barrenechea (1972) denomina una “rebelion de la materia”. La tierra se convierte en un
agente activo (p. 401) y es descrita a partir de cualidades humanas: “Comi con todas las ganas
que tenfa de ver a papa de nuevo |...]. Sentia que la tierra pasaba de ser una cosa en mi mano
a ser algo vivo, tierra amiga en mi, y segufa comiendo” (Reyes, 2019, p. 19). La tierra pasa a
ser un objeto animado en relaciéon con el personaje y realiza un acto comunicativo al
momento de hablarle y mostrarle un espacio alterno: “cLa tierra va a hablarme? Si ya me
hablé: [...] Veo los golpes aunque no los sienta. [...] Veo a papa” (p. 14). La interaccién
entre ambas presenta el umbral hacia lo fantastico y abre una regiéon que es descrita por la
protagonista como un lugar oscuro y profundo, al que no llega la luz del sol, un espacio
fantastico en donde se encuentran personas desaparecidas y victimas de feminicidios. La
descripcién del mundo fantastico se puede ver con detalle en la primera parte de la novela,
en la que una madre del vecindario acude a Cometierra para encontrar a su hijo, Ian, por
medio de la tierra:

Yo agarré tierra de la lata y me la fui metiendo en la boca.

La casa se me oscurecié como si la hubieren tapado con una tela negra [...]. Tan
oscuro todo, tan un pozo profundo al que nunca llegaba la luz del sol, que bueno
no podia ser [...]. Vefa poco, pero escuchaba fuerte y era la voz de ella [...].
Decfa, gritaba: lan. Y después de gritar varias veces ese nombre apareci6 en la
parte mas clara, [...] un pibito de unos ocho afios (Reyes, 2019, p. 29).

De esta manera, la region fantastica se considera, como plantea Jackson, un espacio
“separado de la vida, asi como de la muerte” (p. 46) que interroga las leyes del orden social
dominante a medida que irrumpe en el mundo actual con el constante recordatorio de la
existencia de la otredad (p. 40), al mismo tiempo que deforma el lenguaje — entendido como
la base del cédigo social que permite la continuacion de practicas dominantes de significacion
(p- 52) —. La constante irrupcién del espacio fantastico funge como recordatorio de las
victimas de feminicidios que fueron olvidadas por las autoridades y por la sociedad, una
realidad inaccesible para la mirada opresora sin tiempo ni espacio, a una zona sin cronologia,
atemporal (Jackson, 2009, p. 46). Esto ultimo lo podemos ver mas adelante en la novela
cuando, al volver a comer la tierra de Ian, la visién cambia y ya no muestra a “un pibito de
ocho afios” (Reyes, 2019, p. 29), sino a alguien mayor que “daba la impresién de haberse ido
gastando” y Cometierra presencia su muerte: “lan se cayé. Su cuerpo, ahora, estaba en el
suelo. [...] El chico, que se golpeo la cabeza al caer, sangraba” (p. 38). As{ pues, es posible
identificar el espacio de las visiones de Cometierra como un area fuera del discurso racional
y del orden simbdlico (Jackson, 2009, p. 103).

Para describir el caracter transgresor y resistente de la literatura fantastica debemos
partir del estudio de Jackson quien retoma a Julia Kristeva para identificar la relacién entre
lo fantastico y el imaginario. Lla autora expone la funcién subversiva del imaginario en la
manera en que busca desmantelar el campo simbodlico, el cual hace referencia al “orden social
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construido por unidades de sentido discretas, por una red de significantes” (p. 52) que se
encuentra regido por el lenguaje y mantiene el orden légico y racional. En la literatura
fantastica se presenta la necesidad de entrar en el imaginario, en un espacio antes del lenguaje
y de los limites del significado, en otras palabras, una regién fuera del discurso humano y de
lo visible. Al hacer esto se busca “aquello que ain no existe, o cuya existencia no ha sido
permitida, lo que no ha sido escuchado, lo que no ha sido visto” (p. 53). Son las visiones de
Cometierra las que abren este espacio de posibilidad para la transformaciéon cultural al
rechazar el orden simbélico del plano de la realidad. Lugones plantea que la ley y las practicas
de reconocimiento o disidencia por parte de los ciudadanos, son capaces de crear mundos
de estructuras y jerarquias que generalmente “construyen o constituyen a las personas” (p.
106). Consecuentemente, los sujetos pertenecientes a un determinado grupo solamente son
capaces de actuar mediante la percepcion y la construccion que les otorga ese mundo. Es
decir, al ser marginado en un mundo, se necesita de la producciéon de uno nuevo y propio,
en donde las multiples subjetividades que lo habiten sean capaces de desempenar silogismos
practicos”. Para Lugones, estas personas habitan multiples espacios, llegan a ser personas
distintas en cada una de las realidades y “los silogismos practicos por los que pasan en una
realidad no son posibles para ellas en la otra” (p. 102). Por esta razén, expone la necesidad
de un agente capaz de accionar dentro de multiples mundos, un mediador entre mundos
opuestos que sin su presencia permanecerian inaccesibles y ocultos el uno del otro.

4. VIAJE ENTRE MUNDOS

En Cometierra es la protagonista por medio de su vinculo con la tierra quien cumple
con el papel de mediadora. Si bien, el espacio introducido da acceso a voces y subjetividades
disconformes, las estructuras dominantes presentes en el plano de lo real las limitan al
momento que intentan irrumpir en ella. En consecuencia, se necesita de un agente capaz de
“acceder al significado que se construye a contratrama de la opresion” (Lugones, 2021, p.
38), que se posicione en un umbral entre realidades que le permita formar silogismos
liberadores. Por esta razon, es solamente a través del personaje de Cometierra y su capacidad
de viajar entre diversos mundos de sentido que se admiten las voces de los sujetos
marginados en la realidad.

Como consecuencia de la opresion con la que habia sido delimitado su cuerpo,
Cometierra actia desde la ira que “hace eco a través de diferentes mundos de sentido [...].
Reconoce el mundo de sentido de las demas personas oprimidas como resistente, pero
ademas niega su distorsion del propio ser y de lo que una lleva consigo” (Lugones, 2021, p.
181). Por esta razon, decide comer la tierra de las personas que habian desaparecido y que
habian sido olvidadas o ignoradas por las autoridades; expresa un pesar colectivo y muestra
los lazos sociales que la unen a ella y a las demas: “Me dio pena, No sé si por ella, o por lo
que le habfan hecho a Marfa, o por mi mama, o por la Florencia, o por la novia del Walter o
por mi. Lastima de todas juntas” (Reyes, 2019, p. 97). Estos lazos sociales demuestran un
proceso de identificacion entre ella y las victimas que le presentan las visiones el cual
comienza con la necesidad de verse en el cuerpo del otro para entender su sufrimiento:
“Empecé a pensar que yo también podia morirme [...]. Como no podia imaginarme a mi

2 Marfa Lugones retoma el concepto de silogismo practico de Aristételes en la Etica a Nicémaco, quien lo
entendié como un “razonamiento que termina en accién y no como proposiciones que implican otras
proposiciones” (Lugones, 101). Parte de la explicacién de Aristdteles sobre la esclavitud y explica que: “el
esclavo solo puede obedecer o seguir ordenes, pero no puede razonar su propio silogismo”, para luego
relacionar dicha opresién con la ejercida sobre las mujeres, quienes se encuentran supeditadas por el silogismo
practico de su opresor.
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misma muriendo, me imaginaba a una perra que arrastraba una de sus patas [...] y en su carne
me vefa morir” (p. 43). La historia, la posicion social y el entorno de la protagonista le
permiten formar estos vinculos con las personas que le muestra la tierra y, consecuentemente,
hacen que decida adentrarse en las visiones y testimoniar aquello que ve. La identificacién
revela “algo que delinea los vinculos que tenemos con los demas, que nos muestra que esos
vinculos constituyen lo que somos” (Butler, 2004, p. 22). Este proceso se expone durante la
busqueda de Marfa — la sobrina desaparecida de Ezequiel, un policia que necesita la ayuda de
Cometierra — Durante esta escena ambos se dirigen a la casa de la madre de Marfa para hablar
con ella e intentar ver donde se encontraba su hija. Dentro de la visién, Cometierra divisa a
Maria viva, pero secuestrada en un cuarto oscuro:

Salf de la visién sin aire, como si yo también hubiera estado dias en ese encierro.

(...) Después me busqué en el espejo. Encontré lo que sabia: Soy como ella —
me dije — Sé su nombre y que esta viva. Quiero encontrarla. Yo me parezco a
Maria. En los labios, en el pelo, en el color de mi piel esta la tierra y esta ella: unos
ojos que son. Para mi, un puntazo en la carne. No voy a dejar que quede ahi, viva
y abandonada entre las sombras (Reyes, 2019, p. 75).

El posicionamiento de Marfa y Cometierra como mujeres dentro de una sociedad
marginada las convierte en sujetos sometidos y expuestos a violencia, lo que significa que
una parte de ellas se encuentra formada politicamente por la vulnerabilidad de sus cuerpos
(Butler, 20). Sus vidas se encuentran conectadas mediante “la pasion, el duelo yla ira” (Butler,
2004, p. 45). Se configuran mediante normas sociales que las perciben como negacién y que
las vinculan con las demas. El hecho de estar compuestas por lazos sociales significa ser
vulnerable a perderlos; perder a la otra se convierte en perderse a uno mismo. Lo anterior,
detona el duelo hacia aquello que se pierde, la relaciéon que las formaba. Compartir dolor y
lamentos crea un sentido de comunidad politica que visibiliza la responsabilidad ética entre
los sujetos involucrados (p. 22). Cometierra expone este pesar por todos aquellos a quienes
no pudo salvar; perder a su madre y presenciar continuamente actos de violencia a su
alrededor la conduce a verse a s{ misma en Maria, con quien comparte dolor. Eso demuestra
la interdependencia entre sujetos resistentes que, para Marfa Lugones (2021), es fundamental
para que sean comprendidos y, sin esa comprension, es imposible generar sentido e integrarse
de manera sélida y visible a una comunidad (p. 143). Lugones plantea que la interdependencia
entre mujeres requiere de desechar la disposicion implicita por parte de la dominacién para
reconocerse la una a la otra como interdependientemente resistentes (p. 141). Formar lazos
entre sujetos en resistencia se convierte en la Unica manera de crear y actuar de manera
auténoma en contra de la opresion; para lograr esto se necesita interrelacionar mundos de
significado resistentes que permitan la identificaciéon (p. 142), es decir, viajar del mundo
propio a nuevos mundos de sentido reconociendo las distintas subjetividades como
conjuntas en su multiplicidad, con el fin de crear una “lucha colectiva en la reconstruccion y
transformacion de las estructuras” (p. 109).

Como establece Lugones (2021), la identificacién sucede solamente por medio del
viaje entre “mundos”, ya que solo entonces se deja de ver el “yo” como un sujeto separado
de la comunidad (p. 143). Cometierra viaja al mundo de Marfa por la necesidad de resistir
ante las estructuras opresoras de la sociedad. Sin embargo, para lograr salvarla y hacer sentido
fuera de su “mundo”, tiene que interactuar simultaneamente entre dos mundos de sentido:
la comunidad resistente y la opresora. Hacia el final de la novela, se presenta un cambio de
enfoque en el género: lo fantastico pasa a un segundo plano y la trama es guiada
principalmente por la novela negra, es decir, hay un movimiento de lo fantastico hacia lo real;
esto implica salir de la region imaginaria para actuar dentro de la sociedad dominante, la cual
se ve representada por el personaje de Ezequiel, ya que simboliza la autoridad opresora que
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rige dicha comunidad: “Yo lo escuchaba hablar y no podia contestarle nada. Me daba bronca
que fuera su sangre lo que lo moviera a buscar y no la chica. Cualquier chica. Era un yuta, su
trabajo era ese” (Reyes, 2019, p. 66). Durante el rescate de Marfa es Cometierra quien
encuentra un letrero en la calle que la tierra le habfa mostrado. De esta forma encuentran el
lugar donde tenfan secuestrada a Maria; sin embargo, es Ezequiel quien, con el resto de
policias, realiza la Gltima accién que logra salvarla:

La mama de Marfa abri la puerta y al verme asi, toda transpirada y sin poder
respirar, se me vino encima. Me dio miedo. Abri la boca. Traté de hablar, de decir
algo, de explicatle lo imposible, pero no hizo falta. Las sirenas de un montén de
patrulleros que pasaron por la calle a toda velocidad me taparon la voz, que nunca
sali6. En segundos la madre de Marfa ya no estaba enfrente mio, sacudiéndome
para que dijera algo. Sino que corria por la vereda siguiendo a los patrulleros
(Reyes, 2019, p. 92).

Al momento de comunicarle a Ezequiel la ubicacion de Marfa, se toma accion
inmediata, lo cual solo es posible después de que Cometierra viajara a la region fantastica,
reconociera a Maria como un sujeto resistente y volviera a la realidad para testimoniar aquello
que observo. De esta forma, la protagonista de la novela se convierte en lo que Maria
Lugones (2021) denomina una viajera entre “mundos”: aquella persona capaz de viajar y
habitar distintos mundos de sentido al mismo tiempo (p. 147) y de reconocerse a si misma y
a las demis como subjetividades activas.” Su capacidad de reconocer e identificarse en
distintos “mundos” le permite formar una accién colectiva, formar “un acto de creacién
colectiva que es efectuado dentro de otra realidad” (p.115) que permite moverse entre
mundos como un colectivo capaz de romper el orden normativo. De esta manera, por medio
de la identificacion y el reconocimiento de los nuevos mundos de significado resistentes,
Cometierra se convierte en una testiga fiel, de si misma y del resto de subjetividades que
buscan reconocimiento, esto es, convertirse en una persona capaz de “transmitir sentido a
contratrama de la opresién, [...] interpretar el comportamiento como resistente [...] aun
cuando una se vea movida a actuar chocando contra el sentido comin, contra la opresiéon”
(p. 38). Asi, finalmente, logra irrumpir en la realidad representando las voces de la otredad
que aparecen como un “instrumento de disidencia feminista” (Kokoli, 2016, p. 25), que
amenaza con romper el orden social. De tal suerte que, la aparicion de lo extrafio — en el
sentido de subjetividades activas y resistentes — que Reyes incorpora en la novela a partir de
una relectura de lo Otro, en tanto cuerpo y espacio femenino, le permiten establecer una
relacién entre resistencia y opresion que reafirma el papel de Cometierra como mediadora (o
testiga fiel) para realizar acciones autbnomas a favor de la resistencia dentro de la sociedad
dominante.

5. VOCES SUBALTERNAS

Cometierra logra filtrar las realidades alternas que se presentan en el espacio
fantastico dentro del mundo normativo. Dichas realidades son habitadas por sujetos que se
apartan del ideal establecido dentro del mundo dominante; son definidos como la “diferencia
de la elite” (Spivak, 1988, p. 80). Retomando a Jackson, se trata de individuos entendidos
como un Otro que solo existe a través de su ausencia (p. 16); v, si el elemento fantastico
permite traer aquello que falta o se oculta en la percepciéon dominante de la realidad,
entonces, lo fantastico, muestra las subjetividades ausentes de la realidad, de aquellos sujetos
subalternos cuya identidad es su diferencia y son incapaces de pensar y hablar por su cuenta
dentro del mundo del opresor (Spivak, 1988, p. 81). Las visiones y los suefios de Cometierra
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muestran a sujetos desaparecidos y, en la mayoria de los casos, muertos, que habitan un
“paisaje inerte, como sujetos fuera de la historia” (Segato, 2021, p. 144). Sus nombres no
pueden ser nombrados y sus muertes no son declaradas como tales (Butler, 2004, p. 38). Los
personajes que habitan la region fantastica en la novela representan la realidad de las
comunidades periféricas en Latinoamérica. Demuestran, a través de sus historias, recuerdos
y deseos, la manera en la que sus vidas, al igual que sus muertes, fueron ignoradas y olvidadas.
Para las autoridades y la sociedad en la que residen sus cuerpos Otros no son dignos de ser
buscados, revindicados ni lamentados. Sin embargo, dentro de este espacio y por medio de
> > y
Cometierra, logran ser escuchados. Si bien estas visiones transcurren durante toda la obra
> 3
basta con sefialar uno de los momentos en los que se logra enunciar aquello que fue silenciado
en vida:

Las noches en que lograba dormir de corrido, la sefio Ana volvia. [...] No sé
porque esa noche la vefa asi, como una muerta a la que le brillaban los restos, si
la policia habia encontrado su cuerpo cuando yo era chica y se lo habia llevado.
Me froté los ojos.

Ahf estaba Ana de nuevo:

— ¢Ya me olvidaste? ;Cuando volvés, mi chiquita, a tragar tierra por mi? (Reyes,

2019, p. 93).

El personaje de Sefio Ana — victima de feminicidio al inicio de la novela — se presenta
en los suefios de Cometierra de manera recurrente para seguir comunicandose y compartir
sus deseos y duelos. Su voz, logra enunciar “todo lo que no esta dicho, todo lo que es
indecible” (Jackson, 2009, p. 15), aquello que, en el plano de la realidad, causa terror e
incomodidad. Al presentarse como el recuerdo de alguien que esta muerta, retrata la imagen
de un fantasma, la cual al momento de traer de vuelta a los muertos irrumpe en la linea de
separacion entre lo real y lo irreal (Jackson, 2009, p. 40) y, por ende, rompe los limites de
enunciacion del primero y logra enviar mensajes comprensibles que la vuelven visible y solida
para Cometierra. Tanto Sefio Ana, como el resto de personajes presentes en la otra region —
las visiones y los sueflos — muestran caracteristicas sociales que los convierten en sujetos
reprimidos por el orden social, en lo desconocido de la sociedad, aquello que se considera
“menor, marginal, de menos importancia, o menos representativo de las tendencias
dominantes, de los movimientos, de las tradiciones” (Kokoli, 2016, p. 3). La presencia de
sujetos bajo estas perspectivas implica la formacion de cuerpos vulnerables, propensos a la
violencia de las normas existentes. La constante descripcion de sus cuerpos como negados
de la realidad atribuye al estado perpetuo de desrealizaciéon en el que habitan. Segun Judith
Butler (2004), existen sujetos cuyas vidas han sido negadas, sujetos que, desde un nivel
discursivo, no pueden ser humanizados, y es la misma deshumanizacién la que “da lugar a
una violencia fisica que transmite el mensaje de deshumanizaciéon que ya esta presente en la
cultura” (p. 34). En el caso de Sefio Ana, su vida fue negada, y, por consiguiente, su muerte
no se consideré como una muerte, pues al momento de marginarla y deshumanizarla, se le
coloco en un estado espectral entre la vida y la muerte (p. 34). Esto no permiti6 el lamento
de su deceso. Butler menciona que “ciertos nombres de los muertos no son pronunciables,
ciertas pérdidas no se reconocen como pérdidas” (p. 38); cuando esto sucede, se necesitan
nuevos espacios que rompan con los limites discursivos que establecen “los limites de la
inteligibilidad humana” (p. 35). Como se presenta en la novela, los suefios en los que se
manifiesta Sefilo Ana se convierten en este nuevo espacio de enunciacion, que le permiten a
Cometierra comenzar a identificar a las victimas de violencia como “sujetos vivaces,
resistentes y constructores de visiones” (Lugones, 2021, p. 159).
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De este modo, la aparicién de un nuevo espacio en la novela representa la necesidad
de volver al imaginario, como lo plantea Kristeva, y de construir mundos de sentido que
permitan el acceso a nuevas voces y subjetividades. La irrupcion de lo fantastico como una
region opuesta a la realidad rompe con el orden dominante y expande las posibilidades de
enunciaciéon — como narrar la propia muerte, en el caso de Sefilo Ana o mostrar el pasado de
las victimas de violencia —. Dentro de este espacio, los personajes son capaces de existir fuera
de los limites del lenguaje y de la sociedad y, en consecuencia, de producir sentido.

Como lo he analizado, apoyada en la literatura fantastica y, de forma mas especifica,
en la irrupcién de lo Otro de la cultura, Dolores Reyes muestra las limitantes lingtisticas y
culturales que las estructuras opresoras construyen sobre los cuerpos marginados. En
Cometierra lo fantastico aparece, en primera instancia, como una region alterna a la realidad
que narra lo que no puede ser dicho ni escuchado bajo un sistema opresor; se trata de un
espacio en el que habitan los sujetos marginados de la sociedad. En el momento en que la
percepcion del orden dominante marginaliza a un sujeto y niega su existencia, la inica manera
de reconocerlo es transgrediendo los limites de la realidad. Al mismo tiempo, el ser abyecto
se presenta en el personaje de Cometierra como el canal entre el mundo real y el fantastico.
Sin embargo, para comprender las voces que se le presentan con la ayuda de la tierra, debe
transitar ambos mundos mediante un proceso de identificaciéon que le permita relacionarse
con los Otros y crear lazos sociales que impulsen a una lucha colectiva. Al aceptar y reconocer
sus vidas como parte de si misma, Cometierra logra volver a la comunidad dominante y
testimoniar aquello que observé en los distintos mundos. Por lo tanto, la protagonista de la
novela se convierte en un sujeto activo, cuya intencionalidad se encuentra del lado de la
resistencia gracias a los vinculos —formados por las pérdidas, el dolor y la vulnerabilidad de
sus cuerpos— que le permiten admitir nuevos cuerpos como resistentes y visibles, con el fin
de accionar dentro de la sociedad dominante y romper con las estructuras que en un principio
los silenciaron.
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