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Resumen: El presente articulo se propone analizar la pieza teatral Medusa (2010) de la autora chilena
Ximena Carrera, una obra de teatro contemporaneo chileno que se sirve de la figura clasica de Medusa
para crear su correlato en la sociedad chilena de postdictadura. En la obra, las protagonistas, que
representan la figura de «la delatora», se presentan como Medusas modernas, y a través de ellas la
autora plantea una reflexion sobre la traicién, la supervivencia, y el lugar de la mujer en la sociedad.
Este trabajo se centra concretamente en el rol de la madre dentro de este sistema marcado por la

violencia y la supervivencia.
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Abstract: The present article seeks to study the theater piece Medusa (2010) by the Chilean author
Ximena Carrera, a work of Chilean contemporary theater that uses the classic figure of Medusa in
order to create its correlate in the post-dictatorship Chilean society. In this work, the main characters,
who represent the figure of “the informer”, are presented as modern Medusas, and through them the
author proposes a reflection on betrayal, survival, and the social role of women. This work focuses
specifically on the role of the mother within this system marked by violence and survival.
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iEva blanca y dormida

en un jardin de flores, en un bosque de olotl...
iNo saben que ta guardas la llave de una vidal...
iNo saben que tu eres la madre estremecida

de un hijo que te llama desde el Sol....

Dulce Maria Loynaz, Canto a la mujer estéril

1. Introduccion
flos después de la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990), diversas voces
se han alzado en un ejercicio de memoria y denuncia frente a la violencia
ejercida sobre los cuerpos del pueblo chileno a finales del siglo pasado, un
estigma que sigue presente hoy en dia. Asi, aparecen muchas obras literarias a partir de los
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afios 2000 que llevan a cabo un importante trabajo sobre la memoria de la dictadura. Salen a
la luz las logicas de la violencia que durante este periodo fueron evolucionando de tal forma
que podemos dividir el conflicto en dos segmentos: un primer momento que abarcarfa desde
1973 hasta 1978 —el «periodo del terrom— y un segundo momento hasta 1990 —el «periodo
de institucionalizacién»—. Durante este primer espacio de tiempo, habiéndose consolidado
el gobierno militar, se abre en 1974 una fase de dura represiéon marcada por la creaciéon de la
Direccién de Inteligencia Nacional (DINA), hasta que esta fue disuelta en el afio 1977.

El periodo en que se enmarcan las operaciones de la DINA fue «[...] el tiempo de la
tortura con electricidad, de las violaciones con perros, del pau de arana... pero también el de
la silenciosa tortura psicolégica del largo encierro, el de los poroteos en los que se utilizaba de
cebo a los detenidos para capturar a sus companeros, el de la incomunicacién y la
humillacién...» (Peris Blanes, 2008, p. 45). El acto de la delacién, dentro de las formas de
represion ejercidas por el régimen, funcionaba como herramienta de dislocacion de la
identidad politica. La delaciéon era una de las principales formas que tenia el régimen de
Pinochet de aplicar su poder en los individuos “desde dentro”, forzando las confesiones de
aquellos vinculados a la Resistencia bajo métodos como la tortura, obligaindolos mediante la
violencia fisica en muchos casos a doblegarse y hablar, entregando el paradero de un buen
numero de compafieros.

Sera conveniente, dentro de estos casos, destacar la figura de la delatora, la mujer
“traidora” que en este trabajo se quiere tratar como eje. De entre los nombres de delatoras
mas conocidos debemos sefialar los de Luz Arce Sandoval (militante del Partido Socialista)
y Marcia Alejandra «la Flaca» Merino (Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR)),
quienes publicaron sus propios testimonios de lo vivido en 1993, Infierno y Mi verdad,
respectivamente. En la segunda de estas obras, escribe su autora, Alejandra Merino: «Pienso
que la finalidad que perseguia la DINA era profundizar mi quiebre, aumentar mis
sentimientos de culpa y verificar permanentemente si continuaba doblegada y colaborando»
(cit. en Peris Blanes, 2008, p. 29). Desde un punto de vista cultural, los mencionados
testimonios darfan como resultado obras que ficcionalizan las experiencias de la dictadura y,
concretamente, las experiencias de la delaciéon, convirtiéndose en un espacio de
sensibilizacion de la Historia. Este serfa el caso novelas como Carne de perra (2009) de Fatima
Sime y La vida doble (2010) de Arturo Fontatina, asi como las obras de teatro Mina antipersonal
(2013) de Claudia Di Girolamo, Ia puta madre (1998) de Marco Antonio de la Parra o la obra
tratada en este trabajo, Medusa (2010) de Ximena Carrera.

2. La violencia: delacion y perpetracion

Dentro de este contexto, es clave entender el cuerpo y, especialmente, el cuerpo de la
mujer como estado de vulnerabilidad. L.a dominacién del régimen se traduce por una
dominacién masculina (alrededor de las condiciones del sistema de sexo-género), tanto fisica'

1 Qs . . N o .

«Sin duda fue una pauta bastante generalizada, en los primeros afios las violaciones... Hubo varios aspectos,
uno fue la tortura sexual entendida como la supremacia del macho sobre la hembra como castigo» citado en
Zamora Garrao (2006:40) de la Entrevista N*2 a Nubia Becker en Javier Maravall, La mujer en el Movimiento de
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como psicologica, dentro de la que es elemental el papel de la mujer como sumisa y dominada
desde diferentes perspectivas. En el caso del proceso de militarizaciéon del Estado en
Argentina, Débora D’Antonio remarcaba que la violencia durante la dictadura se convertiria
en disciplina férrea a través del avasallamiento de las identidades de género y sexual. La
violencia serfa dirigida fundamentalmente sobre los rasgos de feminidad y contra la
maternidad, «uno de los pilares fundamentales de la retérica del régimen para apuntalar a las
mujeres como garantes del cuidado y resguardo de los valores de la tradiciéon occidental
cristiana» (2016, p. 192). Mediante esta ideologfa politica y de género se pretendia la supresion
de la mujer de la esfera puablica y politica. L.a mujer subversiva era en este contexto una mujer
“antinatural”, alejada de su papel de angel del hogar (Zamora Garrao 20006, p. 28), eran estas
«[...] mujeres indisciplinadas, militantes de partidos y organizaciones de la oposicion politica,
representaban un modelo de mujer que el Estado militar no estaba dispuesto a tolerar». De
esta forma, para la DINA, las mujeres militantes eran doblemente objetivo, ya que
representaban valores antipatriéticos desde su disidencia, constituida especificamente en el
contexto de su ideologia politica, que se amenazaba la cultura y tradicion chilenas.

*

El cuerpo femenino serfa asi testimonio de la lucha politica. La feminidad, en este
contexto, iba a redefinirse como concepto al que prestar atencion, lo que se materializa en el
trato y el abuso de las mujeres a través de la sexualidad. En el ambito carcelario, las presas
eran obligadas, en algunos casos, a dejarse desnudar® y hurgar por los carceleros, una forma
de abuso del poder tanto por su posiciéon como superiores en el sistema carcelario como por
un sistema social y legal que albergaba este tipo de abuso.

En este sentido, por una parte, nos encontramos con el caso de las colaboradoras del
régimen —como es el caso de Luz Arce o La Flaca Alejandra—, mujeres que “traicionaron”
a los suyos pero, por otra, también cabria hacer un breve inciso para destacar la posicion de
las mujeres, especialmente aquellas con hijos a su cargo, dentro de las prisiones. Mariana
Risso Fernandez comenta que el espacio del delito y el castigo es algo tradicionalmente
simbolico de lo masculino y entendido solo en lo propiamente masculino, por lo que el
encierro femenino en las carceles «se fortalece a partir de los discursos que legitiman la tutela
social de la mujer desviada o transgresora» (20106, p. 212). Estos topicos siempre impuestos
de la “buena” y la “mala” mujer aparecen, por tanto, reforzados en el ambito no-
propiamente-femenino del castigo, y especialmente aplicados a la mujer que es madre, aquella
que «ademas de delincuente, encarna todas las condenas sobre el género femenino el
prototipo de la mala madre» (2016, p. 212). Si la madre es responsable de velar por el bien
de su hijo, es doblemente castigada en el momento de entrar a la carcel, ha fallado a la
sociedad por partida doble, «el lugar de lo femenino en la carcel resulta siempre un aspecto
disruptivo: hay algo que no encaja» (2016, p. 213). D’Antonio, por su parte, hablaba de una

Izquierda Revolucionaria chileno: movilizacion politica, represion y sobrevivencia bajo la Dictadura Militar (1973-1990). Tesis
Doctoral. UAM. (2004).

* Dentro de este contexto, la violacion se transformaba en un mecanismo para el control social de las mujeres
encarceladas, ‘una de las ideas esenciales que yacen tras la esclavitud sexual de la mujer en la tortura es ensefiatle
que debe quedarse dentro de su casa y desempefiar el papel tradicional de esposa madre’», citado de Ximena
Bunster: Ia tortura de Prisioneras Politicas en Zamora Garrao (2000, p. 32).
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«politica de desmaternalizacién», un proceso en que, debido a las condiciones de higiene,
alimentacion y salud, las madres y sus hijos en las carceles quedaban cada vez mas vulnerables
y con menos atencion médica, tras lo que el Estado intenté desposeer a las presas de sus
hijos en congruencia con lo que sucedia con las detenidas-desaparecidas (pp. 192-193). En
cualquier caso, es notable que este deber con los hijos que conlleva el rol de la mujer se ve
implicito en la mera existencia de pabellones femeninos en las carceles especialmente
configurados para madres, y no en pabellones masculinos para los padres. Si bien el rol de la
maternidad es lo que supuestamente constituye la grandeza de la mujer y su elemento
diferencial (De la Concha, 2004, pp. 1506), parece irénico como historicamente ha sido
asimismo la razoén explicita de su exclusion del orden de la ciudadania y del ambito de lo
publico. Ser madre es lo que la mujer es, mas alla de ser ella misma y existir por si misma. La
mala madre ha fallado como mujer.

*

Apunta Angeles de la Concha que la literatura puede existir como herramienta para el
desmantelamiento de discursos por su capacidad de explorar desde una dimension estética y
persuasiva matices de la realidad personal y social, «[...] puede expresar lo inefable, descender
a simas oscuras y confrontar lo inconfesable» (2005, p. 176). El tema de la maternidad en la
literatura ha sido analizado desde diferentes enfoques —principalmente desde la vision
masculina— pero es un tema que, poco a poco, ha ido reivindicandose desde una perspectiva
femenina, desde una experiencia propia y compartida por las madres. Las autoras han podido
rescatarla desde la perspectiva que les es correspondiente mas alla de la idealizacion patriarcal
y la imagen del hogar idilico llevado por la madre abnegada. En el caso de Medusa, la
maternidad no se plantea como eje central, pero si es el factor que mueve a uno de los
personajes protagonicos, lo que acabara por influir en los sucesos que se iran dando tanto
para ella como para sus compafieras.

Asi, en esta obra nos encontramos con tres protagonistas, tres mujeres —Nina, Mariana
y Carmen— que conviven en un apartamento en condiciones cuestionables, tres mujeres que
poco a poco vamos descubriendo que encarnan la figura de la colaboradora del régimen. Lo
percibimos poco a poco, ya que en alguna ocasién se hace obvio que «investigan»’ y «mandan
al matadero», como podemos leer la escena 3 donde, tras un encuentro de Mariana con dos
chicas jovenes (que aparece en la escena 2) en un café, esta reacciona de forma violenta por
sentirse objeto de sus burlas, y comenta que esto que ella denomina “accidente” deriva en
que mandara a esas dos nifias al matadero: «Mariana: {Nada! {Fue un accidente! ;Se me pasé
la mano, carambal jA todo el mundo se le pasa la mano de vez en cuando! sPor qué a mi no?
[...] Carmen: Si, claro que se le pas6 la mano. Mandé a dos nifias al matadero» (p. 22). Lo
que mencionan como «matadero» aparece por alusiéon constantemente, también bajo el
nombre de «gallinero». Tomemos por ejemplo la escena 2 antes citada: cuando Nina confiesa
que ha dado su informacién personal a un desconocido (con el que se habia encontrado en
un bar la noche anterior) vemos que Carmen se lo reprocha diciendo «no me extrafiaria nada
que el lunes estuviéramos de vuelta en el gallinero» (p. 20). La situacién tan delicada en la que

3 «Nina: [-..] ¢Qué tiene de malo? Cuando me toque ir al cuartel, lo investigo y ya estd. Tengo su nombre» (12).
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las mujeres se encuentran se hace del todo evidente cuando, en esta misma discusioén, Nina

defiende el brote de rabia que ha tenido Mariana en el café con las nifias, a lo que Carmen
contesta «no podemos reventar». Con este «no podemos reventar, el personaje de Carmen
nos transmite la presion a la que estan sometidas, la forma en que todos los elementos de su
vida dependen de su “rectitud” y cémo cada movimiento que den estara controlado, cémo,
en definitiva, su vida depende de ellas mismas en funcién de otros: «si nos hubieran querido
matar, nos habrian matado ellos mismos. Nos quieren vivas, no muertas. Esa fue la
condicién» (p. 20). Las mismas protagonistas, en sus intervenciones, nos dan a entender algo
que tienen como interiorizado, como cotidiano, y es que de cada movimiento y cada gesto
que ellas hagan dependeran las vidas, ademas, de otras personas. Son, por tanto, invisibles
pata el resto, de la misma forma en que son peligrosas, y esto implica la imposicién/necesidad
de alejarse de sus familias y abandonar sus propias vidas, algo que se ejemplificara en la
situacion de Carmen con Mati, su hijo. Es fundamental la figura de la mujer como delatora,
como comentibamos en la introducciéon, como paralelismo con La Flaca Alejandra o Luz
Arce Sandoval, y su reivindicacién entre victimas y culpables.

3. La Medusa clasica: reapropiacion del mito

Por otra parte, la alusiéon a Medusa en el titulo de una obra bajo ese mismo nombre no
parece ser gratuita. Este personaje mitico, al que recordamos como una mujer tan bella como
peligrosa, convertia en piedra a todos los que la mirasen a los ojos. En la misma obra habra
un momento en que el personaje de Mariana descubra el asesinato de Alejandro, quien habia
sido su pareja sentimental en el pasado, a raiz de lo que colapsara y dira: «decia que lo que
mas le gustaba de mi, eran mis ojos. {Mis ojos! ;Y fueron estos ojos los que lo mataron!» (p.
35). La misma idea de «matar con los ojos» aparecera repetidas veces, como en: «Mariana: Es
que no puedo mas. ¢No entiendes? No puedo mas. Cada persona que miro termina muerta»
(p- 20), reflejandose asi el paralelismo del personaje clasico con el terrible poder de petrificar,
y la funcién de la delatora que encarnan las protagonistas del texto teatral, capaz de dar
muerte a cualquier conocido, a cualquiera que haya tenido relacién con ellas, o haya
mantenido con ellas un encuentro, por esporadico que fuese, cara a cara*. Sin embargo, en el
mito clasico Medusa (antes de recibir este poder) era una joven hermosa cuyos cabellos
despertaban atraccion entre los dioses y los humanos, y entre ellos se encontraba Poseidon,
con el que Medusa iba a tener una relacién sexual, pero merece ser mencionado que «lo que
el mito no esclarece es si la relacion fue consentida o si la joven fue violada —lo cual parece
mas plausible dado que hay mas referencias textuales a este hecho—» (Ortega Rion, 2017, p.
98), y en este hecho vemos otro paralelismo entre las dos historias: en ambos casos la
sexualidad es utilizada en contra de las victimas como herramienta de la que servirse para
aplicar sobre ellas la violencia y cierto control. La represion del Dios en Medusa se aplica,
ademas, en un triple exilio (2017, p. 99): el de ella misma —en un cuerpo con el que no se

identifica, su aspecto y su naturaleza no le son conocidos como propios—, el de ser

b

4 . . . ., . . . L. ; .
Es interesante mencionar una intervencién de Mariana en la que dice «El era lo inico que me habia prometido

no traicionar y lo hice» (39) como paralelismo con una cita de Alejandra Merino (1993): «Habia traicionado lo

que mds amaba en ese entoncesy, como paralelismo de entre los que podemos encontrar entre las colaboradoras

en las que la obra se inspira y los personajes inspirados.
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transportada a un punto mas alejado —donde ningun mortal ose acercarse—, y el que sufre

una vez ha muerto, sin ser duefia de su propia vida en dltima instancia.

4. Las Medusas modernas: violencia y vulnerabilidad

Las protagonistas de la obra de Ximena Carrera, del mismo modo que la gorgona, se
colocan en este doble rasero de ser victimas y ser perpetradoras de la misma violencia que
sufren. Apunta también Ortega Rion que «Medusa también sirve como amuleto para
ahuyentarlo [el mal temido]: el Mal protege del Mal» (2017, p. 98) y, como Medusa, las
protagonistas de la obra usan esa represiéon como arma para protegerse a ellas mismas.
Ximena Carrera apunta, en comunicaciones personales con Glass Keiner:

«Quizas lo mas concreto que me interesé acerca de ellas es [...] explorar la delgada linea que
separa al ser humano entre victima y victimario [...] parami{  estas mujeres son y van a ser
siempre las dos cosas [...| me fascina indagar en  torno al tema de la banalidad del mal
Cémo aquel que es capaz de provocar tanto dafio a otro ser humano, es capaz de gestos de
profunda ternura» (Glass Kleiner, 2016).

Si mencionamos a Mariana como perfecto ejemplo de paralelismo con Medusa y sus
ojos que petrifican a aquellos quienes se le acerquen, también es oportuno senalar
caracteristicas propias de los otros dos personajes protagonicos de Medusa y las violencias
que ejemplifican cada una de ellas. Tenemos asi a Nina, que se nos presenta como la mas
asustadiza de las tres, pero a la vez la mas ingenua, digamos, al dar su direccion a un extrafio
y no temer las consecuencias de este acercamiento. Con Nina vemos la soledad, el miedo a
perderlo todo y la necesidad desesperada de alejarse de esa situacion en la que se encuentra.
Nina es también quien se permite presentar mas abiertamente lo que siente, ella necesita un
alivio a su reclusién y lo busca en cualquier oportunidad —por ejemplo, se quiere alejar de
su realidad buscando otra identidad en la que camuflarse, haciéndose llamar Nina cuando su
verdadero nombre es Berta, ademas de, por ejemplo, alegrarse al ser tomada por irlandesa
esa noche, de ser tomada por otra persona—, pero también es la Gnica que parece mantener
algin rastro de esperanza, como su intervencioén nos indica en: «Nina: [...] Yo sé que es
dificil de creer, pero habia algo en él [el hombre del bar|, en su mirada, eso se ve, Carmen, se
ve cuando alguien es bueno de adentro, sentiendes?» (p. 12) o «No va a venir armado. No
todo el mundo quiere matarnos...» (p. 38).

Carmen, por su parte, ejemplifica una actitud mas fuerte y decidida dentro del mismo
contexto de sus compafieras. Carmen es el personaje que, ademas de mirar por su propio
bien, necesita proteger a su hijo, lo que le da mas esperanza, pero también la entereza que
necesita para no desistir. Ya desde el momento en que empieza la obra vemos a Carmen
hablar con su familia por teléfono, mantener una conversacioén en la que su hijo parece
mencionatle que un extrafio se le habfa acercado con la intencién de hacerle un regalo, pero
Carmen sabe qué hay detras y teme por €l: «Si ese tipo se acerco a €él, es porque sabe de mi.
Sabe que es mi hijo. Es un mensaje» (p. 5), le dice a su hermana, «nadie, y escichame bien:
nadie se puede acercar a mi hijo». Mas adelante, en una discusién con sus compafieras —en
la que cada una parecia competir por la importancia de sus problemas personales frente a los
de las otras— vemos a Carmen decir: «hay un tipo rondando a mi hijo. ;Entiendes? En
cualquier momento le pasa algo al Mati y yo no estoy con él. Y eso, me pudre. Cada minuto
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lejos de ¢él, me pudre. Pero por el momento, lo unico que puedo hacer es quedarme aqui,

tener paciencia y esperar (p. 27).

Con Carmen se representa entonces la necesidad innata de la madre (del arquetipo de la
buena madre) de proteger a su hijo hasta con su propia vida: una madre abnegada que, en un
primer lugar, ha tenido que separarse de su hijo para asegurarse de que éste se encuentre a
salvo, alejado de todo el peligro que puede acarrearle las actividades que ella misma se ve
obligada a realizar, pero que llegados a cierto punto ve que ese alejamiento no ha sido
suficiente para procurar la seguridad de Mati, por lo que debe sacrificarse una vez mas. Sobre
los sacrificios de Carmen por el bienestar de su hijo, vefamos cémo se mostraba dispuesta a
hacer cualquier cosa cuando dice: «Voy a hacer lo que me ordene [Schiller] que haga. Si quiere
que haga clases, hago clases. Si quiere que redacte sus memorias, redacto sus memorias. Si
quiere que le lleve un café cada quince minutos, le voy a llevar un café cada quince minutos»

(p. 44).

Antes del conflicto del hombre que ronda a su hijo, ya se habia hecho alusién al hecho
de que Carmen mantiene una relaciéon afectiva con uno de sus superiores de la DINA,
Schiller, posiblemente para protegerse a si misma y a su hijo en un momento dado. Esta
relacion no llega a explicitarse en ningiin momento; cuando aparece alguna mencién a Schiller
se remarca la distancia entre ¢l y las mujeres, y cuando Carmen hace algun comentario se deja
bastante claro que posiblemente para ella Schiller solo sea una especie de herramienta, alguien
que le garantiza cierto nivel de estabilidad y la supuesta tranquilidad de que a su hijo no le
podrd pasar nada. En la primera escena’, tras la conversacién con su familia que
comentabamos, Carmen hace una segunda llamada en la que se hacen patentes dos
cuestiones: la primera, la distancia entre ella y Schiller (a quien llama por su nombre de pila)
y, la segunda, el distanciamiento entre las 3 mujeres y ¢l a raiz de la alusién a una casa y una
familia que él mantiene alejadas e inconscientes de toda esta vida muy probablemente. Justo
después nos encontramos con que esta relacién no es un secreto para las companeras de
Carmen sino que estan al tanto y se lo toman (casi) como una broma: «Nina: {Bueno y si se
acaban [los cigarros| pidele a Schiller! Perdén, a “Adolfo” / Carmen: ¢Por qué no se lo pides
ta? / Nina: Porque el viejo estd baboso por ti, no por mi» (p. 8), lo que no hace otra cosa que
manifestar estos “favoritismos” que tiene el Comandante. Sobre esto ultimo podemos
comentar que solo hay una alusion al estatus de Schiller, por teléfono y la vemos decir «;Al6?
¢Si? (...) Soy yo (...) Comandante! ;Cémo le var [...]» (p. 45), pero siempre es palpable la
distancia.

Antes hacfamos mencién a las formas de represion que utilizaban la sexualidad como
instrumento de coaccién vy, en el caso de la relaciéon de Carmen con este hombre (de quien
es “subordinada”), ejemplifica esta dinamica de poder. Para Adolfo, la relaciéon con Carmen
es una “aventura” extramarital, una “via de escape” de su vida que probablemente conciba
como un derecho, el derecho por encima de la mujer —Adolfo es consciente de que su
posicion le permite poseer el cuerpo de las mujeres, y sus vidas incluso—. Por otra parte,

? «Carmen: ¢Adolfo? (...) Hola, perdona que llame a tu casa, pero necesito peditte un favor, (...) ¢Te acuerdas
que al principio, cuando nos trajeron aqui, me dijiste que en algin momento podtia traer a mi hijo también?
Bueno, tiene que ser ahora [...]» (p. 6).
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Carmen ve en esta relacion una via de salvacion para ella y para su familia, es una dindmica

opresiva que ella revierte, con lo que se transforma; en la opresiéon que Adolfo ejerce sobre
Carmen (y sobre el cuerpo de Carmen, por el vinculo sexual entendido como “posesioén” a
la puede acceder como derecho), ella encuentra una forma de proteccion. Apuntaba Teresa
Basile la descripcion del cuerpo de la mujer en obras que tratasen la violencia politica
(explicitamente sobre la mujer) como simbolo de victoria y derrota. En el caso del personaje
de Carmen vemos un ejemplo de situacion en que «se legitima el uso del cuerpo para salvar
la vida y reconstruir las perspectivas patriarcales de los militares» (2021). Carmen se presenta
casi agradecida a la violencia que recibe de su agresor porque el provecho que de ello puede
sacar (para favorecerse no a si misma, sino a su hijo) puede conllevar en mayor medida salvar
la vida. La violaciéon en este caso no atiende a la imagen de la brutal agresion fisica o acto
violento sexual sin consentimiento, sino al acto simbélico a través del cual la mujer es
obligada a consentir el abuso para, finalmente, poder salvar la vida.

*

La posicion de inferioridad de Carmen es determinante para entender los motivos de
este personaje. A diferencia de sus compafieras —de las que solo se hace mencion a la familia
de Nina—, Carmen tiene un hijo a su cargo, como ya comentamos, Mati. La presencia de
Mati no hace otra cosa que matizar la funciéon de Carmen en la sociedad en que se
desenvuelve. La relacién mencionada entre el rol social de la mujer como madre y su papel
en la carcel —como castigadas— y el doble castigo que esto supone, se ejemplifica como
paralelismo en la situacion de Carmen como madre de Mati. Su posicion como delatora es el
primer pilar de su castigo, es la forma de materializar esta creencia interiorizada de que las
mujeres no saben callar’, otro de los tépicos patriarcales con tan fuerte presencia en el
binarismo de género del régimen. La violencia culpable que en Medusa perpetian las mujeres
es una violencia “de mujer”, una violencia “cobarde”; ellas son las que se delatan, las que
traicionan (nada mas alejado del honor de los hombres), es un tipo de dafio que «no coincide
con la figuracion monstruosa de los agresores varones» (Morant, 2019, p. 691). La
configuraciéon de Carmen como la madre de Mati también influye en la percepcion de ella
misma como sujeto de nuestra empatfa: mirando por su bien, llegando a sentir con ella el
miedo de perder a su hijo, olvidando practicamente as{ su funcién y su parte de culpa en las
desapariciones, porque no debemos olvidar a qué se dedica (por asi decirlo) Carmen. Su
funciéon como delatora y como madre se retroalimentan: Carmen “da nombres periféricos”,
por lo que la repudiamos, pero lo hace para proteger a su hijo, con lo que la disculpamos. La
situacion de Carmen es, sin embargo, igual de vacilante que las que ella misma denuncia ante
“Ellos’; de hecho, la misma Mariana lo verbaliza en este momento:

«Mariana: Que caiga mas gente. Eso, quedémonos encerraditas aqui entregando nombres
“periféricos”, total, mientras no nos toquen a nosotras... Me pregunto qué tan periférico es
tu hijo» (p. 27).

Empatizamos con Carmen porque vemos su nombre, su historia y sus anhelos, por
ejemplo, en el mondlogo en que se rompe:

¢ Citado en Morant Giner (2019) de Peris Blanes (2019) en «Figuras y ficciones de la colaboracién en Chile:
espacios de ambivalencia entre victima y perpetrador».
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«Carmen: Tanto. Trabajé tanto. Lo tnico que quetfa era una salida. Sofié que en algun
momento iba a poder tomarlo de la mano y llevarlo a la escuela. Nada mas. Y cuando eso pasara,
yo me iba a quedar ahi parada con el portero durante todo lo que duraran las clases. Y cuando
él saliera y me viera, su carita se iba a iluminar porque yo iba a estar ahi parada, donde nunca
estoy. Y me iba a presentar a todos sus compafieros ~ como su mama. [...] lo iba a tomar de la
mano y nos fbamos a ir los dos caminando de vuelta a la casa. Como hace toda la gente normal
[...] Eso crei que iba a pasar» (p. 49).

Es el rasgo humanizador lo que nos hace “perdonar” las acciones de Carmen. Si
perdonamos a Carmen, es porque vemos en ella una buena madre. Es su condicién de madre
lo que la hace vulnerable, el talon de Aquiles de una mujer aparentemente fria e implacable
en su delacion, pero es también su condicion de madre lo que hace que no le tiemble el pulso,
lo que hace que no dude en sus decisiones. Ese «porque yo iba a estar ahi parada, donde
nunca estoy» es algo que nos duele leer, al igual que cuando en su discusién, Mariana le echa
en cara la distancia entre ella y su hijo, y la forma en que eso puede condicionar el papel que
tiene en su vida: «Mariana: [...] ¢mendigando una conversacion con tu hijo una vez al mes,
para saber si todavia se acuerda de quién es su mamary» (p. 27). Pero Carmen, a pesar de los
reproches, no cede ante Mariana, porque tiene clara su posicion, sabe lo que puede y lo que
no puede hacer, y sabe que no puede «reventam. Perdonamos a Carmen porque vemos en
ella a una buena madre, y qué es lo que hace a las buenas madres ser buenas, si no su sentido
del sacrificio innato por el hijo, la absoluta abnegacién por su vida.

«Carmen: ¢De qué le sirve a mi hijo una madre muerta?
Mariana: ¢(De qué le sirve a tu hijo una madre ausente?» (p. 51)

5. A modo de conclusion: lecturas de feminidad y reivindicaciones

A partir de esta obra, el espectador o lector puede reconstruir una época de la sociedad
chilena contemporanea y rescatar la memoria de las victimas de la violencia politica en el pafs,
una sombra que se extiende hasta el presente, al igual que en muchos pafses del continente.
Se plantea, ademas, un conflicto moral concreto, sobre el bien y el mal desde el lugar de la
perpetracion de esa violencia. Ximena Carrera crea con su obra un espacio para la reflexion
sobre la concatenacién de crimenes y la culpabilidad y, a través de las historias personales de
sus personajes, un perfil psicolégico concreto del sujeto inserto en una situacion limite.

Se ha destacado desde los estudios de literatura clasica la utilizacion de los mitos, como
el de Medusa, para retratar de manera oblicua las realidades de contextos dictatoriales y
autoritarios. Se propone, por tanto, una lectura del texto como un homenaje al mito clasico
y una reelaboracion puesta al servicio de la memoria.

El texto de Carrera da pie, a su vez, a una indagacion mas profunda de la situacién
politica que expone, al elegir como sujetos centrales de la perpetracion a tres mujeres. La
reivindicaciéon es, por tanto, doble. Los personajes de Medusa permiten una reflexion sobre
el lugar de la mujer en la sociedad postdictatorial, a la vez que una mas concreta sobre las
ideas transmitidas durante siglos, en la cultura occidental, sobre la relacion entre feminidad y
violencia o feminidad y vulnerabilidad —esta ultima, ejemplificada a través de la
maternidad—. A través de la lectura, se hace posible una reivindicacion de la capacidad de la
mujer, como ser humano, en definitiva, de ser sujeto perpetrador de ciertas violencias, a la
vez que de exponer las propias violencias ejercidas en su contra. Podemos, a raiz de esta
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obra, resignificar los topicos literarios creados alrededor de los personajes femeninos, con
un hondo calado en la sociedad, como son el de la madre abnegada, o el dnge/ de/ hogar frente
a la fermme fatale y releer y repensar a Medusa, como a otros personajes presentes en nuestro
imaginario colectivo, desde una mirada diferente.
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