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Resumen: La novela [ulia, escrita por Ana Marfa Moix, una reconocida poeta perteneciente al
movimiento de los novisimos, ha sido objeto de analisis exhaustivo por parte de criticos literarios en
el contexto de la literatura contemporanea espafiola. Esta obra desempefia un papel significativo tanto
en la genealogia de la escritura femenina al presentar la autoformaciéon femenina desde una
perspectiva de género y desde la voz de una mujer, como en el canon de la literatura espafiola
contemporanea, siendo un referente de la literatura de la nueva generacién en visperas de la transicién
espafiola. El objetivo de este estudio es proporcionar una nueva interpretacion de la novela desde la
perspectiva del trauma, investigando las diversas modalidades de los traumas experimentados y
explorando la interrelacion entre la experiencia personal y los aspectos sociales y colectivos que la

rodean.
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Abstract: The novel Julia, written by Ana Marfa Moix, a renowned poet belonging to the novisimo
movement, has been extensively analyzed by literary critics in the context of contemporary Spanish
literature. This work plays a significant role both in the genealogy of women's writing, as it presents
female self-formation from a gender perspective and through the voice of a woman, and in the canon
of contemporary Spanish literature, serving as a marker of the literature of the new generation on the
eve of the Spanish transition. The aim of this study is to provide a new interpretation of the novel
from the perspective of trauma, investigating the different modalities of the experienced traumas and
exploring the interrelations between personal experience and the social and collective aspects that

surround it.
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1. Introduccion
a novela [ulia, publicada en 1970, marca el debut literario de Ana Marfa Moix,

que fue la unica mujer entre los Nueve novisimos poetas espasioles catalogados por
José Maria Castellet en 1970. Desde su lanzamiento, la novela ha sido objeto de

numerosas criticas desde diversas perspectivas, entre las que destacan la homosexualidad y
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el lesbianismo (Perez-Sanchez, 1988), el determinismo ambiental (Aleman, 2022), el dialogo
generacional con Rosa Chacel (Bezhanova, 2012), 1a distorsion de la identidad (Jones, 1997)
y el exilio interior (Mayock, 2003). Es evidente la atencién que los criticos han prestado a las
particularidades de la autoformaciéon de Julia, que se ha convertido en una referencia
inevitable en la evolucién histérica de la novela de aprendizaje femenino.

La novela de formacién femenina se diferencia de la novela de formacién masculina,
originada en el género del bildungsroman, debido a los distintos desafios y expectativas
sociales que enfrentan las mujeres en su desarrollo personal. Mientras que el aprendizaje
masculino en el bildungsroman se caracteriza por la influencia formativa de los
acontecimientos en la personalidad del protagonista (Fontela, 1996, p. 52), un proceso de
autodescubrimiento en el que el héroe explora el mundo exterior y sus propios limites a
través de diversas experiencias como viajes, amor y trabajo, la formacion femenina es mas
compleja y conflictiva debido a las restricciones y cohibiciones impuestas a las mujeres en su
comportamiento, deseos y metas personales. A diferencia de un proceso gradual, el desarrollo
femenino ocurre a través de momentos epifanicos y no se limita a la etapa de la adolescencia
(Lago, 1996, p. 46). En el caso de Julia, su desarrollo personal se presenta de forma circular
y estancada, incapaz de evolucionar exitosamente, a pesar de sus constantes luchas contra la
realidad exterior y su pasado. Este estudio tiene como objetivo brindar una nueva
interpretaciéon de la autoformacién de Julia desde la perspectiva de la teoria del trauma, lo
que nos permite comprender mejor el fracaso en su proceso de autodesarrollo.

La teorfa del trauma encuentra sus origenes en el libro de Sigmund Freud titulado Mds
alld del principio del placer (1920), donde expone sus perspectivas sobre el trauma psicolégico y
otros aspectos relacionados. A partir de mediados de la década de 1990, la investigaciéon en
el campo de la teorfa del trauma ha experimentado un notable auge. Obras tedricas
emblematicas incluyen Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History
(1992) de Dori Laub y Shoshana Felman, Trauma: Explorations in Memory (1995) y Unclaimed
Experience: Tranma, Narrative, and History (1991) de Cathy Caruth (Nigel Hunt, Dominick
LaCapra y Judith Herman también ofrecen estudios sugestivos que enriquecen la
investigacion del trauma en diferentes ambitos). Como sugieren los titulos de estos libros, la
investigaciéon en teorfa del trauma ha sido interdisciplinaria desde sus inicios. Segun la
definicién de Caruth, el trauma se refiere a una experiencia abrumadora de eventos
repentinos o catastroficos, donde la respuesta al evento se manifiesta en la repeticion a
menudo retrasada e incontrolable de alucinaciones y otros fenémenos intrusivos (Caruth,
1991, p. 181).

Esta definicién subraya las cualidades de demora, devastacion e incontrolabilidad del
trauma. La experiencia traumatica arraiga en la mente del individuo debido a la incapacidad
de comprenderla hasta que el trauma pueda ser reconocido y relatado. Dado que el individuo
no puede comprenderlo, la experiencia traumatica a menudo se manifiesta en su psicologia
a través de pesadillas, flashbacks, alucinaciones y otros fenémenos intrusivos, lo que hace
que el individuo experimente repetidamente las dolorosas consecuencias del trauma. El
suceso traumatico deja una huella duradera en la memoria del individuo, y la repeticién de la
experiencia traumatica puede considerarse como un esfuerzo subjetivo del individuo por
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reconstruir el evento traumatico y tratar de comprenderlo y asimilarlo cognitivamente
(Caruth, 1991, pp. 181-182).

En el presente estudio, adoptamos un enfoque metodoldgico interdisciplinario con el
proposito de analizar el trauma en su contexto sociohistérico y desde una perspectiva de
género. Nuestra finalidad radica en examinar como las experiencias traumaticas influyen en
el proceso de autoformaciéon de Julia, a través del analisis de sus representaciones,
caracteristicas y las reacciones de la protagonista. Ademds, nos enfocamos en investigar la
relaciéon entre los traumas y el fracaso en el desarrollo personal de las mujeres. A través de
un analisis detallado, buscamos comprender el impacto de estos traumas en la construccion
de la identidad y el crecimiento individual de las mujeres, aportando asi una nueva perspectiva
al campo de estudio.

2. Julia, una novela de autoformacion femenina por la reconocida poeta de Ia
generacion Novisimos

La novela Julia narra una noche de insomnio en la que la protagonista, una joven de
veinte afios llamada Julia, rememora los acontecimientos que la llevaron a intentar suicidarse.
Ella busca el origen de sus actuales ansiedades no en un evento especifico, sino en un proceso
largo y gradual que describe como una pelicula entrecortada, con secuencias oscuras, veladas
y olvidadas, pero con una evidente continuidad. Esta secuencia a la vez continua e
interrumpida registra algo que se ha perdido, aunque no se especifica con precision qué es.
Esta pérdida esta vinculada a una progresiva degradacién del extrafio y peculiar universo
llamado Mama, y su narracion mnemonica en forma de una pequefa historia impulsa la trama

narrativa.

En esta novela de formacién femenina, la autora aborda temas recurrentes en la escritura
femenina, como el desamor materno, la conciencia sexual y el conflicto generacional. Ademas,
presenta temas peculiares que surgen en su contexto sociohistorico, como la figura de la chica
rara, el conflicto social entre conservadores y liberales, 1a homosexualidad y el acoso sexual.
Estos dltimos dos temas estan relacionados con la influencia del feminismo extranjero de los
afios sesenta del siglo XX.

La historia se desarrolla desde dos perspectivas narrativas entrelazadas 'y
complementarias, explorando tanto la subjetividad interna de la protagonista como una
narracion en tercera persona. Esto sumerge al lector en la mente y experiencia personal de la
protagonista, generando una conexioén intima con sus sentimientos y pensamientos mas
profundos, asi como una visién amplia de la trama y los personajes.

Ademas de la dualidad narrativa interna y externa, es destacable la influencia del cine y
sus técnicas narrativas en la obra. Se hace referencia frecuente a peliculas y estrellas de cine
(Moix, 1972, pp. 87, 107, 137), y en la descripcién de la casa del abuelo, cuando Julia llega
por primera vez, la narracion y la descripcion siguen su perspectiva visual. Primero se muestra
la vista desde el exterior, luego el interior de la sala con su mobiliario y adornos, y finalmente
se centra en la conversacion que tiene con su tia (Moix, 1972, pp. 87-88). Segtun Luis F. Costa,
la presencia de recursos cinematograficos en Ju/ia refleja la hipocresia social que la autora
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quiere demandar: “Si nuestro mundo se basaba en fantasfas de celuloide, el mundo de afuera
resultaba ser un mundo no menos fantasioso” (Costa, 1978, p. 15).

La presencia notable de elementos de la cultura popular en la narracién, como el cine,
las estrellas, la television y la radio, se enmarca dentro de la poética de los novisimos, quienes
buscan fusionar la cultura de masas. Segin Fabrizio Cossalter, esta innovaciéon en la
expresion poética representa un intento de romper con la hegemonia de la alta cultura al
fusionarse con la cultura popular, en contraposicion a la decadencia de un régimen politico
en declive. En el ambito artistico, los medios de comunicacién masiva tienden a imponer
simbolos y mitos de reconocimiento universal, creando personajes y arquetipos facilmente
identificables (Cossalter, 2009, p. 46). La influencia del cine también se refleja en el ritmo
narrativo logrado mediante la alternancia de los puntos de vista de Julia y Julita, lo que
proporciona una perspectiva dual que abarca tanto la experiencia presente de Julia como los
recuerdos de su infancia representados por Julita. De esta manera, la estructura de la trama
se caracteriza por la combinacién de narracién intercalada y retrospectiva, creando una
estructura narrativa compleja y enriquecedora que facilita la representacion de las
experiencias traumaticas de la protagonista y promueve la asimilacién y empatia por parte del
lector. A partir de aqui, profundizaremos en el analisis de las experiencias traumaticas de Julia
y su impacto en su desarrollo personal.

3. Los impactos traumiticos del desamor materno, acoso sexual y Ia falta de
comunicacion extetna

De la infancia a la adolescencia, Julia experimenta traumas en diversas relaciones
interpersonales: la relaciéon con su madre, las relaciones de género y su interaccioén con el
entorno. Entre los distintos traumas, el desamor maternal ocupa un lugar central en su
infancia, dejando una profunda huella en su personalidad caracterizada por la inseguridad y
un anhelo desesperado de amor. LLa madre de Julia encarna la imagen tipica femenina de una
clase social burguesa, centrada en valores superficiales y conservadores. El apego que Julita
(Ia forma en que se refiere a la joven Julia en su infancia) muestra hacia su madre es evidente
e incontrolable desde sus primeros recuerdos:

Julia recordaba perfectamente cuando tenfa cuatro o cinco aflos y Mama, al despertat por la
mafiana, la llamaba desde la cama. Ella, Julita, llevaba un par de horas levantada y deambulaba
por las habitaciones cercanas del dormitorio de Mama por si a ésta se le ocutria llamarla. (Moix,
1972, p. 17)

La infancia de Julita estd marcada por innumerables momentos en los que espera la
atencion de su madre. Sin embargo, la actitud irritable de esta tltima hace que “se habia
sentido ella querida por Mama: a rafagas” (Moix, 1972, p. 17). Ademas de la naturaleza
efimera y arbitraria de la atencién materna, la indiferencia, la frialdad y la autocracia de su
madre, repetidas una y otra vez, destruyen su autoestima y erosionan por completo su
confianza. El acoso sexual que Julita sufre por parte del amigo de su madre, Victor, deja una
profunda huella en la formaciéon de la identidad de Julia y también afecta su posterior
conciencia sexual. El trauma irreparable del abuso sexual se agrava por la fria y violenta
reaccioén de su madre. La primera vez que Julita se siente incomoda con el contacto de Victor,
intenta buscar protecciéon de su madre, quien la ignora y la reprende con gritos y cachetadas
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(Moix, 1972, p. 60). Después de sufrir abuso sexual por parte de Victor por segunda vez y
regresar a casa de su madre, esta solo sabe “darle de bofetadas, descargando de ese modo la
impaciencia sufrida” (Moix, 1972, p. 62). Ademas, el compromiso que la madre establece con
Julita también resulta dificil de cumplir. Cuando la nifia vive en casa de su abuelo Julio, no
logra ver la presencia de su madre tal como habian acordado. La constante negligencia que
Julita experimenta junto a su madre conduce finalmente a la decepcién definitiva de Julia:

Desde la muerte de Rafael, Mama se ocupaba mas de Julia. Pero Julia la rehuia; ya no le gustaba
que Mama la acariciara y se metiera en sus cosas. Julia se daba cuenta de que Mama echaba de
menos a Rafael y recurria a ella para llenar el vacio. Habia dejado de querer a Mamd, y tal
pensamiento la llenaba de amargura y de remordimiento. La disgustaba verla en casa. Preferia
cenar sola, con la abuela Lucfa, a que Mama la incordiara con el ligero afecto que de pronto
parecia inspiratle. (Moix, 1972, p. 158)

El mencionado trauma del acoso sexual, caracterizado por la violencia fisica y
psicoldgica, representa la experiencia mas tormentosa para Julia. El contacto fisico que Victor
tiene con Julita en dos ocasiones adquiere un marcado matiz sexual que se repite en la
memoria de Julia, rememorando el opresivo aliento, el olor de su cuerpo y el incémodo

contacto de las piernas de Julita:

Recordaba que el sol le cafa de plano sobre los ojos, no se atrevia a respirar porque el olor del
cuerpo de Victor la mareaba, la arena le quemaba la espalda y la cabeza, y gritaba y golpeaba a
Victor, lo arafiaba hasta que no pudo mas y creyé morir de dolor. Alargd un brazo y not6 las
puas del erizo bajo su mano. Lo cogid, y lo aplasté contra la espalda de Victor, que respiraba
muy fuerte. Julia recordaba el mal aliento en sus narices, el grito de Victor, y los golpes recibidos
a continuacién. (Moix, 1972, pp. 61-62)

Después de regresar a casa y recibir las bofetadas de su madre, quien no tiene
conocimiento de lo que le sucede a su hija, Julita queda paralizada en la puerta de la casa,
incapaz de comprender su entorno. La sensaciéon opresiva y traumatica se transmite al lector
a través de la repetida descripcion de la siguiente escena:

Julita, sentada en el portal de la casa, pequefia y delgada, los pies descalzos, las trenzas medio
deshechas, el pantalén corto y el jersey azul marino con un ancla dibujada en el pecho, la mirada
baja, fija en dos piedras que machacaba una contra otra. (Moix, 1972, p. 63)

La imagen recurrente de Julita sentada en el portal de la casa se presenta en ocho
ocasiones a lo largo de la novela, desempenando un papel fundamental en la evidencia y
representacion del impacto de las experiencias traumaticas de Julia, siendo objeto de analisis
detallado en secciones posteriores. El impacto devastador de la violencia que Julita
experimenta ha dejado profundas marcas en sus relaciones interpersonales, especialmente en
su manera de relacionarse con el género opuesto. No muestra ninguin interés en las relaciones
romanticas durante su adolescencia e incluso puede experimentar repugnancia hacia el amor
sexual. El beso de Carlos desencadena en ella una sensacién de asco y desencadena pesadillas
perturbadoras:

Los labios de Carlos se deslizaban por la mejilla, buscando los suyos. Sinti6 el contacto himedo
de la boca de Catlos apretando la suya, y el estomago se le revolvié. Le dio un empujén y echo
a corret.

[.]

Se froté los labios una y otra vez con un pafiuelo empapado con agua de colonia.

[.]
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Aquella noche desperté con un grito de horror. Tuvo la sensacién de estar encerrada en un
armario, o en un ataid, y que jamas lograria salir de alli. No podia respirar. El corazén le latia
con fuerza, o bien se le detenfa. (Moix, 1972, pp. 208-209)

Ademas de la decepcion con su madre y el acoso sexual, la falta de comunicacién con el
exterior se convierte en otro trauma abrumador para Julia. En el proceso de su desarrollo
personal, la interacciéon con los demas juega un papel fundamental en la afirmacion de la
identidad del sujeto. Sin embargo, debido a su personalidad “peculiar”, Julia encuentra pocas
amistades en el colegio. Incluso cuando cree que su companera Lidia podria ser amable con
ella, esta la traiciona facilmente. ILa tnica persona que puede brindar consuelo en la vida de
Julia, aparte de su hermano Rafael, es Eva, una amiga de su padre. Julia se siente atraida por
la personalidad abierta y progresista de Eva. Sin embargo, su madre desaprueba cualquier
relacién entre ellas y prohibe su comunicaciéon. Encerrada en casa, Julia busca consuelo
llamando a Eva, pero en el teléfono esta se muestra indiferente, lo que provoca una
desesperacion y una crisis definitiva en el sujeto: el suicidio.

4. Un acercamiento ctitico a las experiencias traumiticas de Julia
El Manual diagndstico y estadistico de los trastornos mentales (DSM-I17) (1995) define el

trastorno por estrés postraumatico (TEPT) como la respuesta a un evento traumatico que
representa una amenaza real o potencial de muerte, lesiones fisicas graves o violencia sexual.
También se incluyen situaciones en las que el individuo presencia o se entera de que un ser
querido ha experimentado una amenaza similar. Estos eventos traumaticos pueden
manifestarse en la psique del individuo a través de pesadillas incontrolables, alucinaciones y
otros sintomas intrusivos. Los afectados pueden experimentar miedo, indefension, panico y
otras respuestas emocionales, lo que puede resultar en dificultades para conciliar el suefo,
hiperactividad, irritabilidad, hipervigilancia, dificultad para concentrarse, depresion severa y
otros sintomas psicolégicos. A continuacion, analizaremos el impacto de los traumas en las
posteriores experiencias de Julia, examinando sus esfuerzos de recuperacion y la interrelacién

de los traumas personales con el trauma colectivo en su contexto sociohistérico.

4.1. Las secuelas de las experiencias traumdticas en la vida de Julia

La primera secuela de las experiencias traumaticas en la vida de Julia se manifiesta a
través de los flashbacks de la memoria, las pesadillas y el sentimiento de temor persistente.
LLa imagen de Julita sentada en el portal de la casa, vistiendo su suéter azul marino con un
ancla dibujada en el pecho, se repite numerosas veces en la mente de Julia, llevandola una y
otra vez a sentirse indefensa y abrumada tras haber sufrido el acoso sexual de Victor y la
indiferencia de su madre. En sus pesadillas, las mismas imagenes que experiment6 durante
una pesadilla en su infancia se repiten: la despedida de su madre en medio de un incendio
devastador. Aunque este recuerdo sea angustiante para ella, revive una y otra vez las
sensaciones incontrolables de temor que invadieron su cuerpo en aquel momento:

Se cubri6 la cabeza con el embozo de la sdbana y se acurrucé bajo las mantas apretando las
rodillas contra el pecho hasta quedar hecha un ovillo. Tenfa la boca seca. Intenté dominar el
temblor que le sacudia el cuerpo. El corazén le latfa en la garganta y las palpitaciones alcanzaban
demasiado aprisa los oidos para poder contenerlas. Traté de aspirar hondo y relajar los musculos.
Tenia la impresion de que le faltaba aire, de que iba a asfixiarse. La respiracién, contenida algunos
segundos, le producia un dolor insoportable en el pecho, y cuando la dejaba escapar, entrecortada,
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crefa ofr los alaridos de otro cuerpo que no era el suyo, e iban a despertar a toda la casa. (Moix,

1972, p. 9)

Como Judith Herman sefala, la memoria traumatica se caracteriza por un silencio sin
palabras y suele manifestarse a través de la repeticion de conductas, pesadillas o recuerdos
en forma de flashbacks (Herman, 1995, pp. 175-177). En la memoria traumatica, las escenas
traumaticas se repiten en sueflos o en fantasias diurnas, invadiendo la memoria con
repeticiones de eventos traumaticos o imagenes que se presentan una y otra vez. Ademads, no
podemos ignorar que el trauma es siempre una repeticion del sufrimiento, lo que significa
que las regresiones al pasado hacen que el trauma se reproduzca en el presente (Navarrete
Barrfa, 2018, p. 14). Todas las sensaciones experimentadas en la experiencia pasada se
vuelven a experimentar en cada flashback, lo que causa un nuevo deterioro para la victima.

El flashback o la re-elaboracién de la experiencia traumatica puede experimentar un
retraso o una demora significativa. La mente de Julia revive la pesadilla y el acoso sexual de
la infancia cuando Julia ya es adolescente. Segtin Caruth, hay veces en las que se produce una
respuesta retardada a un evento abrumador, manifestindose a través de alucinaciones
repetitivas e intrusivas, suefios, pensamientos o comportamientos derivados de la experiencia,
acompafiados de una sensacion de entumecimiento que puede haber comenzado durante o
después del evento. Ademas, puede haber un aumento de la excitacién en respuesta a
estimulos que recuerdan el evento (Caruth, 1995, p. 4). Podemos observar que las reacciones
de repugnancia después del beso de Carlos son mucho mas intensas que las experimentadas
en el momento del trauma. De manera similar, podemos observar esta misma dinamica en el
sufrimiento que experimenta Julia debido a la pesadilla de la pérdida de su madre que tuvo
Julita.

La demora en la memorizacion de las experiencias traumaticas esta relacionada con la
inhibicién de la capacidad para relatar lo experimentado. Segun Sandor Ferenczi, el trauma
perturba gravemente la capacidad de simbolizacién. “First, there is the entire paralysis of all
spontaneity, including all thinking activity and, on the physical side, this may even be
accompanied by a condition resembling shock or coma” (Ferenczi, 1955, p. 137). Como
resultado, la escena traumatica se vuelve inaccesible para el individuo traumatizado; aunque
pueda comprenderla de manera intelectual, también duda de su existencia. El evento
traumatico va acompafiado de una forma de amnesia relativa (Loriga, 2018, p. 20). Después
de sufrir la violencia de Victor, Julita queda inmovilizada en la playa hasta que la encuentran.
No puede recordar cuanto tiempo pas6 alli, afligida tras la partida de Victor. Cuando Arturo
le pregunta qué sucedio, no puede entenderlo ni responder. Al regresar a casa, sufre bofetadas
y gritos por parte de su madre, y tampoco puede comprenderlo (Moix, 1972, p. 62). Para
aquellos que han experimentado traumas como el abuso sexual, el maltrato o el abandono
durante su infancia, es comun presentar sintomas como dolor fisico y emocional,
insensibilidad, autolesiones y cambios en la personalidad (Terr, 1994, p. 272). Durante la
transiciéon a la adolescencia, la experiencia traumatica del abuso sexual provoca que Julia
experimente una repeticiéon constante del trastorno a nivel tanto corporal como mental. Por
un lado, siente temor y repugnancia hacia las relaciones sexuales heterosexuales, mientras
que, por otro lado, evita identificarse con Julita y atribuye a ella todas las experiencias
cargadas de dolor:

25



Reflexiones sobte las expetiencias traumiticas en Julia de Ana Matfa... | Shuhua Fu

Su sola presencia le hablaba con imagenes, sensaciones, recuerdos que la asaltaban y que ahora
Julia rechazaba, como si no le pertenecieran, atribuyéndoselos a Julita, como si Julita y ella fuesen
dos personas distintas. (Moix, 1972, p. 63)

La represion de los recuerdos traumaticos puede considerarse como una estrategia
defensiva utilizada para protegerse del sufrimiento. Pierre Janet sugiere que esta estrategia se
asemeja al mecanismo de “evitacion” (Janet, 1925, p. 597). Al mantener los recuerdos
reprimidos, se sumergen en el subconsciente, separandose de la conciencia. Como resultado
de esta represion, se produce la disociacion (Hunt, 2010, p. 63). La disociacién impide que el
sujeto pueda reproducir plenamente el evento traumatico. Cuando en la mente de Julia surgen
recuerdos relacionados con los traumas de su infancia, las imagenes que la acosan son

confusas, fragmentadas y borrosas:

La presencia de Julita en la mente arrastraba a Julia hacia un recuerdo que al principio aparecia
claro, completo, con una fuerza irrefrenable y cuya nitidez se desvanecia luego con la misma
brusquedad con que habifa renacido en su memoria, dejindola dolida, llena de rencor. Una
sensacion angustiosa de calor, una mafiana en la playa, un sol aplastante quemando la arena.

(Moix, 1972, p. 60)

Cuando Julia recuerda la experiencia de la pesadilla, en la cual se despide de su madre en
un gran incendio, se describen en detalle la psique y la angustia de Julita mientras espera en
la puerta a su madre. Escucha programas de radio para tratar de calcular el momento en que
mama saldra. Estas representaciones mentales se centran en la conciencia subjetiva y no
logran proporcionar una narracion objetiva del evento. Segun Caruth, la incapacidad para
observar plenamente el acontecimiento tal como sucede o la necesidad de observarse a uno

mismo para poder hacerlo son secuelas adicionales del trauma en la percepcion de los eventos
(Caruth, 1995, p. 60).

Otro impacto que el trauma tiene sobre Julia es la distorsioén de su identidad, manifestada
en la separacion de sus dos identidades: Julia y Julita. L.a adolescente Julia se niega a aceptar
las experiencias traumaticas del pasado, rechazando asi identificarse con Julita. No obstante,
las reacciones emocionales y corporales de Julita frente al trauma quedan grabadas en el
cuerpo adolescente de Julia, impidiendo su madurez y desarrollo.

4.2. E/ silencio externo y los obstdculos en la sanacion del tranma

La sanacién del trauma requiere reconectar con el amor por la humanidad, enfrentar
abiertamente nuestras relaciones con los demas y sumergirnos en el mundo exterior, uniendo
asi nuestro ser con el entorno a través del amor (Hunt, 2010, p. 378). Julia también busca
establecer conexiones intimas con el exterior. Durante su estancia en casa de su abuelo Julio,
encuentra alegria en la ternura de su tia Elena y se siente segura bajo la proteccién de su
abuelo. Al ingresar a la escuela, la profesora Mabel se convierte en una figura alternativa de
amor materno perdido, brindando proteccién a la joven aislada.

Ademas del amor, la seguridad y la confianza que se necesitan del exterior, la
comunicaciéon con el entorno desempefia un papel crucial en la recuperacion del trauma.
Dori Laub explica que la presencia de un oyente para el trauma no es simplemente
complementaria, sino esencial para elaborar la experiencia (Laub, 1992, p. 57). Hasta ahora,
las Gnicas personas con las que Julia ha logrado establecer cierta comunicacion son Rafael y
Eva. El primero, un buen hermano y amigo de Julia, fallecié6 tempranamente por una
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enfermedad, y la segunda, por su ideologia liberal y moderna, comparte la misma posicion
que Julia en oposicién a su familia. Sin embargo, la amistad de Eva solo brinda a Julia animo
y fuerza para enfrentar el mundo exterior, pero ain no cumple el papel de un oyente ni

interviene en la reconstruccion de sus experiencias traumaticas.

No obstante, Julia experimenta un gran sentimiento de alienacion y silencio proveniente
del exterior. En su familia, esta rodeada de indiferencia e ignorancia por parte de sus padres.
Cuando la profesora Mabel le habla a su madre sobre la situacién de aislamiento que enfrenta
Julia en la escuela, la madre se siente irritada por ser acusada de no comprender a su hija
(Moix, 1972, p. 178). El papel del padre, en la mayoria de los casos, es ausente en la vida de
Julia. Para ella, su padre siempre estd “sentado en su sillon, despertaba o levantaba la cabeza
del periddico: Haced cuanto os plazca, pero dejadme en paz; no quiero preocupaciones”
(Moix, 1972, p. 33). La actitud intolerante y las peleas que tiene con la madre y la abuela
hacen que Julia sospeche durante mucho tiempo de una alianza implicita entre ellos dos. Sin
embargo, después de que su padre regresa a casa debido a su debilidad tras la separacion,
Julia se siente indignada y traicionada. En el hospital, tras su intento de suicidio, Julia se ve
obligada a aceptar la realidad de que no existe una alianza entre ellos:

Se mordi6 los labios en un dltimo intento de callarse, pero al final le dijo: ¢Por qué regresaster?
¢Qué dices, Julia? Ta volviste a casa. Papa le puso la mano en la frente. Julia oy6 cémo él
murmuraba: Dios mio, delira. Tuvo ganas de reir por la expresion tragica de Papa. Una enfermera
entr6 en la habitacién: Vayase, es mejor, le inyectaré un calmante. Julia se volvié hacia la ventana
y empez6 a llorar, muy despacio, silenciosamente. La alianza con Papa nunca existié. (Moix, 1972,

p. 36)

En cuanto a las relaciones con sus compafieras, Julia siempre se siente como la chica
extrafia, incapaz de comprender sus intereses y temas de conversacion. La peor experiencia
fue con Lidia, quien al principio parecfa amigable con Julia, pero luego la traicioné y humillé
al decir que Julia “era débil y cobarde: siempre la vencerian” (Moix 1972, p. 177).

Segun Sabina Loriga, al interpretar la teoria del trauma de Ferenczi, el trauma tiene una
naturaleza bifasica. Existe una estrecha conexiéon entre los impactos psiquicos y la realidad
externa, y esta conexion se desarrolla en dos etapas: la del evento traumatico en si mismo y,
posteriormente, la del silencio de los demas, quienes a veces, por buenas intenciones, evitan
mencionar la naturaleza traumatica del evento (Loriga, 2018, p. 21). Es importante destacar
que el silencio que rodea a Julia en su entorno no es producto de buenas intenciones, sino
de la indiferencia y falta de comunicacién en la sociedad. Este silencio puede entenderse
como una consecuencia del trauma, que dificulta la expresion del dolor y crea una barrera

silente entre el “yo” y su entorno intimo y social (Navarrete Barria, 2018, p. 14).

La validacion de la subjetividad ocurre en el proceso de interacciéon entre dos o mas
individuos. Esta logica también se aplica al proceso de superacion del trauma. Sin embargo,
los escasos vinculos personales que Julia tiene con su entorno, como su abuelo, su tia Elena,
la profesora Mabel, su hermano Rafael, Lidia y Eva, desaparecen de su vida después de
brindarle un consuelo efimero y, en algunos casos, causarle mas dafio. En este sentido, la
falta de comunicacion del individuo con su entorno después del evento traumatico revela
una ruptura radical en su ser individual, ya que se dafa la “intersubjetividad” en sus relaciones
con el mundo, impidiendo asf su renovacién y actualizacion a lo largo del tiempo (Navarrete
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Barria, 2018, p. 14). La traicién y la desconexion de los aliados constituyen un trauma de
efecto devastador para la victima. Un evento traumatico, por su propia naturaleza, perturba
las estructuras sociales y personales establecidas, asi como los sistemas de creencias del
individuo. Por esta razon, al final de la novela, Julia opta por suicidarse. Y observamos que
tanto al principio como al final de la obra, se repite la sensacioén de colapso de Julia, incapaz
de sentir el paso del tiempo, de evolucionar y dominada por Julita:

Sélo Julita habifa existido durante aquellos quince afios, de los que nada, absolutamente nada,
quedaba. Ella, Julita, pequefia, delgada, los pies descalzos y las trenzas deshechas, lo borraba todo
con su presencia. Se vengaba reapareciendo ahora, al cabo de tanto tiempo. Julia, al fin,
comprendi6 la trampa tendida por Julita, su venganza.

[.]

Julita habia vencido, y estaba alli, pequefia, sola, con el pantalén corto y un jersey azul marino
con un ancla dibujada en el pecho. (Moix, 1972, pp. 216-218)

La contraposicién entre Julia y Julita resalta y concreta el impacto y las secuelas del
trauma de manera significativa. Julia encarna al personaje adolescente que busca liberarse de
las experiencias traumaticas y lograr su formacién y desarrollo exitoso. Sin embargo, se
encuentra atrapada por la presencia recurrente de Julita, quien representa todo lo relacionado
con el trauma, incluyendo las sensaciones y reacciones tanto a nivel corporal como
psicologico durante y después del evento traumatico. El constante conflicto entre Julia y
Julita refleja el proceso contradictorio de la autoformaciéon de la protagonista, al mismo
tiempo que representa la persistencia y repeticion del impacto del trauma a lo largo de su
proceso de desarrollo personal.

Por lo tanto, Julia ha intentado deshacerse de Julita para alcanzar una nueva identidad y
avanzar en su desarrollo personal. Sin embargo, sus esfuerzos han sido en vano, ya que Julita
ha triunfado y se ha arraigado de manera permanente en la identidad de Julia, manteniendo
un impacto constante debido al trauma. Como resultado, la formacién personal de Julia se
ve truncada, ya que no logra superar las experiencias traumaticas, tanto las originales como
las derivadas de la indiferencia y el silencio de su entorno. La distorsiéon entre los sujetos,
Julia y Julita, genera un desequilibrio en su subjetividad, dejando a Julia estancada y atrapada
en un estado perpetuo de conflicto y alienacion.

4.3. La interrelacion entre el trauma personal y el contexto historico

Segun el tedrico del trauma LaCapra, en las novelas, los traumas individuales de los
protagonistas estan estrechamente vinculados a la época y al contexto cultural en el que se
desarrollan. Las experiencias traumaticas de los personajes en las novelas reflejan, en cierto
modo, el destino condicionado por una determinada época, en la cual multiples individuos
han experimentado desgracias similares. En la formacion del personaje, este suele habitar dos
tipos de espacios: el familiar y el social. La relacién entre la formacion personal y la cultura e
ideologfa del entorno puede llevar a que el trauma personal tenga sus raices en el trauma
colectivo (LaCapra, 2001, p. 21).

Julia crece en una familia marcada por constantes conflictos internos e irreconciliables.
El odio y la discordia entre su abuelo paterno, Julio, y su abuela materna, Lucia, tienen un
impacto directo en los desacuerdos en el matrimonio de sus padres. Estas disputas
conyugales influyen de manera significativa en la infancia y adolescencia de la protagonista.
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Julita recuerda con frecuencia en sus recuerdos de la infancia las peleas entre sus padres,
quienes no prestan atencion a su crecimiento ni a sus necesidades psicolégicas. Es interesante
observar que el abuelo Julio y la abuela Lucia encarnan dos ideologias opuestas en la sociedad
espanola: la liberal y la conservadora. L.a oposicion entre estos dos bandos se acenttia durante
la Guerra Civil y persiste entre los espafioles en la posguerra. Este conflicto generacional se
representa claramente en la novela:

Julita habfa oido contar a la abuela Lucia que don Julio era anarquista (de la peor calafia, un
bandido). Ambos, la abuela Lucia y don Julio, se habian declarado la guerra antes de que Mama
y Papa se casaran. El argumento mas contundente que usaba la abuela Lucfa contra él era que
don Julio no quiso asistir a la iglesia el dfa de la boda de Mama, era un grosero y un maleducado,
no tenia alma y durante la guerra se harté de matar a curas y monjas.

También don Julio echaba pestes de la abuela Lucfa y de Mama. A veces el abuelo y tfa Elena
discutfan sobre el tema. Don Julio aseguraba que Papa nunca debié casarse con una hija de
aquella arpfa: una beatona insoportable, una hipéerita, una ricachona asquerosa, y su hija una
estapida. Tia Elena las disculpaba: Cada cual es como es, y qué se le va a hacer. Matatlas, eso hay
que hacer, gritaba el abuelo con tono virulento, matarlas. Mi hijo es un imbécil, un débil. Dejar
su carrera para cuidarse de una fabrica de calcetines y calzoncillos... (Moix, 1972, pp. 99-100)

Caruth sefala que la experiencia traumatica es contagiosa, ya que el trauma nunca es
meramente personal y esta arraigado en los traumas de los demas (Caruth, 1991, pp. 181-
192). Los padres han heredado el trauma de los conflictos ideoldgicos de sus abuelos, y esta
carga se ha transmitido a la generacion de Julia. En su proceso de autodescubrimiento, Julia
se identifica cada vez mas con su abuelo, lo que la lleva a sospechar de una posible alianza
entre ¢l y su padre, y siente atraccién hacia Eva. Sin embargo, enfrenta constantemente la
oposicion de su madre y su abuela en el ambito familiar. La transmision intergeneracional de
experiencias traumaticas ocurre dentro de las relaciones familiares, afectando la formacién
de la identidad de Julia y su percepcion de si misma. La discordia y el enfrentamiento entre
los miembros de generaciones anteriores se transmiten inconscientemente a la generacion de
Julia, generando una escision en su identidad. Como resultado, Julia no logra reconocerse

entre sus familiares, lo que la lleva a la incomunicacion y al aislamiento interno permanente.

La soledad y la falta de amor que caracterizan la formacion de Julia estan estrechamente
relacionadas con la falta de apoyo externo, ya que la sociedad ha perdido el sentido de la
unidad colectiva y se ha vuelto divisiva:

By collective trauma, on the other hand, I mean a blow to the basic tissues of social life that
damages the bonds attaching people together and impairs the prevailing sense of communality.
[...] “I” continue to exist, though damaged and maybe even permanently changed. “You”
continue to exist, though distant and hard to relate to. But “we” no longer exist as a connected
pair or as linked cells in a larger communal body. (Erikson, 1995, p. 187)

De esta manera, el trauma colectivo no solo afecta la experiencia traumatica individual,
sino que también intensifica el sufrimiento del individuo debido a la fragilidad de la identidad
colectiva y la falta de vinculos comunitarios. En este contexto de trauma colectivo, el
individuo continua existiendo en medio de los cambios que se han producido, mientras que
el otro también esta presente, pero de manera distante e incluso disidente y repulsiva, lo que
dafna la nocién de “nosotros” a nivel de la identificacién individual en su proceso de
formacion. Poe eso, para el individuo, la colectividad deja de ser un soporte valido, y el
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sentido de comunidad se desvanece, dejando una estructura fragmentada y desconectada. El
entorno se vuelve distante y dificil de alcanzar, y el sujeto se ve afectado y transformado.

Ademas de heredar el trauma de la generacién anterior, el trauma personal de Julia
también esta arraigado en el contexto social presente. En la sociedad espafiola de los afios
sesenta, se organizaban con frecuencia manifestaciones estudiantiles en protesta contra el
régimen de Franco. En la novela, Julia y su hermano Ernesto se involucran en estas protestas.
En un momento, Julia resulta herida durante los disturbios estudiantiles. El desastre provoca
una fuerte desaprobacién por parte de su abuela y su madre, quienes la castigan y la
mantienen encerrada en casa como medida de prevencion. A través de la conversacion entre
la abuela, el hermano Ernesto y Julia, se observa el surgimiento de una nueva generacién y
su inicial protesta contra el antiguo régimen, lo que, sin duda, genera tensiones y divisiones
dentro de la familia:

Julia se echaba a refr ante las palabras de la abuela Lucia y el miedo de Ernesto. Tt eres comunista,
gritaba la abuela. Te meteras en algun lio, seras nuestra vergiienza. Y amenazaba con encerrarla
en casa y no permitir que se acercara a la universidad mientras no terminaran los disturbios.

Ernesto, a solas con Julia, le preguntaba: ¢Qué tal por vuestra facultad? Nada. :Cémo nada?
¢Han detenido a alguien? Qué va, screes que es la guerra? No, pero..., tengo miedo, a lo mejor...

no sé qué hacer, stu dimitirfas? Eres un gallina, Ernesto. Si, es cierto, pero chica, como soy
delegado he de participar en las manifestaciones, de lo contrario quedo como un imbécil, y si me
detienen... Papa y la abuela Lucia me matan. Julia se refa. ¢Crees que van a elegirte como victima
de la causa por guapo? No te butles, pero... en fin, aguantaré. (Moix, 1972, p. 195)

Los eventos traumaticos nunca ocurren en el vacio. Estan intrinsecamente vinculados al
entorno social que los propicia. La generacion de Julia vive en una época caracterizada por
diversos conflictos. Por un lado, experimenta su formacién dentro de la cultura popular y se
siente atraida por la ideologfa liberal importada desde el exterior; por otro lado, no puede
formarse libremente por el persistente antiguo régimen con los mecanismos de la censura,
prohibicién, etc. Ademas. Esta confrontacion ideoldgica también incide en el espacio familiar
entre la generacion antepasada y la nueva. Cuando los mayores todavia ejercen el poder e
influencia en la autoformacién de los jovenes, se produce las tensiones familiares, igual que
las tensiones sociales por la inconformidad producida entre el pueblo por las normas sociales

y discursos.

Los eventos traumaticos nunca ocurren en un vacio. Estan intrinsecamente vinculados
al entorno social que los propicia. En el caso de la generaciéon de Julia, esta vive en una época
caracterizada por diversos conflictos. Por un lado, se encuentra inmersa en una cultura
popular y se siente identificada y atraida por la ideologia liberal; por otro lado, se ve limitada
en su proceso de formacién debido a las restricciones impuestas por el persistente antiguo
régimen, que incluye mecanismos de censura y prohibicién. Esta confrontacién ideoldgica
también se refleja en el ambito familiar, donde la generacion anterior ejerce poder e influencia
sobre la autoformacion de los jovenes, generando tensiones tanto a nivel familiar como social
debido a la inconformidad provocada por las normas sociales y discursos.

Las historias de vida tratan sobre un espacio en el que se revela la interconexiéon entre la
esfera intima y las experiencias colectivas. Al examinar el trauma individual dentro del
contexto social, podemos comprenderlo en mayor profundidad, al mismo tiempo que
obtenemos una mejor comprensiéon del entorno social al verlo reflejado en las vidas
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individuales (Rogers, et al., 1999, p. 30). La regresion en el desarrollo personal de Julia y su
colapso al intentar afirmar su identidad se deben también a la sociedad fragmentada y a la
falta de intersubjetividad tanto en el ambito intergeneracional como dentro de su propia

generacion.

5. Conclusiones

El presente estudio representa una contribucion innovadora al ofrecer una nueva
interpretacion de la autoformacion de Julia desde la perspectiva de la teorfa del trauma. Esto
nos permite comprender de manera mas profunda el fracaso en el desarrollo personal de
Julia y el papel crucial que desempefan sus experiencias traumaticas, las cuales acompafian
todo su proceso de autoformacion y, en cierta medida, definen la evolucién de su identidad
e inhiben su posibilidad de formacién personal.

El trauma que Julia experimenta desde la infancia hasta la adolescencia se origina tanto
en el ambito familiar como en el social. La falta de amor y la dinamica autoritaria en su
relacién con su madre han socavado su seguridad personal y autoestima. El acoso sexual que
sufrié durante su nifiez ha dejado a la joven emocional y fisicamente paralizada, reviviendo
constantemente aquella crisis. Ademas, la falta de comunicacién con su entorno y el
sufrimiento constante del acoso escolar han destruido su esperanza de desarrollar su

identidad.

Las experiencias traumaticas, con sus caracteristicas de flashbacks, repeticion de la
memoria y dificultad de simbolizacion del mundo exterior, constituyen el propio trauma, el
cual se repite y renueva en cada momento de revivirlo. Ademas, la ausencia de comunicacion
con el exterior es fundamental en el fracaso del desarrollo personal de Julia, y el silencio
proveniente del entorno la deja en un estado de aislamiento permanente, estancada en las
secuelas del trauma. De esta forma, su identidad no puede desarrollarse y queda sometida y
dominada por el trauma.

Ademas de estar relacionadas con experiencias traumaticas especificas, la formacion
personal de Julia esta arraigada en un contexto sociohistorico determinado. Sus experiencias
traumaticas personales se enmarcan en consonancia con los conflictos sociales y, en cierta
medida, son herencia de la generacion anterior debido a la naturaleza contagiosa del trauma.
El trauma transmitido de generacién en generacion se ve condicionado por los cambios
sociales actuales. La distorsion psicoldgica y corporal de Julia refleja la sociedad dividida de
la Espafia de su época. Cada individuo vive el trauma del otro, al mismo tiempo que
contribuye a traumar al otro. Estas experiencias traumaticas son tanto personales como
colectivas. En este sentido, la novela de formacién femenina, escrita por una autora, nos
proporciona una herramienta para comprender mejor el impacto del contexto social en el
desarrollo personal, coémo influye en su identidad y conciencia, asi como los desafios que
enfrenta el individuo en una determinada etapa historica.
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